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ГЛАВА XXXI 
Свадьба 


Рассвет с его бесстрастным, пустым ликом, дрожа, 
подкрадывается к церкви, под которой) покоится прах ма¬ 
ленького Поля и его матери, и заглядывает в окна. Хо¬ 
лодно и темно. Ночь еще припадает к каменным плитам 
и хмурится, мрачная и тяжелая, в углах и закоулках зда¬ 
ния. Часы на колокольне, вознесенные над домами, вы¬ 
нырнув из несметных волн в потоке времени, который 
набегает и разбивается о вечный берег, сереют подобно 
каменному маяку, стерегущему морской прилив; но по¬ 
началу рассвет может только украдкой заглянуть в цер¬ 
ковь и убедиться, что ночь еще там. 

Ц Беспомощно скользя вокруг церкви и засматривая в 
окна, рассвет стонет и плачет о своем кратковременном 
владычестве, и слезы его струятся по оконному стеклу, 
а деревья у церковной ограды, сострадая ему, склоняют 
головы и ломают бесчисленные свои руки. Ночь, бледнея 
перед рассветом, незаметно покидает церковь, но медлит 
в склепах и опускается на гробы. И вот приходит день, 
придавая блеск часам на колокольне, окрашивая шпиц в 
красный цвет, осушая слезы рассвета и заглушая его се- 
тованья; а устрашенный рассвет, следуя за ночью и вы¬ 
тесняя ее из последнего ее убежища, сам забивается в 
склепы и испуганно прячется среди мертвецов, пока не 
вернется отдохнувшая ночь и не прогонит его оттуда. 
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Мыши, которые занимались молитвенниками усерднее, 
чем их владельцы, и маленькими зубками нанесли подуш¬ 
кам больший ущерб, чем люди — коленями, прячут свои 
блестящие глаза в норках и в страхе жмутся друг к другу, 
когда с гулом отворяется церковная дверь. Ибо в то утро 
бидл, человек, облеченный властью, приходит рано вме¬ 
сте с пономарем; и миссис Миф, маленькая прислуж¬ 
ница, страдающая одышкой, усохшая старая леди, бедно 
одетая и не нагулявшая ни на дюйм жира, тоже здесь; 
она ждала бидла около получаса у церковных ворот, как 
и полагается ей по ее положению. 

Кислая физиономия у миссис Миф, увядший чепец и 
вдобавок душа, жаждущая шестипенсовиков и шиллин¬ 
гов. Привычка заманивать на скамьи случайных посети¬ 
телей придает миссис Миф таинственный вид, а во взгляде 
ее есть какая-то скрытность, словно ей ведомо местечко 
более удобное, но она не уверена в получении мзды. Нет 
такого человека, который бы именовался мистером Ми¬ 
фом, вот уже двадцать лет как нет его, и миссис Миф 
предпочитает, чтобы о нем не упоминали. Кажется, он 
плохо отзывался о бесплатных местах, и хотя миссис 
Миф надеется, что он попал в рай, однако не берется это 
утверждать. 

Сегодня утром миссис Миф очень суетится у церков¬ 
ных дверей, выколачивая и вытряхивая напрестольную 
пелену, ковер и подушки; и многое может порассказать 
миссис Миф о предстоящей свадьбе. Миссис Миф гово¬ 
рили, будто новая обстановка и ремонт дома стоили ни¬ 
как не меньше пяти тысяч фунтов, и миссис Миф слы¬ 
хала от надежнейших людей, что у леди нет и шести пен¬ 
сов за душой. Далее миссис Миф помнит хорошо, словно 
Это случилось вчера, похороны первой жены, и затем 
крестины, и затем снова похороны; и миссис Миф заме¬ 
чает, что, мол, кстати нужно вымыть мылом рту табличку 
до прибытия свадебного поезда. Мистер Саунде, бидл, 
который, греясь на солнце, сидит все это время на ступе¬ 
нях церкви (и редко делает он что-нибудь другое, разве 
что в холодную погоду присаживается к камину), одоб¬ 
ряет речи миссис Миф и осведомляется, слыхала ли мис¬ 
сис Миф о том, что леди отличается изумительной красо¬ 
той. Так как миссис Миф получила такие же сведения, 
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мистер Саунде, бидл, человек, хотя и ортодоксальный 
и дородный, но все еще почитатель женской красоты, за¬ 
мечает слащаво: «Да, она хоть куда!», каковое опреде¬ 
ление могло бы показаться миссис Миф чересчур энерги¬ 
ческим, если бы его изрек не мистер Саунде, бидл, а кто- 
нибудь другой. 

Тем временем в доме мистера Домби — великое вол¬ 
нение и суматоха, главным образом среди женщин, из 
коих ни одна не смыкала глаз с четырех часов утра, и все 
были одеты к шести. Мистер Таулинсон удостаивается 
больше, чем когда-либо, внимания горничной, а за завтра¬ 
ком кухарка говорит, что за одной свадьбой последуют 
еще несколько, чему горничная отказывается верить, по¬ 
лагая, что это неправда. Мистер Таулинсон не высказы¬ 
вает своего мнения ,по этому вопросу, будучи несколько 
огорчен появлением иностранца с бакенбардами (сам ми¬ 
стер Таулинсон не носит бакенбардов), которого наняли 
сопровождать счастливую чету в Париж и который занят 
сейчас размещением вещей в новой карете. Касательно 
этой особы мистер Таулинсон заявляет, что никогда еще 
не видывал добра от иностранцев, и, будучи обвинен 
всеми леди в приверженности к предрассудкам, говорит: 
«Посмотрите на Бонапарта, который ими командовал, 
и вспомните, из-за чего только он не дрался!» После сего 
горничная заявляет, что это истинная правда. 

Кондитер усердно работает в мрачной комнате на 
Брук-стрит, а очень рослые молодые люди прилежно 
смотрят на него. От одного из рослых молодых людей 
ЗІ|;е пахнет хересом, и глаза его обнаруживают склон¬ 
ность останавливаться и взирать на предмет, не вида его. 
Рослый молодой человек сознает свою слабость и сооб¬ 
щает товарищу, что это происходит от «упражнения». 
Рослый молодой человек хотел сказать — от возбужде¬ 
ния, но речь его туманна. 

Люди, звонящие в колокольчики, пронюхали о свадь¬ 
бе; также и оркестр мясников и духовой оркестр. Первые 
упражняются на задворках около Бэтл-Бридж; мясники 
через своего начальника завязывают сношения с мисте¬ 
ром Таулинсоном, с которым уславливаются о цене, пред¬ 
лагая ему откупиться от них; а духовой оркестр, в лице 
искусного тромбона, прячется за углом, подстерегая 



какого-нибудь предателя-торговца, чтобы выведать у него 
за взятку место и час завтрака. Нетерпение и возбужде¬ 
ние распространяются еще дальше и захватывают все бо¬ 
лее широкие круги. Из Болс-Понд мистер Перч доставляет 
миссис Перч провести денек со слугами мистера Домби и 
вместе с ними поглазеть украдкой на свадьбу. В квар¬ 
тире мистера Тутса мистер Туте наряжается так, будто 
он по меньшей мере жених: он намерен созерцать цере¬ 
монию во всем ее великолепии из укромного уголка га¬ 
лереи и провести туда Петуха. Ибо мистер Туте принял 
отчаянное решение показать Петуху Флоренс и заявить 
откровенно: «Ну, Петух, больше я не хочу вас обманы¬ 
вать! Друг, о котором я не раз вам говорил, это я сам. 
Мисс Домби — предмет моей страсти. Каково ваше мне¬ 
ние, Петух, при таком положении дел и что вы мне те¬ 
перь посоветуете?» Тем временем в кухне мистера Тутса 
Петух, которого ждет такой сюрприз, погружает свой 
клюв в кружку крепкого пива и склевывает двухфунто¬ 
вый бифштекс. На площади Принцессы мисс Токе про¬ 
снулась и хлопочет: она тоже, несмотря на глубокую свою 
скорбь, решила сунуть шиллинг в руку миссис Миф и из 
какого-нибудь укромного уголка посмотреть на церемо¬ 
нию, в которой есть для нее жестокое очарование. Во вла¬ 
дениях Деревянного Мичмана — оживление: капитан 
Катль в своих парадных сапогах и рубашке с огромным 
воротничком сидит за завтраком, слушая, как по его при¬ 
казу Роб Точильщик читает ему свадебную службу, чтобы 
капитан мог хорошенько уразуметь суть торжества, на 
котором собирается присутствовать; с этой целью капи¬ 
тан время от времени степенно предписывает своему ка¬ 
пеллану «изменить курс», «отмахать этот параграф еще 
раз» или держаться своих прямых обязанностей, а амини 
оставить ему, капитану. И аминь он провозглашает звучно 
и с удовлетворением, как только Роб Точильщик делает 
паузу. 

В дополнение ко всему этому двадцать нянек на од¬ 
ной только улице мистера Домби обещали показать 
свадьбу двадцати выводкам маленьких женщин, чей ин¬ 
стинктивный интерес к брачной церемонии пробуждается 
еще в колыбели. Право же, у мистера Саундса, бидла, 
есть основание чувствовать себя исполняющим служебный 
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долг, когда он сидит на церковных ступенях и греет 
свою дородную фигуру на солнце в ожидании часа, на¬ 
значенного для церемонии. Право же, миссис Миф не 
без причины набрасывается на злополучную девочку- 
карлицу с младенцем-великаном, заглядывающую с па¬ 
перти в церковь, и прогоняет ее с негодованием. 

Кузен Финикс приехал из-за границы со специальной 
целью присутствовать при бракосочетании. Сорок лет 
назад кузен Финикс был великосветским повесой; но, судя 
по фигуре и обхождению, он все еще так моложав и так 
подтянут, что люди, мало его знающие, изумляются, когда 
обнаруживают предательские морщины на лице его лорд¬ 
ства и гусиные лапки у глаз и впервые замечают, что, 
проходя по комнате, он несколько уклоняется в сторону 
от прямой линии, ведущей к цели. Но кузен Финикс, 
встающий примерно в половине восьмого утра, совсем не 
похож на кузена Финикса, уже вставшего; и вид у него 
действительно очень неважный, пока его бреют в отеле 
Лонга на Бонд-стрит. 

Мистер Домби выходит из своей уборной, вызывая су¬ 
матоху среди женщин на лестнице; громко шурша юб¬ 
ками, они разбегаются в разные стороны — все, кроме 
миссис Перч, которая, будучи в интересном положении 
(впрочем, в нем она пребывает всегда), не отличается 
проворством и принуждена встретиться с ним и, делая 
реверанс, готова провалиться сквозь землю от смуще¬ 
ния,— небо да отвратит все дурные последствия от дома 
Перчей! Мистер Домби отправляется в гостиную ждать 
назначенного часа. Великолепен новый синий фрак ми¬ 
стера Домби, светло-коричневые панталоны и сиреневый 
жилет; и в доме ходит слух, что волосы у мистера Домби 
тшательно завиты. 

• Двойной стук в дверь возвещает о прибытии майора, 
который великолепен: в петлице у него целый куст ге¬ 
рани, а волосы завиты круто и туго, как умеет это де¬ 
лать туземец. * 

— Домби,— говорит майор, протягивая обе руки,—» 
как поживаете? 

— А как вы поживаете, майор? — говорит мистер 
Домби. 

— Клянусь, сэр,— говорит майор,— Джой Б. чув- 
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ствует себя сегодня так,— и тут он с силой ударяет себя 
в грудь,— чувствует себя сегодня так, сэр, что, черт 
возьми, Домби, он не прочь устроить двойную свадьбу и 
жениться на матери! 

Мистер Домби улыбается, но даже для него э та 
улыбка бледна, ибо мистер Домби собирается пород¬ 
ниться с матерью, а при таких обстоятельствах подшучи¬ 
вать над ней не следует. 

— Домби,— говорит майор, заметив это,— желаю вам 
счастья! Поздравляю вас, Домби! Ей-богу, сэр, в такой 
день вам можно позавидовать больше, чем кому бы то ни 
было в Англии! 

И снова мистер Домби соглашается сдержанно, по¬ 
тому что он собирается оказать великую честь леди, 
и несомненно ей можно позавидовать больше, чем кому 
бы то ни было. 

— Что касается Эд ит Грейнджер, сэр,— продолжает 
майор,— то во всей Европе не найдется женщины, кото¬ 
рая бы не согласилась и не пожелала — разрешите 
майору Бегстоку, сэр, добавить — и не пожелала отре¬ 
зать себе уши, и с серьгами в придачу, чтобы занять 
место Эд ит Грейнджер. 

— Вы очень любезны, майор,— говорит мистер Домби. 

— Домби,— возражает майор,— вы это знаете! Да¬ 
вайте обойдемся без ложной скромности. Вы это знаете! 
Знаете вы это или не знаете, Домби? — говорит майор 
чуть ли не с гневом. 

— О, право, майор... 

— Проклятье, сэр! — перебивает майор.— Известен 
вам этот факт или не известен? Домби! Друг ли вам ста¬ 
рый Джо? Находимся ли мы, Домби, в тех простых, близ¬ 
ких отношениях, какие позволяют человеку — прямому, 
старому Джозефу Б., сэр,— говорить откровенно? Или 
же я должен отступить, Домби, держаться на расстоянии 
и соблюдать условности? 

— Дорогой майор Бегсток,— с удовлетворенным ви¬ 
дом говорит мистер Домби,— вы даже разгорячились. 

— Клянусь, сэр,— говорит майор,— я разгорячился! 
Джозеф Б. не отрицает этого, Домби. Он разгорячен! Та¬ 
кой день, как сегодня, сэр, пробуждает все благородные 
чувства, какие еще сохранились в старой, гнусной, потер- 
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той, поношенной, жалкой оболочке Дж. Б. И вот что я 
вам скажу, Домби: в такой момент человек должен выло¬ 
жить все, что у него на душе, или пусть наденут ему на¬ 
мордник. И Джозеф Бегсток говорит вам в лицо, Домби, 
то же, что говорит он за вашей спиной у себя в клубе: 
на него не надеть намордника, если речь идет о Поле 
Домби. Черт возьми, сэр,— заключает майор с большою 
твердостью,— что же вы на это скажете? 

— Майор,— отвечает мистер Домби,— уверяю вас, 
я вам крайне признателен. У меня не было намерения 
ставить преграды вашему слишком пристрастному распо¬ 
ложению ко мне. 

— Отнюдь не слишком пристрастному, сэр! — воскли¬ 
цает холерический майор.— Домби, я это отрицаю! 

— В таком случае — вашему расположению ко мне,— 
продолжает мистер Домби.— И в такой момент, как этот, 
я не могу забыть, чем я ему обязан. 

— Домби,— говорит майор, делая соответствующий 
жест,— вот рука Джозефа Бегстока, простого, старого 
Джоя Б., сэр, если это вам больше по вкусу! Вот рука, 
о которой его королевское высочество, покойный герцог 
Йоркский, соизволил сказать, сэр, обращаясь к его коро¬ 
левскому высочеству, герцогу Кентскому, что это рука 
Джоша, грубого, непреклонного и, быть может, смышле¬ 
ного старого бродяги. Домби, пусть этот день будет сча¬ 
стливейшим в вашей жизни! Да благословит вас бог! 

Входит мистер Каркер, тоже великолепный и улыбаю¬ 
щийся,— настоящий свадебный гость. Он едва решается 
выпустить руку мистера Домби — так горячи его поздрав¬ 
ления; и в то же время он так сердечно трясет руку 
майора, что вздрагивание его рук передается также и его 
голосу, который плавно струился сквозь зубы. 

Ш — Даже погода благоприятствует*— говорит мистер 
Каркер.— Удивительно солнечный и теплый день! На¬ 
деюсь, я не опоздал? 

— Минута в минуту, сэр,— говорит майор. 

— Я в восторге,— говорит мистер Каркер.— Я боялся, 
как бы на несколько секунд не опоздать к назначенному 
часу, потому что меня задержала вереница повозок. И я 
осмелился заехать на Брук-стрит,— эти слова были обра¬ 
щены к мистеру Домби,— чтобы оставить несколько ред- 
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них цветов для миссис Домби. Человек в моем положе¬ 
нии, удостоенный чести быть приглашенным сюда, гор¬ 
дится возможностью принести дань уважения в знак своей 
вассальной зависимости. И так как миссис Домби несо¬ 
мненно засыпана драгоценными и прекрасными вещами,— 
тут он бросает странный взгляд на своего патрона,— 
я льщу себя надеждой, что мое приношение будет при¬ 
нято благосклонно именно благодаря тому, что оно столь 
скромно. 

— Я уверен,— снисходительно отвечает мистер Дом¬ 
би,— что будущая миссис Домби оценит ваше внимание, 
Каркер. 

— А если ей предстоит стать миссис Домби, сэр, се¬ 
годня утром,— говорит майор, поставив на стол свою ко¬ 
фейную чашку и взглянув на часы,— нам давно пора 
ехать! 

И мистер Домби, майор Бегсток и мистер Каркер в 
ландо едут в церковь. Мистер Саунде, бидл, давно уже 
поднялся со ступеней и стоит с треуголкой в руке. Мис¬ 
сис Миф приседает и предлагает подождать в ризнице. 
Мистер Домби предпочитает остаться в церкви. Когда он 
бросает взгляд на орган, мисс Токе на галерее прячется 
за пухлую ногу херувима, украшающего памятник и раз¬ 
дувшего щеки, как юный бог ветра. Капитан Катль, на¬ 
оборот, встает и машет крючком в знак приветствия и 
поощрения. Мистер Туте, прикрывая рот рукой, сообщает 
Петуху, что джентльмен, стоящий посредине, тот, что в 
светло-коричневых панталонах,— отец его дамы сердца. 
Петух хрипло шепчет мистеру Тутсу, что он никогда еще 
не видывал такого накрахмаленного парня, но что с по¬ 
мощью науки он может согнуть его вдвое, одним ударом 
в жилет. 

Мистер Саунде и миссис Миф, стоя неподалеку, созер¬ 
цают мистера Домби, но вот раздается стук подъезжаю¬ 
щего экипажа, и мистер Саунде выходит, а миссис Миф, 
встретив взгляд мистера Домби, оторвавшийся от самона* 
деянного маньяка наверху, который приветствует его с 
такой учтивостью,— миссис Миф приседает и сообщает 
ему, что, кажется, приехала его «добрая леди». Затем 
слышатся шаги и шепот в дверях, и добрая леди входит 
горделивой поступью. 
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Страдания прошлой ночи не оставили на ее лице ни 
малейшего следа; в ней нет ничего от той женщины, кото¬ 
рая, преклонив колени, опустила пылающую голову на 
подушку спящей девушки (эта девушка, кроткая и пре¬ 
лестная, находится тут же рядом — разительный контраст 
с нею самой, полной пренебрежения и гордыни). Вот она 
стоит здесь, спокойная, статная, непостижимая, сверкаю¬ 
щая и величественная в расцвете красоты и, однако, пре¬ 
зирающая и попирающая то восхищение, какое она вну¬ 
шает. 

Наступает пауза, мистер Саунде идет неслышно в риз¬ 
ницу за священником и клерком. Тогда миссис Скьютон 
обращается к мистеру Домби, выражаясь более отчетливо 
и вразумительно, чем ей свойственно, и в то же время 
придвигаясь ближе к Эдит. 

— Дорогой мой Домби,— говорит добрая мамаша,— 
боюсь, что мне все-таки придется расстаться с милой Фло¬ 
ренс и согласиться, чтобы она вернулась домой, как она 
и предполагала. После той утраты, какая ждет меня се¬ 
годня, мой дорогой Домби, я чувствую, что у меня не 
хватит бодрости даже для нее. 

— Не лучше ли ей остаться с вами? — возражает 
жедих. 

— Не думаю, дорогой Домби. Нет, не думаю. Мне 
лучше побыть одной. К тому же моя милая Эдит будет по 
возвращении ее естественной и постоянной руководитель¬ 
ницей, и, пожалуй, лучше мне не посягать на ее права. 
Она может почувствовать ревность. Не так ли, милая 
Эдит? 

, С этими словами нежная мамаша сжимает руку до¬ 
чери — быть может, настойчиво желая привлечь ее вни¬ 
мание. 

— Если говорить серьезно, мой дорогой Домби,— про¬ 
должает она,— я хочу отпустить нашу милую девочку и 
не заражать ее своим унынием. Мы только что уладили 
Это дело. Она прекрасно все понимает, дорогой Домби. 
Эдит, дорогая моя, она прекрасно понимает. 

Снова добрая мать сжимает руку дочери. Мистер 
Домби воздерживается от возражений, ибо появляются 
священник и клерк, а миссис Миф и мистер Саунде, бидл, 
указывают присутствующим их места перед алтарем. 
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— Кто отдает эту женщину в жены этому мужчине? 

Кузен Финикс. Он приехал из Баден-Бадена спе¬ 
циально с этой целью. «Черт возьми!—говорит кузен 
Финикс,— добродушное создание, этот кузен Финикс.— 
Уж если мы заполучили в семью богача из Сити, надле¬ 
жит оказать ему какое-то внимание; нужно хоть что-ни¬ 
будь для него сделать». 

— Я отдаю эту женщину в жены этому мужчине,— 
изрекает кузен Финикс. 

Сначала кузен Финикс, вознамерившийся двигаться 
по прямой линии, но свернувший в сторону по вине сбоих 
непокорных ног, отдает в жены «этому мужчине» отнюдь 
не ту женщину, какую нужно, а именно — подружку, 
дальнюю родственницу семейства, довольно знатного про¬ 
исхождения и моложе миссис Скьютон на десять лет, но 
миссис Миф, в своем увядшем чепце, ловко поворачивает 
кузена Финикса и подкатывает его, словно на колесиках, 
прямо к «доброй леди», которую кузен Финикс и отдает 
в жены «этому мужчине». 

И обещают ли они пред лицом неба...? 

Да, они обещают: мистер Домби говорит, что он обе¬ 
щает. А что говорит Эдит? Она тоже обещает. 

Итак, они клянутся отныне в счастье и несчастье, 
в богатстве и бедности, в болезни и здоровье любить и 
лелеять друг друга, пока смерть их не разлучит. Брак 
заключен. 

Твердым, четким почерком новобрачная записы¬ 
вает свою фамилию в книгу, когда они приходят в риз¬ 
ницу. 

— Мало кто из леди пишет здесь свою фамилию так, 
как написала эта добрая леди,— говорит миссис Миф, 
приседая; взглянуть в такую минуту на миссис Миф — 
Значит увидеть, как ныряет ее увядший чепец. Мистер 
Саунде, бидл, считает, что подпись хоть куда и достойна 
того, кто подписался, однако он хранит это мнение 
про себя. 

Флоренс тоже расписывается, но не вызывает похвал, 
потому что рука у нее дрожит. Расписываются все; по¬ 
следним — кузен Финикс, который помещает свое благо¬ 
родное имя не туда, куда нужно, и вносит себя в список 
родившихся в это самое утро. 
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Затем майор очень галантно целует новобрачную и 
выполняет это правило военной тактики по отношению ко 
всем леди, несмотря на то, что миссис Скьютон чрезвы¬ 
чайно неподатлива и пронзительно взвизгивает в храме. 
Его примеру следуют кузен Финикс и даже мистер 
Домби. Наконец мистер Каркер, сверкая белыми зубами, 
приближается к Эдит с таким видом, как будто соби¬ 
рается ее укусить, а не отведать сладость ее уст. 

Румянец на гордом лице и загоревшиеся глаза, быть 
может, должны были остановить его, но не остановили, 
потому что он целует ее, как и все остальные, и желает 
ей всяческих благ. 

— Если пожелания,— говорит он тихо,— не являются 
излишними при таком союзе. 

— Благодарю вас, сэр,— отвечает она, презрительно 
скривив губы и тяжело дыша. 

Но чувствует ли еще Эдит, как в тот вечер, когда ми¬ 
стер Домби должен был явиться и предложить ей союз, 
что Каркер прекрасно ее понимает и читает ее мысли, 
чувствует ли она, что это его знание унижает ее больше, 
чем чье бы то ни было иное? Не потому ли ее высоко¬ 
мерие тает перед его улыбкой, словно снег в крепко стис¬ 
нутом кулаке, а ее повелительный взгляд избегает его 
взгляда и она опускает глаза? 

— Я горжусь,— говорит мистер Каркер, раболепно 
склоняя голову, в то время как его глаза и зубы разо¬ 
блачают фальшь этого раболепия,— я горжусь тем, что 
мое смиренное приношение удостоилось прикосновения 
руки миссис Домби и столь почетного места в этот радо¬ 
стный день. 

Хотя она отвечает поклоном, но при этом делает ми¬ 
молетное движение, как будто хочет смять цветы, кото¬ 
рые держит в руке, и бросить их с презрением. Но она 
продевает руку под руку своего мужа, который стоит 
рядом, беседуя с майором, и снова она надменна, невоз¬ 
мутима и безмолвна. 

Экипажи опять стоят у дверей церкви. Мистер Домби 
под руку с женой проходит мимо двадцати выводков ма¬ 
леньких женщин, которые расположились на ступенях, 
и каждая из них запоминает до мельчайших подробностей 
фасон и цвет ее платья и впоследствии воспроизводит его 
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для своей куклы, вечно выходящей замуж. Клеопатра и 
кузен Финикс садятся в тот же экипаж. Майор подсажи¬ 
вает во второй экипаж Флоренс и подружку, которую 
чуть было не отдали по ошибке в жены, и затем садится 
сам, а за ним следует мистер Каркер. Лошади гарцуют и 
рвутся вперед; кучера и лакеи щеголяют развевающимися 
лентами, цветами и новыми ливреями. Они отъезжают и 
с грохотом мчатся по улицам; и когда они проносятся 
мимо, тысячи голов поворачиваются, чтобы взглянуть им 
вслед, и тысячи здравомыслящих моралистов, досадуя, что 
сегодня не их собственная свадьба, утешаются, размыш¬ 
ляя, сколь мало думают эти люди о том, что такое сча¬ 
стье скоро кончается. 

Когда наступает тишина, мисс Токе появляется из-за 
ноги херувима и медленно спускается с галереи. Глаза 
у мисс Токе красные, а носовой платок влажный. Она ра¬ 
нена, но не ожесточена, и она надеется, что они будут 
счастливы. Она признается себе самой, что новобрачная 
красива, а ее собственные прелести кажутся бледными и 
увядшими; но статная фигура мистера Домби в сиреневом 
жилете и светло-коричневых панталонах стоит у нее пе¬ 
ред глазами, и мисс Токе снова плачет под своей вуалью, 
возвращаясь домой на площадь Принцессы. Капитан 
Катль набожно, хриплым голосом провозглашавший все 
амини и ответы, чувствует, что религиозные упражнения 
пошли ему на пользу, и в умиротворенном расположении 
духа шествует по церкви с глянцевитой шляпой в руке и 
читает надпись на табличке маленького Поля. Галантный 
мистер Туте в сопровождении Петуха покидает церковь, 
жестоко терзаемый любовью. Петух все еще не может 
придумать план завоевания Флоренс, но первоначальная 
его идея овладела им, и он считает, что правильный шаг 
в этом направлении — заставить мистера Домби согнуться 
вдвое. Слуги мистера Домби выходят из потайных угол¬ 
ков и намереваются мчаться на Брук-стрит, но их задер¬ 
живают симптомы недомогания, обнаруженные миссис 
Перч, которая умоляет дать ей стакан воды и вну¬ 
шает окружающим серьезные опасения; вскоре миссис 
Перч становится лучше, и ее уносят, а миссис Миф и 
мистер Саунде, бидл, усаживаются на ступени, чтобы 
подсчитать, что принесла им э та церемония, и потолко- 
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вать о ней, покуда пономарь звонит в колокола, возвещая 
о похоронах. 

Но вот экипажи подъезжают к резиденции новобрач¬ 
ной, и музыканты, услаждающие слух звоном колоколь¬ 
чиков, поднимают трезвон, и гремит оркестр, и мистер 
Перч, сей образец супружеского счастья, приветствует 
свою жену поцелуем. Народ валит гурьбой, и собирается 
толпа зевак, в то время как мистер Домби, ведя за руку 
миссис Домби, торжественно вступает в палаты Финик- 
сов. Остальные гости выходят из экипажей и следуют за 
ним. Но почему мистер Каркер, пробиваясь сквозь толпу 
к парадной двери, думает о старухе, которая в то утро, 
в роще, кричала ему вслед? И почему Флоренс, входя в 
дом, с дрожью думает о том, как она заблудилась в дет¬ 
стве, и о лице Доброй миссис Браун? 

Снова раздаются поздравления с этим счастливейшим 
днем, и прибывают новые гости, хотя их и немного; но 
вот они покидают гостиную и садятся за стол в мрачной 
коричневой столовой, которой ни один кондитер не в си¬ 
лах придать веселый вид, как бы ни украшал он истощен¬ 
ных негров цветами и причудливыми бантами. 

Однако повар прекрасно справился со своим делом и 
сервировал великолепный завтрак. Мистер и миссис Чик 
присоединились к компании в числе прочих гостей. Мис¬ 
сис Чик в восторге от того, что Эд ит от природы «настоя¬ 
щая Домби», и она беседует приветливо и конфиден¬ 
циально с миссис Скьютон; с души последней скатилось 
тяжкое бремя, и она пьет шампанское. Очень рослый 
молодой человек, страдавший с утра от возбуждения, чув¬ 
ствует себя лучше; но им овладело смутное раскаяние; 
он ненавидит другого очень рослого молодого человека, 
насильно вырывает у него блюда и испытывает мрачное 
наслаждение, досаждая гостям. Гости хладнокровны и 
невозмутимы и не оскорбляют чрезмерным оживлением 
черные гербы на портретах, взирающих со стен. Кузен 
Финикс и майор — самые веселые в этом обществе, но у 
мистера Каркера находятся улыбки для всех сидящих за 
столом. Он приберегает особую улыбку для новобрачной, 
которая редко, очень редко ее замечает. 

Когда завтрак окончен и слуги выходят из комнаты, 
кузен Финикс встает; удивительно моложавый у него вид, 
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когда белые манжеты почти целиком закрывают ему кисти 
рук (они довольно костлявые), а щеки разрумянились от 
шампанского. 

— Клянусь честью,— говорит кузен Финикс,— хотя 
это и не принято в доме свободного от общественных обя¬ 
занностей джентльмена, однако я прошу у вас разреше¬ 
ния провозгласить то, что обычно называют э— соб¬ 
ственно говоря... тостом. 

Майор очень хрипло выражает свое одобрение. Ми¬ 
стер Каркер, перегнувшись через стол к кузену Финиксу, 
улыбается и кивает множество раз. 

— Э— собственно говоря, это не э—— Кузен Финикс 
после такого вступления безнадежно умолкает. 

— Слушайте, слушайте! — говорит майор внушитель¬ 
ным тоном. 

Мистер Каркер тихонько хлопает в ладоши и, снова 
перегнувшись через стол, улыбается и кивает еще более 
Энергически, чем раньше, словно его особенно поразило 
это последнее замечание и он желает выразить, какую 
пользу оно ему принесло. 

— Это такое событие,— говорит кузен Финикс,— 
когда, собственно говоря, можно, не нарушая приличий, 
слегка отступить от обычаев повседневной жизни. И хотя 
я никогда не был оратором и, когда был в палате общин 
и имел честь поддерживать предложение, я, собственно 
говоря, слег на две недели, огорченный неудачей... . 

Майор и мистер Каркер в таком восторге от этого 
биографического штриха, что кузен Финикс смеется и, 
обращаясь непосредственно к ним, продолжает: 

— Собственно говоря, тогда я был чертовски болен... 
все-таки, знаете ли, я чувствую, что на мне лежит долг. 
А когда на англичанине лежит долг, он, по моему мне¬ 
нию, обязан исполнить его как можно лучше. Итак, се¬ 
годня наша семья имела удовольствие соединиться в лице 
моей прелестной и безупречной родственницы, собственно 
говоря, здесь присутствующей... 

Тут раздаются аплодисменты. 

— Присутствующей,— повторяет кузен Финикс, чув¬ 
ствуя, что это изящное выражение заслуживает быть по¬ 
вторенным,— с тем, кто... то есть с человеком, на кото¬ 
рого перст презрения никогда не может... собственно 
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говоря, с моим почтенным другом Домби, если он мне раз¬ 
решит называть его так. 

Кузен Финикс кланяется мистеру Домби; мистер 
Домби торжественно отвечает поклоном; все более или 
менее удовлетворены и растроганы этим прочувствован¬ 
ным обращением — обращением необычайным, а быть 
может, и беспримерным. 

— У меня не было столь желательной возможности,— 
продолжает кузен Финикс,— ближе познакомиться с 
моим другом Домби и изучить те качества, которые де¬ 
лают честь как его уму, так, собственно говоря, и сердцу; 
ибо я имел несчастье находиться,— как мы, бывало, гово¬ 
рили в мое время в палате общин, когда не принято было 
ссылаться на палату лордов и когда порядок парламент¬ 
ских заседаний соблюдался, быть может, лучше, чем со¬ 
блюдается теперь,— имел несчастье находиться,— про¬ 
должает кузен Финикс, помедлив с большим лукавством, 
чтобы выпалить затем свою шутку,--- собственно говоря, 
совсем в другом месте! * 

С майором делаются судороги от смеха, и он с тру¬ 
дом приходит в себя. 

— Но я достаточно знаю моего друга Домби,— про¬ 
должает кузен Финикс более серьезным тоном, как будто 
он вдруг стал и солиднее и мудрее,— чтобы знать, что, 
собственно говоря, он является тем, кого можно вырази¬ 
тельно называть э— купцом... британским купцом... и э— 
и человеком. И хотя я в течение многих лет проживал за 
границей (мне бы доставило большое удовольствие при¬ 
нять моего друга Домби и всех здесь присутствующих в 
Баден-Бадене и, воспользовавшись случаем, представить 
их великому герцогу), тем не менее — льщу себя надеж¬ 
дой — я достаточно знаю мою прелестную и безупречную 
родственницу, чтобы знать, что она обладает всеми дан¬ 
ными, обеспечивающими счастье мужа, и что ее брак с 
моим другом Домби является браком по любви и взаим¬ 
ному расположению. 

Многочисленные улыбки и кивки мистера Каркера. 

— Посему,— говорит кузен Финикс,— я поздравляю 
семью, членом коей являюсь, с таким приобретением, как 
мой друг Домби. Я поздравляю моего друга Домби со 
вступлением в брак с моей прелестной и безупречной 
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родственницей, обладающей всеми данными, какие обе¬ 
спечивают счастье мужа, и беру на себя смелость пред¬ 
ложить всем вам, собственно говоря, поздравить по слу¬ 
чаю такого события и друга моего Домби и мою прелест¬ 
ную и безупречную родственницу. 

Речь кузена Финикса встречена громкими аплоди¬ 
сментами, и мистер Домби выражает благодарность от 
имени своего и миссис Домби. Вскоре после этого Дж. Б. 
предлагает выпить за здоровье миссис Скьютон. После 
Этого завтрак тянется как-то вяло, оскверненные гербы 
отомщены, и Эдит выходит, чтобы переодеться в дорож¬ 
ное платье. 

Тем временем все слуги завтракали внизу. Шампан¬ 
ское уже не считается у них достойным упоминания, а на 
жареных кур, пироги и салат из омаров нет спроса. Очень 
рослый молодой человек воспрял духом и снова толкует 
об «упражнении». Взоры его товарища начинают сорев¬ 
новаться с его собственным взором, и он тоже устремляет 
взгляд на предметы, не отдавая себе в том отчета. Лица 
у всех леди раскраснелись, в особенности лицо миссис 
Перч, которая ликует и сияет и столь высоко вознесена 
над земными заботами, что, если бы попросили ее сейчас 
проводить путника в Болс-Понд, где ютятся ее собствен¬ 
ные заботы, ей стоило бы некоторого труда припомнить до¬ 
рогу. Мистер Таулинсон предложил выпить за здоровье 
счастливой четы, на что седовласый дворецкий отозвался 
очень любезно и с волнением, ибо он готов поверить, что 
в самом деле является старым слугой семьи и обязан 
быть растроганным такими переменами. Вся компания, 
а в особенности леди, находится в очень игривом располо¬ 
жении духа. Кухарка мистера Домби, которая обычно 
руководит собранием, заявила, что после этого немыслимо 
сразу же взяться за дела, и почему бы не пойти всей 
компанией в театр? Все (включая миссис Перч) выразили 
согласие, даже туземец, который свирепеет от вина и 
своими вращающимися белками пугает леди (в особен¬ 
ности миссис Перч). Один из очень рослых молодых лю¬ 
дей предложил даже отправиться после спектакля на бал, 
и это никому (включая миссис Перч) не представляется 
неосуществимым. З авя зался спор между горничной и ми¬ 
стером Таулинсоном: опираясь на старую поговорку, она 
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утверждает, что браки заключаются на небесах, он отво¬ 
дит им другое место; он предполагает, будто ее слова 
основаны на том, что она помышляет о свое!м собствен¬ 
ном замужестве; она говорит-, что, во всяком случае, гос¬ 
подь сохранит ее от опасности выйти замуж за него . Же¬ 
лая положить конец этим язвительным замечаниям, седо¬ 
власый дворецкий встает и предлагает выпить за здоровье 
мистера Таулинсона, ибо знать его — значит уважать, 
а уважать его — значит пожелать ему счастья в жизни с 
его избранницей, кто бы она ни была (при этом седовла¬ 
сый дворецкий взирает на горничную). Мистер Таулин- 
сон отвечает благодарственной, преисполненной чувства 
речью, заключительная часть коей обращена против ино¬ 
странцев; он говорит, что, быть может, они могут сни¬ 
скать иной раз расположение людей слабохарактерных и 
непостоянных, которых легко провести, но он всею душою 
уповает на то, что никогда больше не услышит о каком 
бы то ни было иностранце, наживающемся на путеше¬ 
ствующих в каретах. При этом взор мистера Таулинсона 
столь суров и столь выразителен, что горничной грозит 
истерический припадок, но тут она и все остальные, взбу¬ 
дораженные известием об отъезде новобрачной, спешат 
наверх, чтобы присутствовать при ее отбытии. 

Карета у двери; новобрачная спускается в холл, где 
ее ждет мистер Домби. Флоренс, также готовая к отъезду, 
стоит на лестнице, а мисс Нипер, занимавшая промежу¬ 
точный пост между гостиной и кухней, собирается сопро¬ 
вождать ее. Как только появляется Эдит, Флоренс спешит 
ей навстречу, чтобы попрощаться. 

Неужели Эдит холодно и потому она дрожит? Не¬ 
ужели в прикосновении Флоренс есть что-то странное или 
болезненное и потому эта красивая женщина отступает и 
съеживается, как будто не может вынести этого прикос¬ 
новения? Неужели нужно так торопиться с отъездом, 
и потому Эдит, махнув рукой, сбегает по ступеням и 
уезжает? 

Когда замирает стук колес, миссии Скьютон, подав¬ 
ленная материнскими чувствами, опускается в цозе Кле¬ 
опатры на свою софу и проливает слезы. Майор, встав из- 
за стола вместе с остальными гостями, старается ее уте¬ 
шить, но она и слышать не хочет об утешении, и майор 


22 



откланивается. Откланивается кузен Финикс, и отклани¬ 
вается мистер Каркер. Все гости разъезжаются. Остав¬ 
шись одна, Клеопатра чувствует легкое головокружение, 
вызванное сильным волнением, и погружается в сон. 

Головокружение распространяется также и в подваль¬ 
ном этаже. У рослого молодого человека, так скоро при¬ 
шедшего в возбуждение, голова как будто приклеилась к 
столу в буфетной, и ее нельзя от стола оторвать. Резкая 
перемена произошла в расположении духа миссис Перч, 
которая впадает в уныние из-за мистера Перча и пове¬ 
ряет кухарке свое подозрение, что теперь он не так 
сильно привязан к дому, как в ту пору, когда их семья 
состояла только из девяти человек. У мистера Таулинсона 
Звон в ушах, и большое колесо без конца вертится в го¬ 
лове. А горничная выражает сожаление, что желать себе 
смерти считается грехом. 

К тому же здесь, в нижнем этаже, возникает ложное 
представление о времени; все полагают, что сейчас по 
крайней мере десять часов вечера, тогда как нет и трех 
часов дня. Смутное сознание совершенного преступления 
преследует всю компанию; и каждый втайне считает дру¬ 
гого соучастником, от которого лучше бы держаться по¬ 
дальше. Ни мужчины, ни женщины не смеют заикнуться 
о предполагавшемся посещении театра. Того, кто легко¬ 
мысленно вздумал бы воскресить идею бала, осмеяли бы 
как идиота. 

Миссис Скьютон спит в продолжение двух часов, и в 
кухне дремота еще не рассеялась. Гербы в столовой взи¬ 
рают со стен на крошки, грязные тарелки, пролитое вино, 
полурастаявшее мороженое, на недопитые бокалы с ви¬ 
ном, выдохшимся и бесцветным, на остатки омаров, кури¬ 
ные косточки и задумчивое желе, постепенно превра¬ 
щающееся в тепловатый клейкий суп. К этому времени 
свадебное торжество утратило свою первоначальную пыш¬ 
ность почти в такой же мере, как и завтрак. Слуги ми¬ 
стера Домби столь нравоучительно рассуждают о свадьбе 
и чувствуют такое раскаяние, сидя у себя дома за ранним 
чаем, что примерно к восьми часам погружаются в глу¬ 
бокую сосредоточенность; а мистер Перч, явившийся в это 
время из Сити, бодрый и веселый, в белом жилете и с 
забавной песенкой на устах, собирающийся скоротать 
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вечерок и приготовившийся к самым легкомысленным 
развлечениям, озадачен холодным приемом и жалким со¬ 
стоянием миссис Перч и убеждается в том, что на нем 
лежит приятная обязанность отвезти эту леди домой в 
первом же омнибусе. 

Наступает ночь. Флоренс, побродив по комнатам 
прекрасного дома, идет к себе в спальню, где благодаря 
заботам Эдит ее окружают роскошь и уют; сняв нарядное 
платье, она надевает простое траурное, в память дорогого 
Поля, и садится за книгу, а подле нее Диоген, растянув¬ 
шись на полу, щурится и моргает. Но сегодня Флоренс 
не может читать. Дом кажется странным и незнакомым, 
и в нем гулко раздается эхо. На душе у нее тоскливо; 
причины она не знает, но ей тяжело. Флоренс закрывает 
книгу, а неуклюжий Диоген, приняв это за сигнал, немед¬ 
ленно кладет лапы ей на колени и трется ушами об ее 
ласкающие руки. Но вскоре Флоренс уже не видит его 
ясно, потому что перед глазами у нее какой-то туман, 
и в нем сияют, подобно ангелам, покойный брат и покой¬ 
ная мать. И Уолтер, бедный, скитающийся, потерпевший 
крушение мальчик, о, где он? 

Майор не знает; это несомненно. И ему нет дела до 
Этого. Майор, весь день задыхавшийся и дремавший, 
поздно пообедал у себя в клубе, а теперь сидит за пинтой 
вина и доводит чуть ли не до безумия скромного моло¬ 
дого человека с румяным лицом за соседним столиком 
(он с радостью заплатил бы большие деньги, чтобы 
только встать и уйти, но не может этого сделать),— до¬ 
водит чуть ли не до безумия рассказами о Бегстоке, сэр, 
на свадьбе Домби и о чертовски аристократическом друге 
старого Джо, лорде Финиксе. В это время лорд Финикс, 
которому следовало быть в отеле Лонга и мирно лежать 
в постели, сидит за карточным столом, куда привели его, 
быть может вопреки его желанию, капризные, непокор¬ 
ные ноги. 

Ночь, словно великан, занимает всю церковь от камен¬ 
ных плит до крыши и царит здесь в часы безмолвия. 
Бледный рассвет снова заглядывает украдкой в окна и, 
уступая место дню, видит, как ночь уходит в склепы, 
и следует за ней, выгоняет ее оттуда и прячется среди 
мертвецов. Робкие мыши снова жмутся друг к другу, 
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когда с грохотом отворяются большие двери и входят 
мистер Саунде и миссис Миф, двигаясь по кругу своей 
повседневной жизни, нерушимому, как обручальное 
кольцо. Снова треуголка и увядший чепец виднеются на 
заднем плане в час свадьбы; и снова этот мужчина берет 
в жены эту женщину, и эта женщина берет в мужья этого 
мужчину, давая торжественный обет: 

«Хранить и беречь друг друга отныне в счастье и не¬ 
счастье, в богатстве и бедности, в болезни и здоровье, 
любить и лелеять, пока смерть их не разлучит». 

Эти самые слова повторяет мистер Каркер, въезжая 
верхом в город и выбирая дорогу почище, и рот у него 
растягивается до ушей. 

ГЛАВА XXXII 

Деревянный Мичман разбивается вдребезги 


Честный капитан Катль, проведя несколько недель в 
своем укрепленном убежище, отнюдь не намерен был от¬ 
казываться от благоразумных мер предосторожности, при¬ 
нятых для защиты от неожиданного нападения, потому 
только, что враг не является. Капитан считал, что тепе¬ 
решнее его благополучие слишком велико и чудесно, 
чтобы длиться долго; он знал, что редко флюгер остается 
неподвижным, когда дует попутный ветер. Слишком хо¬ 
рошо знакомый с решительным и неустрашимым нравом 
миссис Мак-Стинджер, он не сомневался в том, что э та 
героическая женщина поставила себе целью отыскать его 
и захватить в плен. Трепеща под тяжестью этих сообра¬ 
жений, капитан Катль жил очень замкнуто и уединенно; 
выходил обычно в сумерках, да и тогда отваживался бро¬ 
дить только по самым глухим улицам, вовсе не покидал 
дома по воскресеньям и как в стенах, так и за стенами 
своего убежища избегал шляпок, словно их носили разъ¬ 
яренные львы. 

Капитану и в голову не приходило, что можно оказать 
сопротивление миссис Мак-Стинджер в случае, если она 
пабросится на него во время прогулки. Он чувствовал, 
что этого нельзя сделать. Он уже видел себя, кроткого и 
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безропотного, помещенным в наемную карсту и водворен¬ 
ным на старую квартиру. Он предвидел, что, раз попав в 
рту тюрьму, он — погибший человек; прощай его шляпа; 
миссис Мак-Стинджер стережет его и день и ночь; уцреки 
сыплются на его голову в присутствии младенцев; он вну¬ 
шает подозрение и недоверие — людоед в глазах детей и 
разоблаченный предатель в глазах их матери. 

Всякий раз как эта мрачная картина рисовалась во¬ 
ображению капитана, он покрывался обильным потом и 
впадал в уныние. Обычно это бывало по вечерам, неза¬ 
долго до того часа., когда он крадучись выходил из дому 
подышать воздухом и прогуляться. Понимая, какой опас¬ 
ности он подвергается, капитан в такие минуты прощался 
с Робом торжественно, как и подобает человеку, который, 
быть может, никогда не вернется, увещевал его на слу¬ 
чай, если он (капитан) на время скроется из виду, идти 
по стезе добродетели и хорошенько чистить медные ин¬ 
струменты. 

Но не желая окончательно складывать оружие и ста¬ 
раясь обеспечить себе, если дело обернется плохо, воз¬ 
можность поддерживать общение с внешним миром, капи¬ 
тан Катль векоре набрел на счастливую мысль обучить 
Роба Точильщика какому-нибудь тайному сигналу, дабы 
сей подчиненный мог в час бедствия дать знать коман¬ 
диру о своем присутствии и преданности. После долгого 
раздумья капитан принял решение и научил его насви¬ 
стывать морскую песенку «Эх, веселей, веселей!», а когда 
Роб Точильщик достиг той степени совершенства в испол¬ 
нении ее, на какую только может рассчитывать сухопут¬ 
ный житель, капитан запечатлел в его памяти следующие 
таинственные наставления: 

— Ну, приятель, держись крепче! Если меня когда- 
нибудь захватят... 

— Захватят, капитан? — перебил Роб, широко рас¬ 
крывая свои круглые глаза. 

— Да! — мрачно сказал капитан Катль.— Если я 
когда-нибудь выйду из дому, намереваясь вернуться к 
ужину, и не появлюсь на расстоянии оклика, то через 
двадцать четыре часа после моего исчезновения ступай на 
Бриг-Плейс и насвистывай эту вот песенку около моей 
старой пристани, но так, понимаешь ли, как будто ты это 
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делаешь без всякого умысла, как будто тебя занесло туда 
случайно. Если я тебе отвечу тою же песенкой, ты, 
приятель, отчаливай и возвращайся через двадцать четыре 
часа; если я отвечу другой песенкой, уклонись от прямого 
курса и держись на расстоянии, пока я не подам пового 
сигнала. Понял приказ? 

— От чего я должен уклониться, капитан? — осведо¬ 
мился Роб.— От мостовой? 

— Нечего сказать, смышленый парень! — воскликнул 
капитан, взирая на него сурово.— Родного языка не по¬ 
нимает! Тогда ты отойди в сторонку, а потом вернись,— 
понятно теперь? 

— Да, капитан,— сказал Роб. 

— Отлично, приятель,— смягчившись, сказал капи¬ 
тан.— Так и сделай! 

Чтобы Роб хорошенько это усвоил, капитан Катль по 
вечерам, закрыв лавку, удостаивал иногда прорепетиро¬ 
вать с ним всю сцену: уходил для этой цели в гостиную, 
как бы в жилище воображаемой миссис Мак-Стинджер, 
и внимательно следил за поведением своего союзника в 
глазок, просверленный им в стене. Роб Точильщик во 
время испытания -исполнял свой долг так исправно и 
ловко, что капитан в знак своего удовлетворения подарил 
ему в разное время семь шестипенсовиков; и постепенно 
в сердце его поселилось спокойствие человека, пригото¬ 
вившегося к худшему и принявшему все разумные меры 
предосторожности против безжалостного рока. 

Однако капитан не искушал судьбы и склонен был ри¬ 
сковать ничуть не больше, чем раньше. Полагая, что пра¬ 
вила хорошего тона предписывают ему, как другу семьи, 
присутствовать на свадьбе мистера Домби (о ней он узнал 
от мистера Перча) и с галереи показать сему джентль¬ 
мену свою любезную и довольную физиономию, он отпра¬ 
вился в церковь в наемном кабриолете, в котором оба 
окна были подняты; быть может, страшась миссис Мак- 
Стипджер, он не отважился бы и на этот подвиг, если бы 
упомяпутая леди не посещала богослужений преподобного 
Мельхиседека, вследствие чего ее присутствие в англикан¬ 
ской церкви казалось в высшей степени невероятным. 

Капитан благополучно вернулся домой, и новая его 
жизнь продолжала течь заведенным порядком; неприятель 
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не доставлял ему более прямых поводов $ тревоге, чем 
ежедневное появление дамских шляпок на улице. Но дру^ 
гие заботы начали удручать капитана. О корабле Уолтера 
все еще не поступало никаких сведений. Не было никаких 
известий о старом Соле Джилсе. Флоренс даже не знала 
об исчезновений старика, а капитан Катль не решался ей 
сказать. В самом деле, с тех пор как надежда на спасение 
великодушного, красивого, отважного юноши, которого он 
по-своему, грубовато, любил с раннего его детства, начала 
угасать и угасала со дня на день,— капитан с тоской гнал 
от себя мысль о разговоре с Флоренс. Если бы честный 
капитан мог принести ей добрые вести, он не побоялся бы 
войти в заново отремонтированный и великолепно мебли¬ 
рованный дом — хотя этот дом, в связи с виденной им в 
церкви леди, внушал ему ужас — и явился бы к Флоренс. 
Но тёмные тучи заволокли их общие надежды, сгущаясь 
с каждым часом, и капитан чувствовал, что может ока¬ 
заться для нее источником новых бед и огорчений, а пот 
тому визита к Флоренс он страшился не меньше, чем са¬ 
мой миссис Мак-Стинджер. 

Был холодный, темный, осенний вечер, и капитап 
Катль велел затопить камин в маленькой гостиной, теперь 
больше, чем когда-либо, походившей на каюту. Лил дождь, 
и дул сильный ветер; пройдя через открытую всем ветрам 
спальню своего старого друга, капитан поднялся на крышу 
дома узпать, какова погода, и сердце у него замерло, 
когда оп увидел, как ненастно и безнадежно вокруг. 
Нельзя сказать, чтобы он связывал эту погоду с судьбой 
бедного Уолтера или сомневался в том, что, если прови¬ 
дение обрекло мальчика на гибель и кораблекрушение, 
Это совершилось уже давно; но под тяжестью какого-то 
внешнего воздействия, которое ничего общего не имело 
с предметом его размышлений, капитан Катль пал духом, 
и надежды его поблекли, как не раз случалось и не раз 
будет случаться даже с людьми более мудрыми, чем он. 

Обратив лицо навстречу резкому ветру и косому 
дождю, капитан Катль смотрел на тяжелые облака, бы¬ 
стро проносившиеся над нагромождением крыш, и тщетно 
искал картины более отрадной. И вокруг него зрелище 
было не лучше. В многочисленных ящиках из-под чая и 
разных коробках слышалось у его ног воркованье голу- 
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бей Роба Точильщика, похожее на жалобный стон подни¬ 
мающегося бриза. Расшатанный флюгер — Мичман с под¬ 
зорной трубой у глаза, когда-то видимый с улицы, но 
давно уже заслоненный кирпичной стеной,— скрипел и 
жаловался на своем заржавленном стержне, когда порыв 
ветра заставлял его вертеться и вел с ним злую игру. 
На грубом синем жилете капитана холодные дождевые 
капли трепетали как стальные бусины; и он, согнувшись, 
едва мог устоять на ногах под напором жестокого северо- 
западного ветра, который налетал на него с твердым на¬ 
мерением опрокинуть за парапет и швырнуть вниз на 
мостовую. Если в этот вечер еще была жива какая-то 
Надежда,— размышлял капитан, придерживая шляпу,— 
она, разумеется, сидела дома и не показывалась на улице; 
и капитан, грустно покачивая головой, пошел ее разыс¬ 
кивать. 

Капитан Катль медленно спустился в маленькую го- 
етиную и, усевшись в свое кресло, стал искать ее в ка¬ 
мине; но там ее не было, хотя огонь ярко пылал. Он до¬ 
стал табакерку и трубку и, расположившись покурить, 
стал искать ее в чашечке трубки и в кольцах дыма, сры¬ 
вавшихся с его губ; но и там не было даже крупинки 
ржавчины с якоря Надежды. Он попробовал налить себе 
стакан грогу; но грустная истина скрывалась на дне этого 
колодца, и он не мог допить стакан. Несколько раз он 
прошелся по лавке и поискал Надежду среди инструмен¬ 
тов; но, несмотря на все его сопротивление, они упрямо 
определяли путь пропавшего судна, который обрывался 
на дне пустынного моря. 

По-прежнему бушевал ветер, и дождь по-прежнему сту¬ 
чал в закрытые ставни, когда капитан остановился перед 
Деревянным Мичманом и, вытирая своим рукавом мундир 
маленького офицера, задумался о том, сколько лет про¬ 
жил на свете Мичман и как мало перемен — почти ника¬ 
ких — происходило за это время с экипажем его судна; 
как эти перемены налетели все вместе, в один день, и 
как они всё смели. Маленькое общество в задней гостиной 
распалось и рассеялось по свету. Некому было слушать 
«Красотку Пэг», даже если бы кто-нибудь и мог ее спеть, 
по такого человека не было; ибо капитан был так же 
твердо убежден в том, что никто, кроме него, не может 
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исполнить эту балладу, как и в том, что при настоящем 
положении дел он не отважится на такую попытку. Не 
видно было в доме веселого лица Уольра — тут капитан 
на секунду отвел свой рукав от мундира Мичмана и вытер 
им собственную щеку; знакомый парик и пуговицы Соля 
Джилса стали видением прошлого; с Ричардом Виттингто¬ 
ном было покончено; и все планы и проекты, связанные 
с Мичманом, неслись по воле волн без мачты и руля. 

Капитан с удрученной физиономией стоял в задум¬ 
чивости, старательно вытирая Мичмана, столько же из 
нежности к нему, старому знакомому, сколько и по рас¬ 
сеянности, как вдруг стук в дверь магазина заставил ис¬ 
пуганно вздрогнуть Роба Точильщика, который, сидя на 
прилавке, не спускал круглых глаз с лица капитана и в 
пятисотый раз задавал себе вопрос, неужели тот совер¬ 
шил убийство и теперь его беспрерывно терзают угры¬ 
зения совести, и он вечно думает о бегстве. 

— Что это? — тихо спросил капитан Катль. 

— Кто-то стучит, капитан,— ответил Роб Точильщик. 

Капитан с пристыженным и виноватым видом тотчас 
прокрался на цыпочках в маленькую гостиную и заперся 
там. Роб, открыв дверь, готовился переговорить с посе¬ 
тителем па пороге, если бы посетитель явился в образе 
жспщины; но так как он принадлежал к мужскому полу, 
а приказ, данный Робу, относился только к женщинам, 
Роб распахнул дверь и позволил гостю войти, что тот и 
поспешил сделать, спасаясь от ливня. 

— Берджесу и К° придется поработать,— сказал по¬ 
сетитель, сочувственно посматривая через плечо па свои 
собственные ноги, очень мокрые и забрызганные гря¬ 
зью.— О, как поживаете, мистер Джиле? 

Приветствие относилось к капитану, который вышел 
из задней гостиной, явно и очень неискусно притворись, 
будто заглянул сюда случайно. 

— Благодарю вас,— продолжал джентльмен, не делая 
паузы,— я себя чувствую прекрасно, очень вам призна- 
тслеп. Меня зовут Туте, мистер Туте. 

Капитан, припомнив, что видел этого молодого 
д&ептльмепа на свадьбе, поклонился. Мистер Туте отве¬ 
тил хихиканием; и, будучи, по своему обыкновению, сму¬ 
щен, стал тяжело дышать, долго пожимал руку капи- 
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тану, а затем, за неимением иных ресурсов, набросился 
на Роба Точильщика и в высшей степени приветливо и 
сердечно пожал ему руку. 

— Послушайте! Я бы хотел сказать вам словечко, 
мистер Джиле, если вы разрешите,— сказал, наконец, 
Туте, обнаруживая изумительное присутствие духа.— По¬ 
слушайте! Мисс Д.О.М. ...знаете ли! 

Капитан столь же важно и таинственно указал своим 
крючком в сторону маленькой гостиной, куда и последо¬ 
вал за ним мистер Туте. 

— О, прошу прощения,— сказал мистер Туте, засмат¬ 
ривая в лицо капитану и усаживаясь в кресло у камина, 
которое капитан придвинул для него.— Быть может, вы 
случайно знаете Петуха, мистер Джиле? 

— Петуха? — спросил капитан. 

— Бойцового Петуха,— сказал мистер Туте. 

Когда капитан отрицательно покачал головой, мистер 
Туте пояснил, что упомянутое лицо является знаменитой 
особой, которая покрыла славой себя и свою страну в 
состязании с Красавчиком Шропширом Первым; но это 
сообщение, казалось, мало что разъяснило капитану. 

— Дело в том, что он стоит на улице, вот и все,— 
сказал мистер Туте.— Но это не имеет никакого значе^ 
пия; быть может, он не очень промокнет. 

— Я сию минуту распоряжусь, чтобы его впусти¬ 
ли,— сказал капитан. 

— Ну, если уж вы так добры, что разрешаете ему 
посидеть в лавке с вашим молодым человеком,— хихи¬ 
кая, сказал мистер Туте,— то я очень рад, потому что он, 
знаете ли, обидчив, а сырая погода скверно отражается 
на его выносливости. Я сам позову его, мистер Джиле. 

С этими словами мистер Туте, подойдя к наружной 
двери, свистнул особым образом в темноту, после чего 
появился джентльмен-стоик в мохнатом белом пальто и 
шляпе с прямыми полями, очень коротко остриженный, 
со сломанным носом и обширным пространством за обо¬ 
ими ушами, бесплодным и лишенным растительности. 

— Садитесь, Петух,— сказал мистер Туте. 

Покладистый Петух выплюнул несколько соломинок, 
которыми угощался, и положил в рот новую порцию из 
запаса, хранившегося в руке. 
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— Не найдется ли здесь чего-нибудь покрепче про¬ 
мочить горло? — сказал Петух, ни к кому в частности 
не обращаясь.— Эта дождливая погода — скверная штука 
для того, кого кормит собственное здоровье. 

Капитан Катль подал рюмку рому, а Петух, запро¬ 
кинув голову, влил его в себя, как в бочку, провозгласив 
предварительно лаконический тост: «За здоровье всех 
присутствующих!» Когда же мистер Туте и капитан вер¬ 
нулись в гостиную и вновь уселись у камина, мистер Туте 
заговорил: 

— Мистер Джиле... 

— Стоп! — сказал капитан.— Меня зовут Катль. 

Мистер Туте как будто крайне смутился, а капитан 
степенно продолжал: 

— Зовут меня капитан Катль, и родина моя — Анг¬ 
лия, здесь мое местожительство, и благословенна всякая 
тварь. Из Иова *,— добавил капитан, отсылая к перво¬ 
источнику. 

— О! А скажите, не могу ли я увидеть мистера 
Джилса? — спросил мистер Туте.— Дело в том, что... 

— Если бы вы, молодой джентльмен, могли увидеть 
Соля Джилса,— внушительно сказал капитан, опуская 
свою тяжелую руку на колено мистера Тутса,— увидеть 
старого Соля, запомните это, вы были бы для меня более 
желанны, чем попутный ветер для корабля, попавшего в 
штиль. А почему вы не можете увидеть Соля Джилса? — 
продолжал капитан, угадав по выражению лица мистера 
Тутса, какое глубокое впечатление производит он на 
Этого джентльмена.— Потому что он невидим. 

Мистер Туте, встревоженный, собирался ответить, что 
Это не имеет ровно никакого значения. Но спохватился и 
сказал: 

— Господи, помилуй! 

— Этот самый человек,— сказал капитан,— особым 
документом оставил на мое попечение вот это все, но 
хотя для меня он был почти что брат названый, я знаю 
не больше, чем вы, о том, куда он ушел и зачем он ушел: 
либо он разыскивает своего племянника, либо мозги у 
него не в порядке. Однажды утром, на рассвете,— про¬ 
должал капитан,— он прыгнул за борт, и никто не услы¬ 
шал плеска, никто не заметил ряби. Я искал этого чело- 
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века повсюду и с того дня ни разу не видел его и не слы¬ 
шал и ничего о нем не ведаю. 

— Ах, боже мой, но мисс Домби не знает...— начал 
мистер Туте. 

— А зачем, спрошу я вас, как доброго человека,— 
сказал капитан, понижая голос,— зачем ей знать? Зачем 
давать ей знать, пока нет в этом необходимости? Она, 
Это милое создание, привязалась к старому Солю Джил- 
су, чувствовала к нему такое расположение, такую 
нежность, такую... Что толку говорить об этом? Вы ее 
знаете. 

— Надеюсь, что знаю,— хихикнул мистер Туте, чув¬ 
ствуя, как лицо его залилось румянцем. 

— И вы пришли сюда от нее? — спросил капи¬ 
тан. 

— Полагаю, что так,— хихикнул мистер Туте. 

— В таком случае мне остается только заметить,— 
сказал капитан,— что вы знакомы с ангелом и ангел вас 
зафрахтовал. 

Мистер Туте тотчас схватил капитана за руку и по¬ 
просил, чтобы тот удостоил его своей дружбы. 

— Клянусь честью,— очень серьезно сказал мистер 
Туте,— я буду вам крайне признателен, если вы позна¬ 
комитесь со мной ближе. Мне бы очень хотелось хоро¬ 
шенько узнать вас, капитан. Право же, мне нужен друг. 
Маленький Домби был моим другом в заведении доктора 
Блимбера и теперь остался бы им, будь он жив. Петух,— 
пугливым шепотом продолжал мистер Туте,— очень не¬ 
плох... превосходен в своем роде... может быть, самый 
ловкий человек в мире; на все руки мастер; все так гово¬ 
рят... но я не знаю... мне этого мало... Да, капитан, 
она — ангел! Если есть где-нибудь на свете ангел, то это 
мисс Домби. Я всегда это говорил. И, право же, знаете 
ли,— сказал мистер Туте,— я буду вам крайне призна¬ 
телен, если вы согласитесь поддерживать знакомство со 
мной. 

Капитан Катль принял это предложение учтиво, но 
отнюдь не связывая себя обещанием; он заметил только: 
«Ладно, приятель. Посмотрим, посмотрим»,— и напомнил 
мистеру Тутсу о непосредственной цели его посещения, 
осведомившись, чему обязан э тим визитом. 
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— Дело в том,— отвечал мистер Туте,— что я при¬ 
шел к вам от молодой женщины. Не от мисс Домби, а, 
знаете ли, от Сьюзен. 

Капитан кивнул головой с глубокомысленным видом, 
свидетельствующим о том, что к этой молодой женщине 
он относится с большим уважением. 

— Ия вам расскажу, как это случилось,— сказал ми¬ 
стер Туте.— Я, знаете ли, захожу иногда навестить мисс 
Домби. Специально я туда, знаете ли, не хожу, но мне 
очень часто приходится бывать в тех краях, и если уж 
я попаду туда, ну, я и... я и загляну. 

— Натурально,— заметил капитан. 

— Вот именно,— подтвердил мистер Туте.— И сего¬ 
дня я заглянул. Клянусь честью, вряд ли можно пред¬ 
ставить себе, каким ангелом была сегодня мисс Домби. 

Капитан ответил энергическим кивком, давая понять, 
что кое-кому это, быть может, и нелегко представить, 
но, во всяком случае, не ему. 

— Когда я уходил,— сказал мистер Туте,— молодая 
женщина в высшей степени неожиданно увела меня в 
буфетную. 

Капитану как будто не понравился такой образ дей¬ 
ствий, и, откинувшись на спинку стула, он устремил на 
мистера Тутса недоверчивый, если не угрожающий взгляд. 

— Там она достала э т У газету,— сказал мистер 
Туте.— Она сообщила мне, что весь день прятала ее от 
мисс Домби, потому что тут что-то такое напечатано о 
ком-то, кого знали она и Домби; а потом она прочла мне 
Это место. Отлично. Потом она сказала... подождите ми¬ 
нутку... что же это она сказала? 

Мистер Туте, пытаясь сосредоточить все силы своего 
ума на этом вопросе, случайно встретил взгляд капитана 
и был до такой степени сбит с толку суровым его выра¬ 
жением, что ему стоило мучительного труда вернуться 
к предмету разговора. 

— О!—сказал мистер Туте после долгого раз¬ 
думья.— О! Да! Она сказала, что едва ли это может ока¬ 
заться неверным и что ей нельзя выйти из дому, не вы¬ 
звав подозрений у мисс Домби, и не могу ли я заглянуть 
к мистеру Соломону Джилсу, мастеру судовых инстру¬ 
ментов на этой улице, который тому лицу приходится 
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дядей, и спросить его, верит ли он сообщению и не слыхал 
ли еще чего-нибудь в Сити. Она сказала, что если он не 
в силах будет говорить со мной, то капитан Катль несо¬ 
мненно поговорит. Кстати! — воскликнул мистер Туте, 
пораженный неожиданным открытием.— З нает е ли, ведь 
Это вас она имела в виду! 

Капитан посмотрел на газету, которую мистер Туте 
держал в руке, и дыхание его стало частым и преры¬ 
вистым. 

— А пргішел я так поздно,— продолжал мистер 
Туте,— потому что сначала отправился в Финчли за ку¬ 
рослепом для птички мисс Домби — там растет самый 
лучший курослеп. Но оттуда я пошел прямо сюда. Веро¬ 
ятно, вы видели эту газету? 

Капитан, который воздерживался от чтения газет, опа¬ 
саясь обнаружить объявление о самом себе, помещенное 
миссис Мак-Стинджер, покачал головой. 

— Прочесть вам эту заметку? — осведомился мистер 
Туте. 

Так как капитан кивнул утвердительно, мистер Туте 
стал читать следующее сообщение морского департамента. 

— «Саутгемптон. С барка «Вызов» (капитан Генри 
Джеймс), прибывшего сегодня в порт с грузом сахара, 
кофе и рома, сообщают, что на шестой день но отплытии 
с Ямайки в обратный путь, когда судно попало в штиль 
на»... пу, знаете, на такой-то широте,— сказал мистер 
Туте, сделав неудачную попытку одолеть цифры и спо¬ 
ткнувшись на них. 

— Ну! — крикнул капитан, ударив кулаком по сто¬ 
лу.— Вперед, приятель! 

— ...Широте,— повторил мистер Туте, бросив испу¬ 
ганный взгляд на капитана,— и такой-то долготе... «вах¬ 
тенный, за полчаса до заката солнца, заметил на рас¬ 
стоянии мили плывущие по воде обломки судна. Так как 
погода стояла ясная, а барк не подвигался, была спу¬ 
щена шлюпка и отдан приказ осмотреть упомянутые об¬ 
ломки, причем оказалось, что это были части рангоута и 
такелажа английского брига водоизмещением около пяти¬ 
сот тонн, а также кусок кормы, на котором еще можно 
было легко разобрать буквы «Сын и Н...». Ни одного 
трупа на обломках не найдено. Судовой журнал «Вызова» 
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отмечает, что, так как ночью подул бриз, обломки потер¬ 
певшего крушение судна скрылись из виду. Не может 
быть никаких сомнений в том, что различные предполо¬ 
жения касательно судьбы пропавшего судна «Сын и На¬ 
следник», порт Лондон, направление Барбадос, теперь 
окончательно отпадают: оно было разбито во время по¬ 
следнего урагана, и все бывшие на борту погибли». 

Капитан Катль, подобно всем людям, и не подозревал 
о том, сколь глубоки, несмотря на уныние, его надежды, 
пока не почувствовал полного их крушения. Во время 
чтения этой заметки и минуты две спустя он сидел оше¬ 
ломленный, устремив взгляд на скромного мистера Тут- 
са; потом, внезапно поднявшись и надев свою глянцеви¬ 
тую шляпу, которую в честь гостя положил на стол, ка¬ 
питан повернулся к нему спиной и опустил голову на 
каминную полку. 

— Ох, клянусь честью! — воскликнул мистер Туте, 
чье мягкое сердце было тронуто неожиданной скорбью 
капитана.— Какое ужасное место этот мир! Тут всегда 
кто-нибудь умирает или делает что-то несуразное. Знай 
я это прежде, я бы никогда так не стремился вступить 
во владение своим имуществом. Я никогда не видывал 
такого мира. Он гораздо хуже блимберовского. 

Капитан Катль, не меняя позы, сделал знак мистеру 
Тутсу, чтобы тот не обращал на него внимания; вскоре 
он повернулся, глянцевитая шляпа была надвинута на 
уши, он проводил рукой по своему обветренному лицу и 
разглаживал его. 

— Уольр, мой дорогой мальчик,— сказал капитан,— 
прощай. Уольр, дитя мое, мой мальчик и мужчина, я лю¬ 
бил тебя! Он не был моей плотью и кровью,— продол¬ 
жал капитан, глядя на огонь,— детей у меня нет, но то, 
что чувствует отец, теряя сына, чувствую я, теряя Уоль- 
ра. А почему? — спросил капитан.— Потому что это не 
одна, а целая дюжина потерь. Где тот маленький школь¬ 
ник с румяным лицом и кудрявыми волосами, который 
приходил сюда каждую неделю и был весел, как песенка, 
в этой самой гостиной? Утонул вместе с Уольром. Где 
тот бодрый юноша, который не знал ни усталости, ни 
уныния и загорался и краснел так, что любо было на него 
смотреть, когда мы подшучивали над ним, говоря об 
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Отраде Сердца? Утонул вместе с Уольром. Где тот мужчина 
с горячим сердцем, который не мог допустить, чтобы ста¬ 
рик приуныл хотя бы на минуту, а о себе совсем не за¬ 
ботился? Утонул вместе с Уольром. Э то не один Уольр. 
Дюжину Уольров я знал и любил, все они обнимали его 
за шею, когда он шел ко дну, а теперь обнимают меня! 

Мистер Туте сидел молча и складывал на колене га¬ 
зету, пока в руках у него не остался маленький тугой 
квадратик. 

— А Соль Джиле! — продолжал капитан, глядя на 
огонь.— Бедный старый Соль Джиле, потерявший пле¬ 
мянника, что сталось с вами ? Вас он оставил на мое по¬ 
печение; последние слова его были: «Позаботьтесь о дя¬ 
де!» Что заставило вас , Соль, пойти и сказать «прощай» 
Нэду Катлю? И что занести мне о вас в мой отчет, на 
который он смотрит сверху? Соль Джиле, Соль Джиле! — 
сказал капитан, медленно покачивая головой.— Попадет¬ 
ся вам эта газета где-нибудь далеко от родного дома, и 
не найдется подле вас никого, кто бы знал Уольра, и не¬ 
кому будет слово сказать. И вы перемените курс и пой¬ 
дете ко дну! 

Испустив тяжелый вздох, капитан повернулся к ми¬ 
стеру Тутсу и, очнувшись, обратил внимание на этого 
джентльмена. 

— Приятель,— сказал капитан,— вы должны честно 
сообщить молодой женщине, что это роковое известие 
слишком достоверно. Таких вещей, знаете ли, не выду¬ 
мывают. Это занесено в судовой журнал, а судовой жур¬ 
нал — самая правдивая книга, какую только может на¬ 
писать человек. З авт Р а утром,— сказал капитан,— я пой¬ 
ду наводить справки, но ничего хорошего из этого не 
выйдет. Не может выйти. Если вы заглянете ко мне до 
полудня, я вам расскажу, что мне удалось узнать; а мо¬ 
лодой женщине передайте от капитана Катля, что все 
кончено. Кончено! 

И капитан, сняв крючком глянцевитую шляпу, вынул из 
нее носовой платок, с отчаянием вытер свою седую голову 
и в глубокой тоске снова швырнул платок в шляпу. 

— О! Уверяю вас,— сказал мистер Туте,— право же, 
я страшно огорчен. Честное слово, огорчен, хотя я и не 
был знаком с заинтересованной стороной. Как вы думае- 
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те, мисс Домби будет очень расстроена, капитан Джиле — 
то есть мистер Катль? 

— Ну, еще бы, господь с вами! — отозвался капитан, 
как бы сожалея о наивности мистера Тутса.— Когда она 
была вот такой крошкой, они любили друг друга, как два 
голубка. - 

— В самом деле? — спросил мистер Туте, и физионо¬ 
мия его заметно вытянулась. 

— Они были созданы друг для друга,— горестно ска-* 
зал капитан.— Но какое это имеет теперь значение? 

— Клянусь честью! — воскликнул мистер Туте, выпа¬ 
ливая слова вперемежку со смущенным хихиканием и 
всхлипываниями.— Теперь я огорчен еще больше, чем 
рапыпе. Знаете ли, капитан Джиле, я... я буквально обо¬ 
жаю мисс Домби; я... я просто болен от любви к ней! — 
Та порывистость, с какою это признание вырвалось у 
злополучного мистера Тутса, свидетельствовала о силе 
его чувства.— Но какой был бы толк от такого моего от¬ 
ношения к ней, если бы я не сочувствовал искренне ее 
страданиям, какова бы ни была их причина? Моя лю¬ 
бовь, знаете ли, не эгоистическая,— объяснил мистер 
Туте, воспылав доверием после того, как стал свидетелем 
мягкосердечия капитана.— Со мной дело обстоит так, 
капитан Джиле: если бы я попал под лошадь, или... или 
если бы меня растоптали, или... или сбросили с какого- 
нибудь очень высокого места... или что-нибудь в этом 
роде... ради мисс Домби — для меня это было бы вели¬ 
чайшим счастьем! 

Все это мистер Туте говорил, понизив голос, чтобы 
речь его не достигла ревнивого слуха Петуха, врага неж¬ 
ных эмоции; и это усилие, равно как и пылкое чувство, 
заставило его покраснеть до ушей, а глазам капитана 
Катля предстало столь трогательное зрелище бескорыст¬ 
ной любви, что добрый капитал сострадательно похлопал 
мистера Тутса по спине и посоветовал не падать духом. 

— Благодарю вас, капитан Джиле,— сказал мистер 
Туте,— очень любезно с вашей стороны говорить мне это, 
когда у вас самого такое горе. Я вам очень признате¬ 
лен. Как я уже сказал, мне очень нужеп друг, и я был 
бы рад знакомству с вами. Хотя я очень богат,— э пе Р ПІ - 
чески произнес мистер Туте,— но вы и не подозреваете, 


38 

















































какое я жалкое создание. Глупые людишки, видя меня с 
Петухом и другими известными особами, считают меня, 
Знаете ли, счастливым. Но я несчастен. Я страдаю по 
мисс Домби, капитан Джиле. У меня нет аппетита. Мой 
портной не доставляет мне никакого удовольствия. Оста¬ 
ваясь один, я часто плачу. Уверяю вас, мне будет очень 
приятно прийти сюда еще раз, и еще пятьдесят раз. 

С этими словами мистер Туте пожал руку капитану и, 
справившись со своим волнением,— насколько это было 
возможно за такой короткий срок,— чтобы укрыться от 
проницательных взоров Петуха, вышел в лавку, где нахо¬ 
дился этот прославленный джентльмен. Петух, который 
склонен был ревниво оберегать свои права, смотрел на 
капитана Катля отнюдь не благосклонно, пока тот про¬ 
щался с мистером Тутсом; однако он последовал за сво¬ 
им патроном, не проявляя больше никаких признаков не¬ 
доброжелательства и оставив капитана, удрученного 
скорбью, а Роба Точильщика восхищенного тем, что он 
удостоился чести созерцать в течение почти получаса по¬ 
бедителя Красавчика Шропшира Первого. 

Роб давно уже спал крепким сном, а капитан все еще 
сидел, глядя на огонь; и давно уже угас этот огонь, а ка¬ 
питан все сидел, не спуская глаз с ржавых прутьев, и в 
голове у него теснились безнадежные мысли об Уолтере 
и старом Соле. В открытой всем ветрам спальне под кры¬ 
шей он также не нашел успокоения; и утром капитан 
встал с постели печальный и не отдохнувший. 

Как только открылись конторы в Сити, капитан от¬ 
правился в торговый дом «Домби и Сын». Но окна Мич¬ 
мана не открывались в то утро. Роб Точильщик по рас¬ 
поряжению капитана оставил ставни закрытыми, и дом 
был похож на дом смерти. 

Случилось так, что мистер Каркер входил в контору 
в тот момент, когда капитан Катль подошел к двери. 
Молча и чинно ответив на приветствие заведующего, ка¬ 
питан Катль дерзнул последовать за ним в его кабинет. 

— Ну-с, капитан Катль,— сказал мистер Каркер, при¬ 
нимая обычную свою позу У камина и не снимая шля¬ 
пы,— плохо дело. 

— Вы уже получили известие, которое было напеча¬ 
тано во вчерашней газете, сэ{)? — спросил капитан. 
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— Да,— сказал мистер Каркер,— мы получили. Это 
точные сведения. Страховщики терпят значительные 
убытки. Мы очень сожалеем. Ничего не поделаешь! Та¬ 
кова жизнь! 

Мистер Каркер приводил в порядок ногти перочинным 
ножом и улыбался капитану, который стоял у двери и 
смотрел на него. 

— Мне чрезвычайно жаль бедного Гэя, — сказал Кар¬ 
кер,— и жаль экипаж. Как мне известно, на борту нахо¬ 
дился кое-кто из лучших наших служащих. Всегда так 
бывает. К тому же много семейных. Утешительно думать, 
что у бедного Гэя не было семьи, капитан Катль! 

Капитан стоял, потирая подбородок и не спуская глаз 
с заведующего. Заведующий бросил взгляд на нераспеча¬ 
танные письма, лежавшие на столе, -и взял газету. 

— Не могу ли я чем-нибудь вам служить, капитан 
Катль? — спросил он, отрываясь от газеты, улыбаясь и 
выразительно посматривая на дверь. 

— Я бы хотел, чтобы вы разрешили одно недоумение, 
сэр, которое не дает мне покоя,— отозвался капитан. 

— Да? — воскликнул заведующий.— Что же это за 
недоумение? Позвольте мне, капитан Катль, вас поторо¬ 
пить. Я очень занят. 

— Послушайте, сэр,— сказал капитан, приблизив¬ 
шись к нему на шаг,— перед тем, как мой друг Уольр 
отправился в это злополучное плавание... 

— Ну, ну, капитан Катль,— с улыбкой перебил заве¬ 
дующий,— не говорите таким тоном о злополучном пла¬ 
вании. Мы здесь, любезный, никакого отношения к зло¬ 
получным плаваниям не имеем. Должно быть, вы ра¬ 
ненько пропустили сегодня свой первый стаканчик, капи¬ 
тан, если забываете о том, что всякое путешествие, как 
морское, так и сухопутное, сопряжено с риском. Неуже¬ 
ли вас тревожит предположение, что этот молодой... как 
его там зовут... погублен штормом, который поднялся 
против него тут, в этой конторе? Стыдитесь, капитан! 
Сон и содовая вода — вот наилучшее средство против та¬ 
кой тревоги. 

— Мой мальчик,— медленно промолвил капитан,— 
для меня вы почти мальчик, так что мне незачем изви¬ 
няться за случайно сорвавшееся слово,— если вам достав- 
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ляют удовольствие такие шутки, значит вы не тот 
джентльмен, за которого я вас принимал, а если вы не 
тот джентльмен, за которого я вас принимал, то, стало 
быть, у меня, пожалуй, есть основания беспокоиться. Де¬ 
ло обстоит так, мистер Каркер: перед тем как бедный 
мальчик, выполняя полученный приказ, отправился в 
путь, он мне сказал, что это путешествие, как ему точно 
известно, ничего общего не имеет с его личной выгодой 
или повышением по службе. Я считал, что он ошибается, 
и так и сказал ему, а затем пришел сюда, главный ваш 
начальник отсутствовал, и я задал вам с подобающей уч¬ 
тивостью два-три вопроса для собственного успокоения. 
На эти вопросы вы ответили — ответили откровенно. Те¬ 
перь, когда все кончено и нужно претерпеть то, чего 
нельзя изменить — а вы, как человек ученый, перели¬ 
стайте книгу и, найдя это место, отметьте его,— теперь 
я бы почувствовал успокоение, услыхав еще раз, что я 
не ошибся и исполнил свой долг, когда скрыл от старика 
слова Уольра, и что, в самом деле, дул попутный ветер, 
когда он развернул паруса, держа курс на Барбадосскую 
гавань. Мистер Каркер,— продолжал капитан с прису¬ 
щим ему добродушием,— когда я был здесь в последний 
раз, мы с вами очень весело беседовали. Если я не так 
весел сегодня из-за этого бедного мальчика и если я по¬ 
горячился, вызвав у вас замечания, которых лучше не 
слышать, то зовут меня Эдуард Катль, и я прошу у вас 
прощения. 

— Капитан Катль,— с величайшей учтивостью отве¬ 
чал заведующий,— я вынужден просить вас об одном 
одолжении. 

— О каком именно, сэр? — осведомился капитан. 

— Будьте так любезны, потрудитесь выйти,— сказал 
Заведующий, указывая рукой на дверь,— и можете про¬ 
износить свои несуразные речи где-нибудь в другом месте. 

Все шишки на лице капитана побелели от изумления 
и негодования; даже красный ободок на лбу побледнел, 
как бледнеет радуга среди сгущающихся облаков. 

— Вот что я вам скажу, капитан Катль,— продолжал 
заведующий, грозя указательным пальцем и показывая 
ему все зубы, но по-прежнему любезно улыбаясь,— я был 
слишком снисходителен к вам, когда вы явились сюда в 
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первый раз. Вы принадлежите к категории людей лука¬ 
вых и дерзких. Желая спасти молодого... как его там зо¬ 
вут... которому грозила опасность вылететь отсюда, я ока¬ 
зал вам снисхождение — однажды, и только однажды. 
А теперь ступайте, мой друг! 

Капитан был буквально пригвожден к полу и утратил 
дар речи. 

— Ступайте,— сказал добродушно заведующий, подо¬ 
брав фалды фрака и широко расставив ноги на камин¬ 
ном коррике,— как и подобает разумному человеку, и не 
принуждайте нас указывать вам на дверь или прибегать 
к иным крутым мерам. Будь мистер Домби сейчас здесь, 
вам, капитан, пожалуй, пришлось бы удалиться с боль¬ 
шим позором. Я же только говорю — ступайте! 

Капитан, прижав свою тяжелую руку к груди, словно 
желая облегчить себе глубокий вздох, осмотрел мистера 
Каркера с ног до головы, а затем окинул взглядом ма¬ 
ленькую комнату, как бы не совсем понимая, где и в ка¬ 
ком обществе он находится. 

— Вы хитры, капитан Катль,— развязно продолжал 
мистер Каркер с непринужденной откровенностью свет¬ 
ского человека, который слишком хорошо знает свет, 
чтобы тревожиться из-за проступков, его лично не каса¬ 
ющихся,— однако и вас можно раскусить — вас и ва¬ 
шего отсутствующего друга, капитан. Кстати, что вы сде¬ 
лали с вашим отсутствующим другом? 

Снова капитан прижал руку к груди. Еще раз испу¬ 
стив глубокий вздох, он наказал себе: «Держись креп¬ 
че!» — но шепотом. 

— Вы занимаетесь милыми заговорами, устраиваете 
•милые совещания, назначаете милые свидания, прини¬ 
маете милых гостей, не так ли, капитан? — спросил Кар¬ 
кер, насупив брови, но по-прежнему скаля зубы.— Но э т0 
уже дерзость — являться затем сюда! Это не вяжется с 
вашим благоразумием! Вы, заговорщики, беглецы, дол¬ 
жны быть более рассудительны. Сделайте мне такое одол¬ 
жение, ступайте! 

— Приятель! — задыхаясь, выговорил капитан при¬ 
глушенным и дрожащим голосом, судорожно сжимая свой 
тяжелый кулак.— Многое хотелось бы мне вам сказать, 
но я и сам не знаю, где запрятаны у меня сейчас слова. 
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Для меня мой молодой друг Уольр утонул только вчера 
вечером, и это сбивает меня с толку. Но мы с вами еще 
сойдемся борт о борт, приятель,— сказал капитан, подни¬ 
мая свой крючок,— если будем живы! 

— Неосмотрительно это будет с вашей стороны, лю¬ 
безный, если сойдемся,— с тою же откровенностью ото¬ 
звался заведующий,— ибо предупреждаю вас, вы можете 
не сомневаться в том, что я вас поймаю и уличу. Я не 
притязаю на то, чтобы быть более нравственным, чем 
ближние мои, любезный капитан, но доверием этой фир¬ 
мы или кого-либо из членов фирмы злоупотреблять не 
следует, равно как не следует его подрывать, пока у меня 
есть глаза и уши. Прощайте! — сказал мистер Каркер, 
кивнув головой. 

Капитан Кат ль, посмотрев на него пристально (ми¬ 
стер Каркер не менее пристально посмотрел на капи¬ 
тана), вышел из конторы, а мистер Каркер остался сто¬ 
ять перед камином, широко расставив ноги, любезный и 
безмятежный, как будто душа его была так же незапят- 
наиа, как и его чистое, белое белье и гладкая, нежная 
кожа. 

Проходя мимо, капитан бросил взгляд на конторку, 
за которой, как было ему известно, сидел когда-то бед¬ 
ный Уолтер; теперь за ней занимался другой юноша едва 
ли не с таким же свежим и веселым лицом, какое было 
у Уолтера в тот день, когда они откупорили в маленькой 
гостиной предпоследнюю бутылку знаменитой старой ма¬ 
деры. Вызванное таким образом воспоминание послу¬ 
жило на пользу капитану; в разгар гнева оно растрогало 
его и заставило прослезиться. 

Когда капитан вернулся во владения Деревянного* 
Мичмана и уселся в углу темной лавки, негодование его, 
как бы ни было оно велико, не могло одержать верх над 
горем. Казалось, гнев не просто оскорблял память об 
умершем, но, настигнутый смертью, угасал перед лицом 
ее. Все оставшиеся в живых негодяи и лжецы теряли 
всякое значение по сравнению с честностью и правди¬ 
востью одного умершего друга. 

В таком расположении духа честный капитан, кроме 
потери Уолтера, мог уяснить себе только одно: вместе с 
Уолтером едва ли не весь мир капитана Катля пошел ко 



дну. Если он упрекал себя — и очень жестоко — за по¬ 
творство невинной лжи Уолтера, то достаточно много ду¬ 
мал он и о мистере Каркере, которого никакие моря не 
могли вернуть, и о мистере Домби, который, как понял 
он теперь, находился за пределами человеческого оклика, 
и об Отраде Сердца, с которой нельзя было ему теперь 
встречаться, и о «Красотке Пэг», этой крепко сколочен¬ 
ной из тикового дерева и хорошо снаряженной балладе, 
которая налетела на скалу и разбилась в рифмованные 
щепки. Капитан, сидя в темной лавке, размышлял об этом 
уже не помня о нанесенном ему оскорблении, и с такой 
тоскою созерцал пол, будто перед ним и в самом деле 
проплывали все эти обломки. 

Однако капитан не забывал о том, чтобы по мере 
своих сил прилично и благопристойно почтить память 
бедного Уолтера. Очнувшись и разбудив Роба Точиль¬ 
щика (который в искусственном полумраке крепко за¬ 
снул), капитан вышел из дому со своим слугой, следо¬ 
вавшим за ним по пятам, и с ключом от входной двери, 
хранившимся в кармане, и отправился в один из магази¬ 
нов готового платья, коими изобилует восточная часть 
Лондона, где тотчас купил два траурных костюма — один 
для Роба Точильщика, на редкость узкий, и один для са¬ 
мого себя, на редкость просторный. Затем он приобрел 
для Роба некое подобие шляпы, заслуживающей особого 
восхищения своей соразмерностью, удобной и пригодной 
как для моряка, так и для грузчика угля; этакая шляпа, 
обычно называемая зюйдвесткой, являлась новинкой в 
лавке мастера судовых инструментов. В эти одеяния, ко¬ 
торые, по словам продавца, пришлись как раз впору,— 
что можно было объяснить лишь исключительно благо¬ 
приятным стечением обстоятельств и фасоном, какого не 
запомнят старожилы,— капитан и Точильщик облеклись 
немедленно, явив собой зрелище, приводившее в изумле¬ 
ние всех, кто его созерцал. 

В таком преображенном виде капитан принял мистера 
Тутса. 

— Я застигнут врасплох, приятель,— сказал капи¬ 
тан,— и могу только подтвердить дурные вести. Пере¬ 
дайте молодой женщине, чтобы она осторожно довела их 
до сведения молодой леди, и пусть они обе никогда боль- 
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ше обо мне не вспоминают — не забудьте сказать об 
Этом,— хотя я буду думать о них по ночам, когда на 
море бушует ураган и волны вздымаются, как горы, а вы, 
братец, перелистайте вашего доктора Уотса * и, когда 
отыщете это место, отметьте его. 

Капитан отложил до более подходящего момента раз¬ 
решение вопроса о дружбе, предложенной ему мистером 
Тутсом. По правде говоря, капитан Катль впал в такое 
уныние, что в тот день готов был отказаться от мер пред¬ 
осторожности, принятых против неожиданного нашествия 
миссис Мак-Стинджер, примириться со своей судьбой и — 
что бы ни случилось — оставаться невозмутимым. Од¬ 
нако с наступлением вечера он слегка оправился и долго 
рассказывал об Уолтере Робу Точильщику, не забывая 
время от времени похваливать внимание и преданность 
Роба. Роб, не краснея, выслушивал горячие похвалы ка¬ 
питана, сидел, тараща на него глаза, старался сочув¬ 
ственно хныкать, притворялся добродетельным и (как 
и подобает юному шпиону) запоминал каждое слово, 
подавая надежды сделаться со временем ловким обман¬ 
щиком. 

Роб улегся и быстро заснул, а капитан снял нагар со 
свечи, надел очки — занявшись торговлей инструментами, 
он счел нужным носить очки, хотя глаза у него были как 
у ястреба,— и развернул молитвенник на отпевании. 
И вот так, читая шепотом в маленькой гостиной и время 
от времени останавливаясь, чтобы утереть слезы, капи¬ 
тан честно и простодушно предал тело Уолтера пучине. 


ГЛАВА XXXIII 
Контрасты 


Бросим взгляд на два дома; они пе стоят бок о бок, 
они разделены большим расстоянием, хотя оба находятся 
неподалеку от великой столицы — Лондона. 

Первый расположен в зеленой и лесистой местности 
близ Норвуда. Э то небольшой дом; он не притязает на 
величину, но построен прекрасно и отделан со вкусом. 
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Лужайка, мягкий, отлогий склон, цветник, купы деревьев, 
среди которых видны грациозные ясени и ивы, оранже¬ 
рея, летняя веранда с душистыми ползучими растениями, 
обвивающими колонны, простота наружной отделки, бла¬ 
гоустроенные службы (все это — в небольших размерах, 
отвечающих нуждам простого коттеджа) наводят на 
мысль об изысканном комфорте, какой, вероятно, можно 
найти только во дворце. Это наблюдение соответствует 
действительности, ибо внутреннее убранство дома отли¬ 
чается изяществом и роскошью. Яркие цвета, превосход¬ 
но подобранные, поражают глаз на каждом шагу — в ме¬ 
бели (ее размеры удивительно гармонируют с видом и 
величиной комнат), на стенах, на полу,— окрашивая и 
смягчая свет, врывающийся в окна и застекленные двери. 
Здесь есть также несколько прекрасных гравюр и кар¬ 
тин; в причудливых закоулках и нишах много книг, а на 
столах игры, азартные или требующие мастерства,— фан¬ 
тастические шахматные фигуры, кости, трик-трак, карты 
и, наконец, бильярд. 

И, однако, несмотря на все это богатство и комфорт, 
в воздухе чувствуется что-то нездоровое. Не потому ли, 
что ковры и подушки слишком мягки, слишком заглуша¬ 
ют шум и те, кто здесь ходит или отдыхает, делают все 
как бы украдкой? Не потому ли, что гравюры и картины 
не увековечивают высоких мыслей или деяний, не отобра¬ 
жают природы в поэтических пейзажах, замках и хижи¬ 
нах, а являют собою лишь сочетания линий и красок? 
Не потому ли, что книги выносят все свои богатства на 
переплет и, если судить по большинству заглавий, они 
под стать гравюрам и картинам? Не потому ли, что изо¬ 
билию и красоте дома то и дело противоречит преувели¬ 
ченное смирение, чуть заметно проглядывающее, которое 
фальшиво так же, как и лицо на слишком правдиво на¬ 
писанном портрете, висящем на стене, либо как его ори¬ 
гинал, восседающий в кресле за завтраком под этим пор¬ 
третом? Или, быть может, потому, что оригинал — 
хозяин дома,— вдыхая ежедневно этот воздух, неза¬ 
метно распространяет свое влияние на все, что его 
окружает? 

В кресле сидит мистер Каркер-заведующий. Пестрый 
попугай в блестящей клетке на столе теребит клювом про- 
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волоку и прогуливается вниз головой по куполу, сотрясая 
свое жилище и испуская пронзительные крики; но мистер 
Каркер не обращает внимания на птицу и с задумчивой 
улыбкой смотрит на картину, висящую на противополож¬ 
ной стене. 

— Да, просто удивительное случайное сходство,— го¬ 
ворит он. 

Быть может, это Юнона, может быть, жена Потифара 
или полная презрения нимфа — торговцы называли ее 
то так, то этак, в зависимости от спроса на рынке. На 
картине изображена женщина, замечательно красивая, 
которая, повернувшись спиной к зрителю, но обратив к 
нему лицо, бросает на него горделивый взгляд. 

Она похожа на Эдит. 

Небрежно махнув рукой в сторону картины — что э то: 
угроза? нет, но нечто, похожее на угрозу; знак торже¬ 
ства? нет, но что-то похожее на торжество; воздушный 
поцелуй, дерзко сорвавшийся с уст? нет, но это похоже 
и на поцелуй,— он снова приступает к завтраку и окли¬ 
кает рассерженную птицу, которая, забравшись в подве¬ 
шенный в клетке позолоченный обруч, напоминающий 
огромное обручальное кольцо, раскачивается для собст¬ 
венного увеселения. 

Второй дом находится также за Лондоном, но в дру¬ 
гом направлении, неподалеку от Великой северной до¬ 
роги, некогда оживленной, а теперь забытой и покинутой 
всеми, кроме путников, бредущих пешком. Это бедный 
домишко, меблированный скудно, почти нищенски, но 
очень чистый; а простые цветы, посаженные у крыльца, 
и узкий палисадник свидетельствуют о старании его 
украсить. Местность, где он расположен, так же мало по¬ 
хожа на деревню со всеми ее преимуществами, как и на 
город. Это не город и не деревня. Первый, подобно вели¬ 
кану в дорожных сапогах, перешагнул через нее и опу¬ 
стил свою кирпично-известковую подошву далеко впере¬ 
ди; но на пространстве, которое перешагнул великан, рас¬ 
положилась какая-то гнилая деревушка, а не город; здесь, 
среди немногочисленных высоких труб, день и ночь из¬ 
вергающих дым, и среди кирпичных заводов и проселков, 
где скошена трава, где повалились заборы, где растет 
пыльная крапива, где еще сохранилась местами живая 
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изгородь и куда еще заглядывает иной раз птицелов, хотя 
и клянется, что больше сюда не заглянет,— здесь нахо¬ 
дится этот второй дом. 

В нем живет та, что покинула первый дом из любви 
к отверженному брату. С ней ушел из того дома дух ис¬ 
купления и отошел от хозяина единственный его ангел- 
хранитель; но хотя его привязанность к ней угасла после 
Этого неблагородного и оскорбительного, по его мнению, 
поступка и хотя он в свою очередь окончательно ее по¬ 
кинул, память о ней еще жива даже в его душе. Пусть 
свидетельствует об этом ее цветник, куда он никогда не 
заходит, но который содержится, несмотря на все пере¬ 
делки, стоившие немало хозяину дома, в таком виде, 
будто она покинула его только вчера. 

Хэриет Каркер изменилась с тех пор, и на ее красоту 
упала тень более тяжелая, чем та, какую может без по¬ 
сторонней помощи набросить Время, как бы ни было оно 
всемогуще,— тень тревоги, печали и ежедневной борьбы 
за жалкое существование. Но красота еще сохранилась; 
красота кроткая, тихая, скромная, которую нужно оты¬ 
скивать, ибо она не умеет выставлять себя напоказ; если 
бы умела — она была бы иной. 

Да. Э та хрупкая, маленькая, терпеливая женщина, 
одетая в чистенькое платье из простой материи и не за¬ 
мечательная ничем, кроме скучных, домашних доброде¬ 
телей, столь мало общего имеющих с обычным представ¬ 
лением о героизме и величии, если только их луч не оза¬ 
ряет жизнь великих мира сего,— а тогда эти добродетели 
можно отыскать на небесах, сияющие, как созвездие,— 
эта хрупкая, маленькая, терпеливая женщина, опираю¬ 
щаяся на человека еще не старого, но изможденного и 
седого,— его сестра, которая одна пришла к нему, по¬ 
крывшему себя позором, вложила свою руку в его и с 
кротким спокойствием и решимостью бодро повела его по 
каменистой тропе. 

— Еще рано, Джон,— говорит она.— Почему ты ухо¬ 
дишь так рано? 

— Всего на несколько минут раньше, чем обычно, 
Хэриет. Раз у меня есть время, мне бы хотелось — такая 
уж причуда — пройти мимо того дома, где я с ним рас¬ 
стался. 
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— Жаль, что я его не знала и ни разу не видела, 
Джон. 

— И это к лучшему, дорогая моя, если вспомнить о 
его участи. 

— Но я бы не могла сожалеть о нем больше, даже 
если бы и знала его. Разве твоя скорбь не моя? Но если 
бы я его знала, может быть, ты, говоря о нем, считал бы, 
что я разделяю твои чувства больше, чем теперь. 

— Милая моя сестра! Разве я не уверен в том, что 
нет такой печали или радости, которую ты не разделяла 
бы со мной? 

— Надеюсь, что уверен, Джон, потому что так оно и 
есть! 

— Разве могла бы ты стать мне милее или бл*иже, 
чем сейчас? — сказал ее брат.— Мне кажется, что ты его 
знала, Хэриет, и разделяла мои чувства к нему. 

Она обвила его шею рукой, опиравшейся на его плечо, 
и ответила нерешительно: 

— Нет, це вполне. 

— Да, ты права,— сказал он.— Ты думаешь, что я не 
причинил бы ему вреда, если бы позволил себе ближе 
познакомиться с ним? 

— Думаю? Нет, не думаю, а знаю. 

— Богу известно, что умышленно я бы не причинил 
ему зла,— отозвался он, грустно покачивая головой.— 
Но его репутация была слишком дорога мне, чтобы я 
рисковал повредить ей своею дружбой. Согласна ты с 
Этим или не согласна, дорогая моя?.. 

— Я не согласна,— спокойно сказала она. 

— Тем не менее это правда, Хэриет, и у меня легче 
становится на душе, когда я, вспоминая его, думаю о том, 
что в ту пору меня огорчало.— Он оборвал свою печаль¬ 
ную фразу, улыбнулся ей и сказал: — До свидания. 

— До свидания, дорогой Джон! Вечером, в обычное 
время и на прежнем месте, я тебя встречу, как всегда, 
когда ты будешь возвращаться домой. До свидания. 

Милое лицо, которое она обратила к брату, чтобы его 
поцеловать, было для него родиной, жизнью, вселенной, 
и вместе с тем источником его возмездия и скорби. Об¬ 
лако, которое он видел на этом лице, хотя и светлое и 
безмятежное, как сияющие облака на закате солнца, а 
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также постоянство ее и преданность и принесенные ею в 
жертву довольство, радость и надежды были для него 
горькими плодами совершенного им преступления, вечно 
зрелыми и свежими. 

Она стояла у двери, сжав руки, и смотрела ему вслед, 
пока он шел мимо дома по грязному и неровному уча¬ 
стку, который прежде (совсем недавно) был веселой лу¬ 
жайкой, а теперь превратился в пустырь, где поднима¬ 
лись среди мусора недостроенные жалкие домишки, бес¬ 
порядочно разбросанные, как будто они были посеяны 
здесь неискусной рукой. Каждый раз, когда он огляды¬ 
вался — он оглянулся раза два,— ее милое лицо согре¬ 
вало его сердце, как светлый луч. Но когда он побрел 
дальше и уже не видел ее, у нее на глазах выступили 
слезы. 

Она недолго мешкала в раздумье у двери. Нужно 
было исполнять повседневные обязанности, приниматься 
за повседневную работу — ибо эти заурядные люди, в 
которых нет ничего героического, часто работают не по¬ 
кладая рук,— и Хэриет вскоре занялась своими домаш¬ 
ними делами. Когда с ними было покончено и жалкий 
домик вычищен и приведен в порядок, она с озабочен¬ 
ным видом пересчитала деньги — их было мало — и за¬ 
думчиво вышла из дому купить провизию к обеду, при¬ 
думывая, как бы сэкономить. Да, неприглядна жизнь та¬ 
ких смиренных людей, которые не только не кажутся 
героями своим лакеям и служанкам, но и не имеют ни 
лакеев, ни служанок, перед кем можно было бы покрасо¬ 
ваться своим геройством! 

Пока она отсутствовала и никого не было в доме, 
к нему приблизился, но не с той стороны, куда ушел 
брат, джентльмен, быть может, уже не первой молодости, 
однако здоровый, цветущий и статный, с веселым ясным 
лицом, приятным и добродушным. Брови у него были 
еще черные, черными были и волосы, но седина уже за¬ 
метно их посеребрила и красиво оттеняла широкий чи¬ 
стый лоб и честные глаза. 

Постучав в дверь и не получив ответа, джентльмен 
сел на скамейку на крылечке и стал ждать. Ловкое дви¬ 
жение пальцев, которыми он барабанил по скамье, напе¬ 
вая и отбивая такт, как будто обличало в нем музыканта. 
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а необычайное удовольствие, какое он испытывал, напе¬ 
вая что-то очень медлительное и тягучее, лишенное опре¬ 
деленного мотива, казалось, обличало в нем глубокого 
знатока музыки. 

Джентльмен еще развивал музыкальную тему, ко¬ 
торая все кружилась, и кружилась, и кружилась вокруг 
себя самой, подобно штопору, который крутят на столе, 
и отнюдь не приближалась к концу, когда показалась Хэ- 
риет. Увидав ее, он поднялся и остался стоять со шляпой 
в руке. 

— Вы опять пришли, сэр! — сказала она, запинаясь. 

— Я осмелился это сделать,— ответил он.— Не мо¬ 
жете ли вы уделить мне пять минут? 

После недолгих колебаний сна открыла дверь и впу¬ 
стила его в маленькую гостиную. Джентльмен уселся там 
напротив нее, придвинул свой стул к столу и сказал го¬ 
лосом, вполне соответствовавшим его внешности, и с 
обаятельным простодушием: 

— Мисс Хэриет, вы не можете быть гордой. В тот 
день, когда я зашел сюда, вы дали мне понять, что вы 
горды. Простите, если я скажу, что я смотрел вам в лицо, 
когда вы это говорили, и оно противоречило вашим сло¬ 
вам. И снова я смотрю вам в лицо,— добавил он, ласково 
коснувшисй ее руки,— и оно противоречит им все больше 
и больше. 

Она была слегка смущена и взволнована и ничего не 
могла ответвить. 

— Ваше лицо — зеркало правдивости и кротости,— 
сказал посетитель.— Простите, что я доверился ему и 
вернулся. 

Тон, каким были сказаны эти слова, делал их совер¬ 
шенно непохожими на комплимент. Тон был такой чисто¬ 
сердечный, серьезный, сдержанный и искренний, что она 
наклонила голову, как будто хотела и поблагодарить его 
и признать его искренность. 

— Разница лет,— сказал джентльмен,— и честность 
моих намерений дают, полагаю я, право говорить откро¬ 
венно. И я это делаю; потому-то вы и видиге меня вто¬ 
рично. 

— Бывает особая гордость, сэр,— помолчав, отозва¬ 
лась она,— или то, что может быть принято за гордость, 
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но в действительности это просто чувство долга. На¬ 
деюсь, всякая другая гордость мне чужда. 

— А гордость собой? — спросил он. 

— И гордость собой. 

— Но... простите...— нерешительно начал джентль¬ 
мен.— А что вы скажете о вашем брате Джоне? 

— Я горжусь его любовью,— сказала Хэриет, глядя 
в упор на своего гостя и мгновенно меняя тон; хотя он 
оставался по-прежнему сдержанным и спокойным, но бы¬ 
ла в нем глубокая, страстная серьезность, благодаря ко¬ 
торой даже дрожащий голос свидетельствовал о ее твер¬ 
дости.— И горжусь им! Сэр, вы, который каким-то обра¬ 
зом узнали историю его жизни и повторили ее мне, когда 
были здесь в последний раз... 

— Только для того, чтобы завоевать ваше доверие,— 
перебил джентльмен.— Ради бога, не подумайте... 

— Я уверена,— сказала она,— что вы заговорили о 
ней с добрым и похвальным намерением. В этом я со¬ 
вершенно уверена. 

— Благодарю вас,— отозвался гость, быстро пожав ей 
руку.— Я вам очень признателен. Уверяю вас, вы отдае¬ 
те мне должное. Вы начали говорить, что я, знающий 
историю жизни Джона Карьера... 

— Вы можете обвинить меня в гордыне,— продол¬ 
жала она,— когда я говорю, что горжусь им. Да, гор¬ 
жусь. Вам известно, что было время, когда я им не гор¬ 
дилась — не могла гордиться,— но время это прошло. 
Унижение в течение многих лет, безропотное искупление 
вины, искреннее раскаяние, мучительное сожаление, стра¬ 
дания, которые, как мне известно, причиняет ему даже 
моя любовь, так как он считает, что я заплатила за нее 
дорогой ценой, хотя богу известно, что я была бы со¬ 
вершенно счастлива, если бы только он перестал горе¬ 
вать!.. О сэр, после всего, что я видела, умоляю вас, если 
вы будете облечены властью и кто-нибудь провинится пе¬ 
ред вами, никогда, ни за какую провинность не налагайте 
кары, которую нельзя отменить, пока есть бог на небе, 
заставляющий изменяться сердца, им созданные. 

— Ваш брат стал другим человеком,— сочувственно 
отозвался джентльмен.— Уверяю вас, что я в этом не со¬ 
мневаюсь. 
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— Он был другим человеком, когда совершил пре¬ 
ступление,— сказала Хэриет.— Он другой человек сейчас 
и стал самим собой, поверьте мне, сэр! 

— Но мы живем по-прежнему,— сказал посетитель, 
рассеянно потерев лоб рукой и задумчиво барабаня паль¬ 
цами по столу,— по-прежнему, не отступая от заведен¬ 
ного порядка, изо дня в день, и не можем ни заметить, 
ни проследить этих перемен. Они... они относятся к ме¬ 
тафизике. Нам... нам не хватает для них досуга. У нас... 
у нас не хватает мужества. Этому не обучают в школах 
и колледжах, и мы не знаем, как за это взяться. Одним 
словом, мы чертовски деловые люди,— сказал джентль¬ 
мен, подходя к окну и снова возвращаясь и усаживаясь 
с видом чрезвычайно недовольным и раздосадованным. 

— Право же,— продолжал джентльмен, опять потерев 
себе лоб и барабаня пальцами по столу,— у меня есть 
основания полагать, что такая однообразная жизнь, изо 
дня в день, может примирить человека с чем угодно. Ни¬ 
чего не видишь, ничего не слышишь, ничего не знаешь; 
это факт. Мы принимаем все, Как нечто само собой разу¬ 
меющееся, так и живем, и в конце концов все, что мы 
делаем — хорошее, дурное или никакое,— мы делаем по 
привычке. Только на привычку я и могу сослаться, когда 
придется мне оправдываться на смертном одре перед 
своею совестью. «Привычка,— скажу я.— Я был глух, 
нем, слеп и неспособен на миллион вещей по привыч¬ 
ке».— «Действительно, это очень деловое объяснение, ми¬ 
стер такой-то,— скажет Совесть,— но здесь оно не по¬ 
может!» 

Джентльмен встал, снова подошел к окну и вернулся, 
не на шутку взволнованный, хотя это волнение и выра¬ 
жалось своеобразно. 

— Мисс Хэриет,— сказал он, садясь на стул,— я бы 
хотел, чтобы вы разрешили мне быть вам полезным. По¬ 
смотрите на меня: вид у меня должен быть честный, ибо 
я знаю, что сейчас я честен. Не так ли? 

— Да,— с улыбкой ответила она. 

— Я верю всему, что вы сказали,— продолжал он.— 
Я горько упрекаю себя за то, что двенадцать лет я 
мог знать и видеть это и знать и видеть вас, и, однако, 
не знал и не видел. Вряд ли мне толком известно, как я 
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вообще пришел сюда — я, раб не только моих собствен¬ 
ных привычек, но привычек других людей! Но теперь, 
когда я все-таки пришел, разрешите мде сделать что- 
нибудь для вас. Я прошу со всею честностью и уваже¬ 
нием. Вы удивительным образом пробуждаете во мне и то 
и другое. Разрешите мне что-нибудь сделать. 

— Мы ни в чем не нуждаемся, сэр. 

— Вряд ли,— возразил джентльмен.— Думаю, что э то 
не совсем так. Есть кое-какие маленькие радости, кото¬ 
рые могли бы скрасить вашу жизнь и его. И его! — по¬ 
вторил он, полагая, что произвел на нее впечатление.— 
Я по привычке своей думал, что для него ничего нельзя 
сделать; что все решено и покончено; словом — вовсе об 
Этом не думал. Теперь я рассуждаю иначе. Разрешите 
мне сделать что-нибудь для него. Да и вам,— добавил 
посетитель с заботливой нежностью,— следует хорошень¬ 
ко следить за своим здоровьем ради него, а я опасаюсь, 
что оно пошатнулось. 

— Кто бы вы ни были, сэр,— отозвалась Хэриет, под¬ 
няв на него глаза,— я вам глубоко благодарна. Я чувст¬ 
вую, что вы хотите сделать нам добро и никаких других 
целей не преследуете. Но мы уже много лет ведем такую 
жизнь, и отнять у брата хоть частицу того, что сделало 
его таким дорогим для меня и доказало его благородную 
решимость, умалить в какой-то мере его заслугу, заклю¬ 
чающуюся в том, что он в одиночестве, без всякой по¬ 
мощи, никому неведомый и всеми забытый, заглаживает 
свою вину,— значило бы лишить утешения и его и меня, 
когда для каждого из нас пробьет тот час, о котором вы 
только что говорили. Эти слезы выражают мою благодар¬ 
ность вам лучше, чем любые слова. Прошу вас, верьте 
Этому! 

Джентльмен был растроган и поднес к губам протя¬ 
нутую ему руку так, как мог бы любящий отец поцело¬ 
вать руку примерной дочери, но с большим благогове¬ 
нием. 

— Если настанет день,— сказала Хэриет,— когда он 
будет отчасти восстановлен в том положении, которого 
лишился... 

— Восстановлен? — с живостью воскликнул джентль¬ 
мен.— Как можно на это надеяться! В чьей власти его 
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восстановить? Разумеется, я не ошибаюсь, полагая, что 
завоевание им бесценного сокровища, благословения всей 
его жизни, является одной из причйн вражды к нему его 
брата. 

— Вы касаетесь предмета, о котором никогда не бы¬ 
вает речи между нами. Даже между нами,— сказала 
Хэриет. 

— Прашу прощения,— сказал гость.— Мне бы следо¬ 
вало это знать. Умоляю вас, забудьте об этих неуместных 
словах. А теперь я не смею больше настаивать, ибо я не 
уверен, вправе ли я это делать,— хотя, бог знает, быть 
может, даже это сомнение тоже является одпой из при¬ 
вычек,— добавил джентльмен, снова с безнадежным ви¬ 
дом потирая лоб.— Разрешите же мне, человеку чужому 
и в то же время не чужому, просить вас о двух одолже¬ 
ниях. 

— О каких? — осведомилась она. 

— Если по какой-нибудь причине вы измените свое 
решение, позвольте мне быть вашей правой рукой. Тогда 
я назову вам свое имя; сейчас это бесполезно, да и во¬ 
обще имя мое негромкое. 

— Выбор друзей у нас не так велик, чтобы мне при¬ 
ходилось раздумывать,— ответила она со слабой улыб¬ 
кой.— Я могу это обещать. 

— Разрешите мне также иногда, ну, скажем, по по¬ 
недельникам, в девять утра,— еще одна пригычка, дол¬ 
жно быть, я деловой человек,— сказал джентльмен, об¬ 
наруживая странное желание попенять за это самому 
себе,— разрешите мне проходить мимо вашего дома, что¬ 
бы увидеть вас в дверях или в окне. Я не прошу позво¬ 
ления заходить к вам, хотя в этот час вашего брата нет 
дома. Я хочу только знать для собственного успокоения, 
что вы здоровы, и, не навязываясь вам, напоминать сво¬ 
ей особой, что у вас есть друг — немолодой друг, кото¬ 
рый уже начал седеть и скоро будет совсем седым, друг, 
всегда готовый вам служить. 

Милое лицо доверчиво обратилось к нему. Оно давало 
согласие. 

— Я полагаю, как и .в прошлый раз,— вставая, сказал 
джентльмен,— что вы не намерены сообщить о моем ви¬ 
зите Джону Каркеру из боязни, как бы он не был огор- 
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чей тем, что мне известна его история. Я этому рад, по¬ 
тому что это выходит из обычной колеи и... опять при¬ 
вычка! — воскликнул джентльмен, нетерпеливо оборвав 
фразу.— Как будто нет лучшего пути, чем обычная 
колея! 

С этими словами он повернулся к двери, вышел со 
шляпой в руке на крылечко и попрощался с Хэриет с тем 
безграничным уважением и непритворным участием, ка¬ 
кие не даются никаким воспитанием, внушают самое глу¬ 
бокое доверие и могут излиться только из чистого сердца. 

Много полузабытых чувств пробудило это посещение 
в душе сестры. Так давно ни один гость не переступал 
порога их дома, так давно ни один сочувственный голос 
не звучал печальною музыкой в ее ушах, что лицо незна¬ 
комца в течение многих часов стояло у нее перед гла¬ 
зами, когда она сидела с шитьем у окна; и ей казалось, 
что она снова и снова слышит его слова. Он коснулся 
той струны, от прикосновения к которой вся жизнь ее 
раскрывалась; и если она переставала думать о нем на 
короткое время, то лишь потому, что образ его заслоняли 
другие образы, связанные с одним воспоминанием, на 
котором зиждилась вся эта жизнь. 

Размышляя и работая, то принуждая себя подолгу за¬ 
ниматься шитьем, то рассеянно опуская работу на колени, 
чтобы отдаться потоку мыслей, Хэриет Каркер не заме¬ 
тила, как пролетели часы. Небо, ясное и чистое утром, 
постепенно затянулось тучами; подул резкий ветер; по¬ 
лил дождь, и густой туман, спустившись на далекий го¬ 
род, скрыл его из виду. 

В такие дни она часто посматривала с состраданием 
на путников, которые брели в Лондон по большой дороге 
мимо ее дома, брели со стертыми ногами и усталые, пуг¬ 
ливо глядя на огромный город впереди, как бы предчув¬ 
ствуя, что там их нищета будет лишь каплей в море или 
песчинкой на морском берегу; они шли дрожа, съежив¬ 
шись под беспощадным ветром, и казалось, будто сами 
стихии их отвергают. День за днем плелись эти стран¬ 
ники, но всегда, как ей казалось, в одном направлении — 
всегда по дороге к городу. Поглощенные его необъят¬ 
ностью, к которой их словно притягивали какие-то злые 
чары, они никогда не возвращались. Добыча для больниц, 
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кладбищ, тюрем, реки, лихорадки, безумия, порока и 
смерти! Они шли навстречу чудовищу, ревущему вдали, 
и погибали. 

Выл пронизывающий ветер, шел дождь, и мрачно хму¬ 
рился день, когда Хэриет, оторвав взгляд от работы, ко¬ 
торою долго занималась с неослабным упорством, уви¬ 
дела одного из этих путников. 

Женщина. Одинокая женщина лет тридцати, высокая, 
статная, красивая, в нищенской одежде; грязь, подобран¬ 
ная на многих проселочных дорогах во всякую погоду — 
пыль, мел, глина, песок,— облепила под проливным дож¬ 
дем ее серый плащ; она была без шляпы, и ее пышные 
черные волосы были защищены от дождя только рваным 
носовым платком, концы которого, вместе с прядями во¬ 
лос развеваясь на ветру, падали ей на глаза, и она дол¬ 
жна была часто останавливаться, чтобы откинуть их назад 
и бросить взгляд на дорогу. 

Как раз в такой миг ее заметила Хэриет. Подняв обе 
руки к загоревшему лбу и проведя ими по щекам, жен¬ 
щина отстранила мешавшие ей пряди и открыла лицо, 
отличавшееся красотой смелой и презрительной; в нем 
было дерзкое и порочное равнодушие к чему-то более 
важному, чем погода, небрежное безразличие ко всему, 
что послало на ее непокрытую голову небо и земля; и 
Это выражение, и нищета ее, и одиночество тронули серд¬ 
це Хэриет, ее ближней. Она задумалась о том, что было 
извращено и опошлено не только в наружности, но и в 
душе этой женщины; о скромной прелести ума, огрубев¬ 
шего и ожесточившегося не менее, чем тонкие и нежные 
черты; о многих дарах творца, подхваченных вихрем, так 
же как эти всклоченные волосы; о загубленной красоте 
под хлещущим ветром и надвигающейся ночью. 

Размышляя об этом, она не отвернулась с брезгливым 
негодованием — слишком многие из сострадательных и 
мягких женщин делают это слишком часто,— но пожа¬ 
лела ее. 

Ее падшая сестра шла, глядя прямо перед собой, ста¬ 
раясь пронизать острым взором туман, которым был оку¬ 
тан город, и непрестанно посматривая по сторонам с не¬ 
доумевающим и неуверенным видом человека, незнако¬ 
мого с местностью. Хотя походка ее была твердая и 
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решительная, она устала и после недолгих колебаний при¬ 
села на кучу камней, не пытаясь укрыться от дождя. 

Она сидела как раз напротив дома. Опустив на мгно¬ 
вение голову на обе руки, она снова подняла ее, и глаза 
ее встретились с глазами Хэриет. 

В одну секунду Хэриет очутилась у двери; женщина, 
повинуясь зову, встала и медленно приблизилась к ней, 
но вид у нее был не очень дружелюбный. 

— Почему вы отдыхаете под дождем? — мягко спро¬ 
сила Хэриет. 

— Потому что мне больше негде отдохнуть,— после¬ 
довал огвет. 

— Но тут поблизости можно найти кров. Вот здесь,— 
указала она на крылечко,— лучше, чем там, где вы были. 
Отдохните здесь. 

Женщина посмотрела на нее недоверчиво и удивлен¬ 
но, но ничем не проявляя своей благодарности; она усе¬ 
лась и сняла стоптанный башмак, чтобы вытряхнуть за¬ 
бившиеся в него мелкие камешки и пыль; нога была рас¬ 
сечена и окровавлена. 

Когда Хэриет вскрикнула от жалости, женщина с пре¬ 
зрительной и недоверчивой улыбкой подняла на нее глаза. 

— Какое значение имеет израненная нога для такой, 
как я? — сказала она.— И какое значение имеет моя из¬ 
раненная нога для такой, как вы? 

— Войдите в дом и обмойте ее,— кроі’ко сказала Хэ¬ 
риет,— а я вам дам чем перевязать. 

Женщина схватила ее руку, притянула к себе и, при¬ 
жав к своим глазам, заплакала. Не так, как плачут жен¬ 
щины, но как плачет мужчина, случайно поддавшийся 
слабости,— прерывисто дыша и стараясь оправиться, что 
свидетельствовало о том, как несвойственно было ей та¬ 
кое волнение. 

Она позволила ввести себя в дом и, по-видимому, ско¬ 
рее из благодарности, чем из жалости позаботиться о 
себе, обмыла и перевязала натруженную ногу. Потом 
Хэриет уделила ей часть своего скудного обеда, и когда 
та поела, впрочем очень немного, Хэриет попросила ее 
перед уходом (так как женщина намеревалась идти 
дальше) высушить платье у камина. И снова скорее из 
благодарности, чем из заботливого отношения к самой 
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себе, она села перед камином, сняла платок с головы и, 
распустив свои густые мокрые волосы, спускавшиеся ни¬ 
же талии, стала сушить их, вытирая ладонями и глядя 
на огонь. 

— Вероятно, вы думаете о том, что когда-то я была 
красива,— сказала она, неожиданно подняв голову.— Ду¬ 
маю, что была; да, конечно, была. Смотрите! 

Грубо, обеими руками она приподняла свои волосы, 
вцепившись в них так, будто хотела вырвать их с кор¬ 
нем, лотом снова их опустила и закинула за плечо, словно 
Это был клубок змей. 

— Вы чужая в этих краях? — спросила Хэриет. 

— Чужая,— отозвалась она, останавливаясь после 
каждой короткой фразы и глядя на огонь.— Да. Вот уже 
десять нлц двенадцать лет как чужая. У меня не было 
календаря там, где я жила. Десять или двенадцать лет. 
Я не узнаю этой местности. Она очень изменилась с той 
поры, как я отсюда уехала. 

— Вы были далеко отсюда? 

— Очень далеко. Нужно месяцы плыть по морю, и 
все-таки будет еще далеко. Я была там, куда ссылают 
каторжников,— добавила она, глядя в упор на свою со¬ 
беседницу.— Я сама была одной из них. 

— Бог да поможет вам и да простит вас! — последо¬ 
вал кроткий ответ. 

— Ах, бог да поможет мне и да простит меня! — ото¬ 
звалась та, кивая головой и не спуская глаз с огня.— 
Если бы люди помогали кое-кому из нас чуточку больше, 
быть может, и бог поскорее простил бы всех нас. 

Но ее растрогал серьезный тон и милое лицо, в кото¬ 
ром было столько нежности и никакого осуждения, и она 
добавила не так резко: 

— Должно быть, мы с вами ровесницы. Если я стар¬ 
ше вас, то не больше, чем на год, на два. О, подумайте 
об этом! 

Она раскинула руки, словно самый вид ее должен был 
показать, как пала она нравственно, и, уронив их, пону¬ 
рила голову. 

— Нет такого проступка, который нельзя было бы за¬ 
гладить. Никогда не поздно исправиться,— сказала Хэ- 
рист.— Вы раскаиваетесь... 
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— Нет! — возразила та.— Я не раскаиваюсь. Не могу 
раскаиваться. Я не из такой породы. Почему я должна 
раскаиваться, когда все живут, как ни в чем не бывало? 
Мне говорят о раскаянии. А кто раскаивается в том зле, 
какое причинили мне? 

Она встала, повязала голову платком и повернулась 
к выходу. 

— Куда вы идете? — спросила Хэриет. 

— Туда! — ответила она, указывая рукой.— В Лондон. 

— Есть у вас там какое-нибудь пристанище? 

— Кажется, у меня есть мать. Она заслуживает на¬ 
зываться матерью не больше, чем ее жилище — приста¬ 
нищем,— ответила та с горьким смехом. 

— Возьмите! — воскликнула Хэриет, сунув ей в руку 
деньги.— Старайтесь не сбиться с пути. Здесь очень ма¬ 
ло, но, быть может, на один день это отвратит от вас беду. 

— Вы замужем? — тихо спросила та, взяв деньги. 

— Нет. Я живу здесь с братом. Мы мало что можем 
уделить бедным, иначе я дала бы вам больше. 

— Вы позволите мне поцеловать вас? 

Задав этот вопрос, женщина, принявшая от нее мило¬ 
стыню, не видя на лице ее ни гнева, ни отвращения, на¬ 
клонилась к ней и прижалась губами к ее щеке. Снова 
она схватила ее руку и прикрыла ею свои ілаза; потом 
она ушла. 

Ушла в надвигающуюся ночь, навстречу воющему вет¬ 
ру и хлещущему дождю, направляясь к окутанному ту¬ 
маном городу, туда, где мерцали неясные огни; и ее чер¬ 
ные волосы и концы небрежно повязанного платка раз¬ 
вевались вокруг ее смелого лица. 


ГЛАВА ХХХІУ 
Другие мать и дочь 


В безобразной и мрачной комнате старуха, тоже без¬ 
образная и мрачная, прислушивалась к ветру и дождю и, 
скорчившись, грелась у жалкого огня. Предаваясь этому 
последнему занятию с большим тщанием, чем первому, 
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она не меняла позы; только тогда, когда случайные дож¬ 
девые капли падали, шипя, на тлеющую золу, она под¬ 
нимала голову, вновь обращая внимание на свист ветра 
и шум дождя, а потом постепенно опускала ее все ниже, 
ниже и ниже, погружаясь в унылые размышления; ноч¬ 
ные шумы сливались для нее в однообразный гул, напо¬ 
минающий гул моря, когда он едва-едва достигает слуха 
того, кто сидит в раздумье на берегу. 

В комнате света не было, кроме отблеска, падавшего 
от очага. Время от времени, злобно вспыхивая, словно 
глаза дремлющего свирепого зверя, огонь озарял пред¬ 
меты, отнюдь не нуждавшиеся в лучшем освещении. Куча 
тряпья, куча костей, жалкая постель, два-три искалечен¬ 
ных стула, или, вернее, табурета, грязные стены и еще 
более грязный потолок — вот все, на что падал дрожа¬ 
щий отблеск. Когда старуха, чья гигантская и искажен¬ 
ная тень виднелась на стене и на потолке, сидела вот так, 
сгорбившись над расшатанными кирпичами, замыкавши¬ 
ми огонь, разложенный в сыром очаге — печки здесь не 
было,— казалось, будто она, перед некиим алтарем ведь¬ 
мы, ждет счастливого предзнаменования. II если бы ее 
шамкающий рот и дрожащий подбородок не двигались 
слишком часто и быстро по сравнению с неторопливым 
мерцанием пламени, можно было подумать, что это толь¬ 
ко иллюзия, порожденная светом, который, разгораясь и 
угасая, падал на лицо, такое же неподвижное, как тело. 

Если бы Флоренс оказалась в этой комнате и взгля¬ 
нула на ту, которая, скорчившись у камина, отбрасывала 
тень на стену и потолок, она с первого же взгляда 
узнала бы Добрую миссис Браун, несмотря на то, что, 
быть может, детское ее воспоминание об этой ужасной 
старухе отражало истину столь же искаженно и несораз¬ 
мерно, как тень па стене. Но Флоренс здесь не было, 
и Добрая миссис Браун оставалась неузнанной и сидела, 
никем не примеченная, устремив взгляд на огонь. 

Встрепенувшись от шипенья более громкого, чем 
обычно — струйки дождевой воды проникли в дымоход,— 
старуха нетерпеливо подняла голову н снова стала при¬ 
слушиваться. На этот раз она не опустила головы, по¬ 
тому что кто-то толкнул дверь и чьи-то шаги послыша¬ 
лись в комнате. 
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— Кто это? — оглянувшись, спросила она. 

— Я принесла вам вести,— раздался в ответ женский 
голос. 

— Вести? Откуда? 

— Из* чужих стран. 

— Из-за океана? — вскочив, крикнула старуха. 

— Да, из-за океана. 

Старуха торопливо сгребла в кучу горящие угли и по¬ 
дошла вплотную к своей гостье, которая закрыла за со¬ 
бой дверь и остановилась посреди комнаты; опустив руку 
на ее промокший плащ, старуха повернула женщину так, 
чтобы свет падал прямо на нее. Она обманулась в своих 
ожиданиях, каковы бы они ни были, потому что выпу¬ 
стила из рук плащ и сердито вскрикнула от досады и 
огорчения. 

— В чем дело? — спросила гостья. 

— О-о! 0-о! — подняв голову, отчаянно завыла ста¬ 
руха. 

— В чем дело? — повторила гостья. 

— З то не моя дочка! — воскликнула старуха, вспле¬ 
скивая руками и заламывая их над головой.— Где моя 
Элис? Где моя красавица дочь? Они ее уморили! 

— Они еще не уморили ее, если ваша фамилия Мар- 
вуд,— сказала гостья. 

— З н ачит, ты видела мою дочку? — вскричала ста* 
руха.— Она написала мне? 

— Она сказала, что вы не умеете читать,— отве* 
тила та. 

— Не умею! — ломая руки, воскликнула старуха. 

— У вас здесь нет свечи? — спросила гостья, окиды* 
вая взглядом комнату. 

Старуха, шамкая, тряся головой, бормоча что-то о сво¬ 
ей красавице дочке, достала свечу из шкафа, стоявшего 
в углу, и, сунув ее дрожащей рукой в камин, зажгла не 
без труда и поставила на стол. Грязный фитиль сначала 
горел тускло, утопая в оплывающем сале; когда же мут¬ 
ные и ослабевшие глаза старухи смогли что-то разглядеть 
при этом свете, гостья уже сидела, скрестив руки и опу¬ 
стив глаза, а платок, которым была повязана ее голова, 
лежал подле нее на столе. 

— Значит, она, моя Дочка Элис, велела что-то мне 
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передать? — прошамкала старуха, подождав несколько 
секунд. — Что она говорила? 

— Глядите,— сказала гостья. 

Старуха повторила это слово испуганно, недоверчиво 
и, заслонив глаза от света, поглядела на говорившую, 
окинула взором комнату и снова поглядела на жен¬ 
щину. 

— Э лис сказала: «Пусть мать поглядит еще раз», — 
и женщина устремила на нее пристальный взгляд. 

Снова старуха окинула взором комнату, посмотрела 
на гостью и еще раз окинула взором комнату. Торопливо 
схватив свечу и поднявшись с места, она поднесла ее к 
лицу гостьи, громко вскрикнула и, поставив свечу, бро¬ 
силась на шею пришедшей. 

— Это моя дочка! Это моя Элис! Это моя красавица 
дочь, она жива и вернулась! — визжала старуха, раска¬ 
чиваясь и прижимаясь к груди дочери, холодно отвечав¬ 
шей на ее объятия.— Это моя дочка! Это моя Элис! Это 
моя красавица дочь, она жива и вернулась! — взвизг¬ 
нула она снова, упав перед ней на колени, обхватив ее 
ноги, прижимаясь к ним головой и по-прежнему раска¬ 
чиваясь из стороны в сторону с каким-то неистов¬ 
ством. 

— Да, матушка,— отозвалась Элис, наклоняясь, что¬ 
бы поцеловать ее, но даже в этот момент стараясь осво¬ 
бодиться из ее объятий.— Наконец-то я здесь! Пустите, 
матушка, пустите! Встаньте и сядьте на стул. Что толку 
валяться на полу? 

— Она вернулась еще более жестокой, чем ушла! — 
воскликнула мать, глядя ей в лицо и все еще цепляясь 
за ее колени.— Ей нет до меня дела! После стольких лет 
и всех моих мучений! 

— Ну что же, матушка! — сказала Элис, встряхивая 
свои рваные юбки, чтобы избавиться от старухи.— Можно 
посмотреть на это и с другой стороны. Годы прошли и 
для меня так же, как для вас, и мучилась я так же, как 
и вы. Встаньте! Встаньте! 

Мать поднялась с колен, заплакала, стала ломать руки 
и, стоя поодаль, не спускала с нее глаз. Потом она снова 
взяла свечу и, обойдя вокруг дочери, осмотрела ее с го¬ 
ловы до ног, тихонько хныча. З атем поставила свечу. 



опустилась на стул и, похлопывая в ладоши, словно в 
такт тягучей песне, раскачиваясь из стороны в сторону, 
продолжала хныкать и причитать. 

Элис встала, сняла мокрый плащ и положила его в 
сторону. Потом снова села, скрестила руки и, глядя на 
огонь, молча, с презрительной миной слушала невнятные 
сетования своей старой матери. 

— Неужели вы надеялись, матушка, что я вернусь 
такою же молодой, какой уехала? — сказала она наконец, 
бросив взгляд на старуху.— Неужели воображали, что 
жизнь, которую вела я в чужих краях, красит человека? 
Право же, можно это подумать, слушая вас! 

— Не в этом дело! — воскликнула мать.— Опа знает! 

— Так в чем же дело? — отозвалась дочь.— Лучше 
бы вы поскорей успокоились, матушка, ведь уйти мне 
легче, чем прийти. 

— Вы только послушайте ее! — вскричала старуха.— 
После всех этих лет она грозит опять меня покинуть в 
ту самую минуту, когда только что вернулась! 

— Повторяю вам, матушка, годы прошли и для меня 
так же, как для вас,— сказала Элис.— Вернулась еще бо¬ 
лее жестокой? Конечно, вернулась еще более жестокой. 
А вы чего ждали? 

— Более жестокой ко мне! К собственной матери! — 
воскликнула старуха. 

— Не знаю, кто первый ожесточил мое сердце, если 
не моя дорогая мать,— отозвалась та; она сидела, скре¬ 
стив руки, сдвинув брови и сжав губы, как будто решила 
во что бы то ни стало задушить в себе все добрые чув¬ 
ства.— Выслушайте несколько слов, матушка. Если сей¬ 
час мы поймем друг друга, может быть, у нас не будет 
больше ссор. Я ушла девушкой, а вернулась женщиной. 
Не очень-то я старалась выполнять свой долг, прежде 
чем ушла отсюда, и — будьте уверены — такою же я вер¬ 
нулась. Но вы-то помнили о своем долге по отношению 
ко мне? 

— Я? — вскричала старуха.— По отношению к род¬ 
ной дочке? Долг матери по отношению к ее собственному 
ребенку? 

— Это звучит странно, не правда ли? — отозвалась 
дочь, холодно обратив к ней свое строгое, презрительное, 
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дерзкое и прекрасное лицо.— Но за те годы, какие я 
провела в одиночестве, я иногда об этом думала, пока 
не привыкла к этой мысли. В общем, я слыхала немало 
разговоров о долге; но всегда речь шла о моем долге по 
отношению к другим. Иной раз — от нечего делать — я 
задавала себе вопрос, неужели ни у кого не было долга 
по отношению ко мне. 

Мать шамкала, жевала губами, трясла головой, но не¬ 
известно, было ли это выражением гнева, раскаяния, от¬ 
рицания или же телесной немощью. 

— Была девочка, которую звали Элис Марвуд,— со 
смехом сказала дочь, оглядывая себя с жестокой на¬ 
смешкой,— рожденная и воспитанная в нищете, никому 
на свете не нужная. Никто ее не учил, никто не пришел 
ей на помощь, никто о ней не заботился. 

— Никто! — повторила мать, указывая на себя и уда¬ 
ряя себя в грудь. 

— Единственная забота, какую она видела,— продол¬ 
жала дочь,— заключалась в том, что иногда ее били, мо¬ 
рили голодом и ругали; а без таких забот она, может 
быть, кончила бы не так скверно. Она жила в таких вот 
домах, как этот, и на улицах с такими же жалкими деть¬ 
ми, как она сама; и, несмотря на такое детство, она стала 
красавицей. Тем хуже для нее! Лучше бы ее всю жизнь 
травили и терзали за уродство! 

— Продолжай, продолжай! — воскликнула мать. 

— Я продолжаю,— отозвалась дочь.— Была девушка, 
которую звали Э ли с Марвуд. Она была хороша собой. Ее 
слишком поздно стали учить, и учили дурно. О ней слиш¬ 
ком заботились, ее слишком муштровали, ей слишком по¬ 
могали, за ней слишком следили. Вы ее очень любили — 
в ту пору вы были обеспечены. То, что случилось с этой 
девушкой, случается каждый год с тысячами. Это было 
только падение, и для него она родилась. 

— После всех этих лет! — захныкала старуха.— Вот 
с чего начинает моя дочка! 

— Она скоро кончит,— сказала дочь.— Была пре¬ 
ступница, которую звали Элис Марвуд, еще молодая, но 
уже покинутая и отверженная. И ее судили и вынесли 
приговор. Ах, боже мой, как рассуждали об этом джентль¬ 
мены в суде! И как внушительно говорил судья о ее дол- 
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ге и о том, что она употребила во зло дары природы, 
как будто он не знал лучше других, что эти дары были 
для нее проклятьем! И как поучительно он толковал о 
сильной руке закона! Да, не очень-то сильной оказалась 
рта рука, чтобы спасти ее, когда она была невинной и 
беспомощной жалкой малюткой! И как это все было тор¬ 
жественно и благочестиво! Будьте уверены, я часто ду¬ 
мала об этом с тех пор. 

Она крепче скрестила на груди руки и рассмеялась 
таким смехом, по сравнению с которым вой старухи по¬ 
казался музыкой. 

— Итак, Элис Марвуд сослали за океан, матушка,— 
продолжала она,— и отправили обучаться долгу туда, 
где в двадцать раз меньше помнят о долге и где в два¬ 
дцать раз больше зла, порока и бесчестья, чем здесь. 
И Элис Марвуд вернулась женщиной. Такой женщиной, 
какой надлежало ей стать после всего этого. В свое время 
опять раздадутся, по всей вероятности, торжественные и 
красивые речи, опять появится сильная рука, и тогда 
настанет конец Элис Марвуд. Но джентльменам нечего 
бояться, что они останутся без работы! Сотни жалких 
детей, мальчиков и девочек, подрастают на любой 
из тех улиц, где живут эти джентльмены, и потому 
они будут делать свое дело, пока не сколотят себе со¬ 
стояние. 

Старуха оперлась локтями на стол и, прикрыв лицо 
обеими руками, притворилась очень огорченной, или, 
быть может, в самом деле была огорчена. 

— Ну вот! Я кончила, матушка,— сказала дочь, 
тряхнув головой, как бы желая прекратить этот раз¬ 
говор.— Я сказала достаточно. Что бы мы с вами ни де¬ 
лали, но о долге мы больше говорить не будем. Думаю, 
что у вас детство было такое же, как у меня. Тем хуже 
для нас обеих. Я не хочу обвинять вас и не хочу защи¬ 
щать себя; зачем мне это? С этим покончено давным- 
давно. Но теперь я женщина, не девочка* и нам с вами 
незачем выставлять напоказ свою жизнь, как это сделали 
те джентльмены в суде. Нам она хорошо известна. 

Лицо и фигура этой падшей, опозоренной женщины 
отличались той красотой, какую даже в минуты самые 
для нее невыгодные не мог бы не заметить и невнима- 
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тельный зритель. Когда она погрузилась в молчание, 
лицо ее, прежде искаженное волнением, стало спокой¬ 
ным, а в темных глазах, устремленных на огонь, угасло 
вызывающее выражение, уступив место блеску, смягчен¬ 
ному чем-то похожим на скорбь; потускневшее сияние 
падшего ангела озарило на мгновение ее нищету и 
усталость. 

Мать, следившая за ней молча, осмелилась потихоньку 
протянуть к ней через стол иссохшую руку и, убедив¬ 
шись, что дочь не отстранилась, коснулась ее лица и по¬ 
гладила по голове. Почувствовав, кажется, что эти ласки 
старухи были искренни, Элис не шевелилась; и та, осто¬ 
рожно приблизившись к дочери, заплела ей волосы, сняла 
с нее мокрые башмаки, если только можно было назвать 
их башмаками, накинула ей на плечи какую-то сухую 
тряпку и смиренно суетилась вокруг нее, постепенно 
узпавая прежние ее черты и выражение лица и бормоча 
себе что-то под нос. 

— Я вижу, вы очень бедны, матушка,— сказала Элис, 
которая сидела так довольно долго и, наконец, окинула 
взглядом комнату. 

— Ужасно бедна, милочка,— ответила старуха. 

Она восхищалась дочерью и боялась ее. Быть может, 
ее восхищение, каким бы оно ни было, зародилось давно, 
когда в разгар унизительной борьбы за жизнь она впер¬ 
вые заметила красоту дочери. Быть может, ее страх имел 
какое-то отношение к тому прошлому, о котором она 
только что слышала. Во всяком случае, она Стояла по¬ 
корно и почтительно перед дочерью и жалобно понурила 
голову, словно умоляя избавить ее от новых упреков. 

— Чем вы жили? 

— Милостыней, дорогая моя. 

— И воровством? 

— Иногда. Эли... понемножку. Я стара и пуглива. 
Иной раз, милочка, я отнимала какую-нибудь мелочь у 
детей, но не часто. Я бродила по окрестностям, милая, и 
кое-что знаю. Я следила. 

— Следили? — повторила дочь, взглянув на нее. 

— Я выслеживала одну семью,— сказала мать еще 
более смиренно и покорно. 

— Какую семью? 



— Тише, милочка! Не сердись на меня. Я это делала 
из любви к тебе. В память о моей бедной дочке за 
океаном! 

Она заискивающе протянула руку, потом прижала се 
к губам. 

— Много лет назад, милочка,— продолжала она, роб¬ 
ко посматривая на внимательное и строгое лицо, обра¬ 
щенное к ней,— я встретила случайно его маленькую 
дочку. 

— Чью дочку? 

— Не его, Элис, милая. Не смотри на меня так. Не 
его! Ты ведь знаешь, у него нет детей. 

— Так чью же? — спросила дочь.— Вы сказали — 
«его». 

— Тише, Эли! Ты меня пугаешь, милочка. Мистера 
Домби — всего только мистера Домби. С тех пор, доро¬ 
гая, я их часто видела. Я видела его . 

Произнеся это последнее слово, старуха съежилась и 
попятилась, словно испугалась, что дочь ее ударит. Но 
хотя лицо дочери было обращено к ней и горело безум¬ 
ным гневом, она сидела неподвижно и только все крепче 
и крепче прижимала руки к груди, словно хотела их 
удержать, чтобы не причинить вреда себе или другим в 
слепом порыве бешенства, внезапно овладевшего ею. 

— А он-то и не подозревал, кто я такая! — сказала 
старуха, грозя кулаком. 

— Ему никакого дела до этого не было! — сквозь 
Зубы пробормотала дочь. 

— Но встретились мы лицом к лицу,— сказала ста¬ 
руха.— Я говорила с ним, и он говорил со мной. Я си¬ 
дела и смотрела ему вслед, когда он шел по длинной 
аллее; и с каждым его шагом я проклинала его душу 
и тело. 

— Э т ° не помешает ему благоденствовать,— презри¬ 
тельно отозвалась дочь. 

— Да, он благоденствует,— сказала мать. 

Она замолчала потому, что лицо сидевшей перед ней 
дочери было искажено неистовой злобой. Казалось, грудь 
ее готова разорваться от ярости. Усилия, которые она 
делала, чтобы сдержать ее и обуздать, были не менее 
страшны, чем сама ярость, и не менее красноречиво сви- 
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детельствовалн о пеобузданном нраве этой жепщнны. Но 
ее усилия увенчались успехом, и, помолчав, она спро¬ 
сила: 

— Он женат? 

— Нет, милочка,— сказала мать. 

— Собирается жениться? 

— Нет, милочка, насколько мне извсстпо. Но его хо¬ 
зяин и друг женился. О, мы можем пожелать ему счастья! 
Мы можем им всем пожелать счастья! — вскричала ста¬ 
руха в сильном возбуждении.— Нам всем рта женитьба 
принесет счастье. Попомни мои слова. 

Дочь смотрела на нее и ждала объяснения. 

— Но ты промокла и устала, тебе хочется есть и 
пить,— сказала мать, ковыляя к шкафу.— А здесь мало 
что найдется, и тут тоже,— она опустила руку в карман 
и выложила на стол несколько полупенсовиков,— да, тут 
тоже. Э лпс > милочка, у тебя нет денег? 

Алчное, хитрое, напряженное выражение, появившее¬ 
ся на лице у старухи, когда она задавала этот вопрос и 
следила за тем, как дочь достает из-за пазухи недавно 
полученный подарок, бросило свет на отношения между 
матерью и дочерью едва ли менее яркий, чем слова, ска¬ 
занные раньше дочерью. 

— Это все? — спросила мать. 

— Больше у меня ничего нет. И этого бы не было, 
если бы мне не подали милостыню. 

— Если бы не подали милостыню, дорогая? — по¬ 
вторила старуха, жадно склоняясь над столом, чтобы по¬ 
смотреть на деньги, как будто не доверяя дочери, кото¬ 
рая все еще держала их в руке.— Гм! Шесть и шесть — 
двенадцать, и шесть — восемнадцать... так... Нужно по¬ 
тратить их, и потратить расчетливо. Пойду куплю чего- 
нибудь поесть и выпить. 

С большим проворством, чем можно было ожидать от 
нее, судя по виду — ибо старость и нищета сделали ее 
не менее дряхлой, чем уродливой,— она завязала дрожа¬ 
щими руками ленты старой шляпки и завернулась в изо¬ 
дранную шаль, все с тою же алчностью глядя на деньги 
в руке дочери. 

— Какое счастье принесет нам эта женитьба, матуш¬ 
ка? — спросила дочь.— Вы мне так и не сказали. 
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— Счастье для нас в том,— ответила та, дрожащими 
пальцами оправляя шаль,— что любви там вовсе нет, моя 
милочка, но зато много гордости и ненависти. Счастье в 
том, что между ними нелады и борьба, и им грозит опас¬ 
ность — опасность, Элис! 

— Какая опасность? 

— Я видела то, что видела! Я знаю то, что знаю! — 
захихикала мать.— Пусть кое-кто смотрит в оба! Пусть 
кое-кто остерегается. Моя дочка, быть может, еще по¬ 
падет в хорошее общество. 

Затем, видя, что дочь, смотревшая на нее серьезно и 
недоумевающе, невольно сжала руку, в которой были 
деньги, старуха засуетилась, чтобы поскорее их получить, 
и торопливо добавила: 

— Ну я пойду куплю чего-нибудь. Пойду куплю чего- 
нибудь. 

Пока она стояла с протянутой рукой перед дочерью, 
та, взглянув еще раз на деньги, поцеловала их, прежде 
чем с ними расстаться. 

— Как, Эли! Ты их целуешь? — хихикнула стару¬ 
ха.— Вот это похоже на меня! Я это часто делаю. О, они 
нам приносят столько добра! — И она прижала к обвис¬ 
шей груди потускневшие полупенсовики. — Столько вся¬ 
кого добра они нам приносят, жаль только, что не текут 
к нам потоком! 

— Я их целую сейчас, матушка,— сказала дочь,— 
вряд ли я, когда-нибудь делала это раньше,— ради той, 
которая мне их дала. 

— Ради той, которая их дала, милочка? — повторила 
старуха, чьи тусклые глаза вспыхнули, когда она взяла 
деньги.— Я тоже их целую ради того, кто дает, если это 
может заставить его раскошелиться. Но я пойду истрачу 
их, милочка. Я сейчас вернусь. 

— Вы, кажется, сказали, что много знаете, матуш¬ 
ка,— заметила дочь, провожая ее взглядом до двери.— 
Вы стали мудрой с тех пор, как мы расстались. 

— Знаю! — прокаркала старуха, отступая на шаг от 
двери.— Я знаю больше, чем ты думаешь. Я знаю боль¬ 
ше, чем он думает, милочка, и об этом я тебе скоро рас¬ 
скажу. Я все о нем знаю. 

Дочь недоверчиво улыбнулась. 
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— Я знаю его брата, Элис,— сказала старуха, вытя¬ 
нув шею со злорадством поистине страшным,— который 
мог бы очутиться там, где была ты,— за кражу. Он жи¬ 
вет со своей сестрой на Северной дороге, за городом. 

- Где? 

— На Северной дороге, за городом, милочка. Если 
хочешь, можешь увидеть их дом. Похвастаться нечем, 
хотя у того, другого,— дом отменный... Нет, нет! — вос¬ 
кликнула старуха, качая головой и смеясь, потому что ее 
дочь вскочила со стула.— Не сейчас! Это слишком да¬ 
леко; это у придорожного столба, где свалены в кучу 
камни... Завтра, милочка, если погода будет хорошая и 
тебе захочется посмотреть. Но я пойду истрачу... 

— Стойте! — Дочь бросилась к ней с бешенством, 
снова вспыхнувшим, как огонь.— Сестра — красивая чер¬ 
товка с каштановыми волосами? 

Старуха, удивленная и испуганная, кивнула головой. 

— В ее лице есть что-то от него! Это красный дом, 
стоит в стороне. Перед дверью зеленое крылечко. 

Снова старуха кивнула. 

— На котором я сегодня сидела! Отдайте назад 
деньги. 

— Элис! Милочка! 

— Отдайте деньги, не то вам не поздоровится! 

С этими словами она вырвала деньги из рук старухи 
и, совершенно равнодушная к ее жалобам и мольбам, 
надела плащ и стремительно выбежала из дому. 

Мать, прихрамывая, последовала за ней, стараясь не 
отставать и уговаривая ее, но эти уговоры производили 
на нее не больше впечатления, чем ветер, дождь и мрак, 
окутавший их. Упрямо и злобно стремясь к своей цели, 
равнодушная ко всему остальному, дочь обращала 
внимания на непогоду и расстояние, как будто забыв об 
усталости и пройденном пути, и спешила к дому, где ей 
была оказана помощь. После четверти часа ходьбы ста¬ 
руха, выбившись из сил и запыхавшись, осмелилась уце¬ 
питься рукой за ее юбку; но на большее она не отважи¬ 
лась, и они молча шли под дождем и во тьме. Если у ма¬ 
тери изредка срывалась жалоба, она сейчас же ее заглу¬ 
шала, опасаясь, что дочь убежит и бросит ее здесь одну; 
а дочь не нарушала молчания. 
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Был двенадцатый час ночи, когда они оставили по¬ 
зади городские улицы и вышли на те пустыри, среди 
которых находился дом. Мрак здесь был еще гуще, город 
раскинулся вдали, призрачный и хмурый; холодный ветер 
завывал на просторе; все вокруг было черно, дико, пу¬ 
стынно. 

— Вот подходящее место для меня! — сказала дочь, 
останавливаясь, чтобы оглянуться.— Я уже подумала об 
ртом, когда была здесь сегодня. 

— Элис, милочка! — воскликнула мать, тихонько дер¬ 
гая ее за юбку.— З ли с! 

— Ну, что еще, матушка? 

— Не отдавай денег, милая. Пожалуйста, не отдавай. 
Мы не можем это делать. Нам надо поужинать, милочка. 
Деньги — эт’о деньги, кто бы их ни дал. Скажи им все, 
что хочешь, но деньги оставь себе. 

— Смотрите! — сказала в ответ дочь.— Вот дом, о 
котором я говорила. Это он? 

Старуха утвердительно кивнула головой, и, пройдя 
еще несколько шагов, они подошли к запертой двери. 
Комната, где З лис сушила платье, была освещена пла¬ 
менем камина и свечой; и когда она постучала в дверь, 
из этой комнаты вышел Джон Каркер. 

Он удивился, увидав таких посетителей в столь позд¬ 
ний час, и спросил Э лис > что ей нужно. 

— Мне нужна ваша сестра,— сказала она.— Жен¬ 
щина, которая дала мне сегодня деньги. 

На громкий ее голос вышла Хэриет. 

— О! — воскликнула З лис *— Вы здесь! Вы меня по¬ 
мните? 

— Да,— с недоумением ответила та. 

Лицо, которое днем было смиренно обращено к ней, 
дышало теперь такой неукротимой ненавистью и презре¬ 
нием и рука, несколько часов назад мягко касавшаяся ее 
плеча, сжалась в кулак с такою злобой, что Хэриет, ища 
защиты, прижалась к брату. 

— Как могла я говорить с вами и вас не узнать! Как 
могла я приблизиться к вам и не почувствовать по жару 
в моей крови, чья кровь течет в ваших жилах! —восклик¬ 
нула З лис > угрожающе взмахнув рукой. 

— Что вы хотите сказать? Что я сделала? 
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— Что вы сделали? — отозвалась та.— Вы посадили 
меня к своему очагу. Вы накормили меня и дали мне де¬ 
нег. Вы из жалости подарили мне свое сострадание! Вы, 
на чье имя я плюю! 

Старуха со злорадством, делавшим ее--‘безобразное 
лицо поистине страшным, погрозила брату и сестре своею 
иссохшей рукой в подтверждение слов дочери, но в то же 
время снова дернула ее за юбку, умоляя оставить у себя 
деньги. 

— Если я уронила слезу на вашу руку, пусть она ее 
иссушит! Если я сказала вам ласковое слово, пусть оно 
вас оглушит! Если я прикоснулась к вам губами, пусть 
Это прикосновение будет для вас ядом! Проклятье на 
этот дом, где мне дали приют! Горе и позор на вашу 
голову! Да погибнут все ваши близкие! 

Произнеся эти слова, она бросила на землю деньги и 
отшвырнула их ногой. 

— Я втаптываю их в грязь! Я бы их не взяла, даже 
если бы они открывали мне путь к небу! О, лучше бы 
окровавленная нога, из-за которой я пришла сюда се¬ 
годня, сгнила прежде, чем привела меня в ваш дом! 

Хэриет, бледная и дрЬжащая, удерживала брата и не 
перебивала ее. 

— А вышло так, что в первый час моего возвращения 
меня пожалели и простили вы, носящая это имя! Вышло 
так, что. вы обошлись со мной, как милая, добрая леди! 
Я вас поблагодарю, когда буду умирать. Я помолюсь за 
вас и за весь ваш род, можете быть в этом уверены! 

Злобно взмахнув рукой, как будто окропляя ненави¬ 
стью землю и обрекая на гибель тех, кто перед ней стоял, 
она бросила взгляд на черное небо и ушла в ненастную 
ночь. 

Мать, тщетно дергавшая ее за юбку и с неутолимой 
алчностью смотревшая на лежащие у порога деньги, кото¬ 
рые, казалось, поглощали все ее внимание, готова была 
слоняться вокруг, пока угаснут в доме огни, а потом 
ощупью искать деньги в грязи, надеясь вновь ими завла¬ 
деть. Но дочь увлекла ее за собой, и они немедленно от¬ 
правились в обратный путь; дорогой старуха не переста¬ 
вала хныкать, оплакивала потерю и горько сетовала, по¬ 
скольку хватало у нее храбрости, на свою не признаю- 
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щую долга красавицу дочь, которая оставила ее без ужина 
в первый же вечер после своего возвращения. 

И спать она легла без ужина, если не считать каких- 
то жалких объедков; и эти объедки она, бормоча, пере¬ 
жевывала, сидя над угасающими углями, когда ее дочь, 
не признающая долга, давно уже спала. 

Ие являются ли порога этой жалкой матери и жал¬ 
кой дочери всего лишь самой низшей ступенью социаль¬ 
ных пороков, столь обычных иной раз среди тех, кто стоит 
высоко? В этом шарообразном мире, в коем одни круги 
включены в другие, нужно ли нам совершать утомитель¬ 
ное путешествие с верхней ступени на самую нижнюю, 
чтобы в конце концов убедиться в том, что они находятся 
по соседству, что крайности соприкасаются и что конец 
нашего путешествия совпадает с исходной его точкой? 
Отдавая должное разнице в материале и окраске, неужели 
образец такой ткани нельзя найти среди людей высшего 
круга? 

Ответьте, Зд ит Домби! И вы, Клеопатра, лучшая из 
матерей, дайте нам послушать ваши объяснения! 


ГЛАВА ХХХУ 
Счастливая чеша 

Темное пятно на улице исчезло. Дом мистера Домби, 
если и остается еще брешью среди других домов, то 
только потому, что в своем великолепии не может с ними 
соперничать и высокомерно их раздвигает. Пословица 
говорит, что дом есть дом, как бы ни был он неказист. 
Если она остается справедливой в обратном смысле и дом 
есть дом, как бы ни был он величествен, то какой алтарь 
воздвигнут здесь домашним богам! 

Сегодня вечером огни сверкают в окнах, красноватый 
отблеск камина тепло и весело ложится на портьеры и 
мягкие ковры, обед готов, стол изящно накрыт, но только 
на четыре персоны, а буфет загроможден столовым сереб¬ 
ром. В первый раз после недавних переделок дом приго¬ 
товили для торжественной встречи хозяев, и счастливую 
чету ждут с минуты на минуту. 
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Судя по тому интересу и волнению, какие он возбуж¬ 
дает у домочадцев, этот вечер возвращения домой немно¬ 
гим уступает свадебному утру. Миссис Перч пьет чай в 
кухне; она обошла весь дом, определила, почем плачено 
за ярд шелка и камчатного полотна, и исчерпала все по¬ 
павшие и не попавшие в словарь междометия, выражаю¬ 
щие восторг и изумление. Старший обойщик, оставив под 
стулом в вестибюле свою шляпу, а в ней носовой платок — 
от них сильно пахнет лаком,— шныряет по дому, посма¬ 
тривая вверх на карнизы и вниз на мягкие ковры, и время 
от времени в припадке восторга вынимает из кармана 
линейку и вдруг начинает с неизъяснимым чувством обме¬ 
рять дорогие вещи. Кухарка очень весела и говорит — 
дайте только ей таких хозяев, которые принимали бы 
много гостей (а она готова побиться с вами об заклад на 
шесть пенсов, что теперь так и будет); она отличается 
бойким нравом и отличалась им с детства и не возражает 
против того, чтобы все это знали; такое заявление истор¬ 
гает из груди миссис Перч тихий отклик, выражающий 
сочувствие и одобрение. Горничная может лишь на¬ 
деяться, что они будут счастливы, но брак — лотерея, 
и чем больше она думает о браке, тем больше ценит не¬ 
зависимость и благополучие одинокой жизни. Мистер Тау- 
линсон мрачен и угрюм и говорит, что таково и его мне¬ 
ние, и дайте ему только войну, войну с французами! Ибо 
Этот молодой человек придерживается того мнения,- что 
каждый иностранец — француз, каковым и должен быть 
по законам природы. 

Как только раздается стук колес, все умолкают, о чем 
бы они ни говорили, и прислушиваются; и не раз поднима¬ 
лась суматоха и слышался крик: «Приехали!» Но они еще 
не приехали, и кухарка начинает оплакивать обед, кото¬ 
рый уже дважды снимала с плиты, а старший обойщик 
все еще шныряет по комнатам, и ничто не нарушает его 
блаженной мечтательности. 

Флоренс готова к встрече с отцом и со своей новой 
мамой. Вряд ли она знает, радостью или болью вызвано 
волнение, какое теснит ей грудь. Но трепещущее сердце 
заставляет кровь приливать к щекам и придает блеск гла¬ 
зам; а в кухне шепчут друг другу на ухо,— говоря о ней, 
они всегда понижают голос,— о том, как красива сегодня 
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мисс Флоренс и какой милой молодой леди стала она, 
бедняжка! Следует пауза; а затем кухарка, чувствуя, что 
ждут ее мнения, как председательницы, спрашивает не¬ 
доумевающе, неужели... и умолкает. Горничная также 
выражает недоумение, равно как и миссис Перч, которая 
обладает счастливой способностью недоумевать, когда дру¬ 
гие недоумевают, хотя бы ей и не была известна причина 
собственного недоумения. Мистер Таулинсон, который 
пользуется случаем заразить леди своею мрачностью, го¬ 
ворит: «Поживем — увидим». Ему бы хотелось, чтобы кое- 
кто благополучно из этого выпутался. Тогда кухарка 
испускает вздох и шепчет: «Ах, это странный мир, по¬ 
истине странный!» А когда эти слова облетели вокруг 
стола, добавляет внушительно: «Но какие бы ни произо¬ 
шли перемены, Том, они не могут повредить мисс Фло¬ 
ренс». Ответ мистера Таулинсона, чреватый зловещим 
смыслом, гласит: «О, неужели не могут?» И, понимая, что 
простой смертный вряд ли способен пророчествовать бо¬ 
лее ясно или более вразумительно, он погружается в мол¬ 
чание. 

Миссис Скьютон, приготовившись встретить с распро¬ 
стертыми объятиями свою возлюбленную дочь и дорогого 
зятя, надела приличествующий случаю девический наряд 
с короткими рукавами. Однако в настоящую минуту зре¬ 
лые ее прелести цветут в тени ее собственных апартамен¬ 
тов, откуда она не выходила с тех пор, как завладела 
ими несколько часов назад, и где она быстро начинает 
проявлять признаки раздражения из-за того, что обед за¬ 
паздывает. С другой стороны, горничная, которой бы над¬ 
лежало быть скелетом, тогда как на самом деле это 
цветущая девица, находится в приятнейшем располо¬ 
жении духа, полагая выплату жалования раз в три ме¬ 
сяца обеспеченной лучше, чем когда бы то ни было, 
и предвидя, что стол и помещение будут значительно 
улучшены. 

Но где же счастливая чета, которую ждет этот слав¬ 
ный дом? Быть может, пар, прилив, ветер и лошади уме¬ 
ряют скорость, чтобы полюбоваться таким счастьем? Мо¬ 
жет быть, рой амуров и граций, порхая вокруг них, пре¬ 
пятствует их продвижению? Или, быть может, столько 
разбросано цветов вдоль их счастливой тропы, что они с 


78 



трудом подвигаются вперед среди роз без терний и благо¬ 
уханного шиповника? 

Наконец-то приехали! Слышен стук колес, он прибли¬ 
жается, и карета останавливается у подъезда. Ненавист¬ 
ный иностранец оглушительно стучит в дверь, предваряя 
появление мистера Таулинсона и слуг, бросившихся ее 
открыть; и мистер Домби и его молодая жена выходят из 
Экипажа и идут рука об руку в дом. 

— Моя ненаглядная Эдит!—раздается взволнован¬ 
ный голос на площадке лестницы.— Мой дорогой Дом¬ 
би! — И короткие рукава обвиваются вокруг счастливой че¬ 
ты, заключая в объятия каждого из супругов по очереди. 

Флоренс также спустилась в холл, но не смела по¬ 
дойти со своим робким приветствием, пока не улягутся 
восторги этого более близкого и более дорогого существа. 
Но Эдит увидела ее на пороге; небрежно поцеловав в 
щеку свою чувствительную родительницу и отделавшись 
от нее, она поспешила к Флоренс и обняла ее. 

— Здравствуй, Флоренс,— сказал мистер Домби, про¬ 
тягивая руку. 

Когда Флоренс, дрожа, подносила ее к губам, она 
встретила его взгляд. Взгляд был холодный и сухой, но 
у нее забилось сердце, когда ей показалось, что в его 
глазах отразился интерес д ней, какого он никогда еще 
не проявлял. В них было даже легкое удивление — прият¬ 
ное удивление, вызванное встречей с нею. ролыпе она не 
смела смотреть на него, но чувствовала, что он взглянул 
на нее еще раз и не менее благосклонно. О, какой радост¬ 
ный трепет охватил ее даже при это*и слабом и ни на чем 
не основанном подтверждении ее надежды, что с по¬ 
мощью новой красивой мамы ей удастся завоевать его 
сердце! 

— Полагаю, вы недолго будете переодеваться, миссис 
Домби? — спросил мистер Домби. 

— Я сейчас буду готова. 

— Пусть подают обед через четверть часа. 

С этими словами мистер Домби чинно удалился в свои 
комнаты, а миссис Домби поднялась наверх в свои. Мис¬ 
сис Скьютон и Флоренс отправились в гостиную, где эта 
превосходная мать сочла своим долгом уронить несколько 
слезинок, якобы исторгнутых у нее счастьем дочери; и эти 
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слезинки она все еще с большою осторожностью осушала 
уголком обшитого кружевами носового платка, когда во¬ 
шел ее зять. 

- Ну, как понравился вам, дорогой Домби, этот оча¬ 
ровательнейший из городов, Париж? — спросила она, по¬ 
давляя свое волнение. 

— Там было холодно,— ответил мистер Домби. 

— Конечно, весело, как всегда! — сказала миссис 
Скьютон. 

— Не особенно. Город показался мне скучным,— за¬ 
метил мистер Домби. 

— Фи, дорогой мой Домби! Скучным!—Это было 
сказано лукаво. 

— Такое впечатление он произвел на меня, суда¬ 
рыня,— степенно и учтиво сказал мистер Домби.— Пола¬ 
гаю, миссис Домби также нашла его скучным. Она упомя¬ 
нула об этом раза два. 

— Ах, капризница! — воскликнула миссис Скьютон, 
подшучивая над своей дорогой дочерью, которая только 
что появилась в дверях.— Какие это еретические вещи 
говоришь ты о Париже? 

Эдит со скучающим видом подняла брови; пройдя мимо 
распахнутых двустворчатых дверей, за которыми откры¬ 
валась анфилада комнат, прекрасно и заново отделанных, 
она едва взглянула на них и села рядом с Флоренс. 

— Дорогой Домби,— сказала миссис Скьютон,— э ти 
люди чудесно выполнили все, о чем мы им говорили! 
Право же, они превратили дом в настоящий дворец. 

— Дом красив,— сказал мистер Домби, осматриваясь 
вокруг.— Я распорядился, чтобы перед расходами не 
останавливались. Полагаю, сделано все, что могли сделать 
деньги. 

— А чего они не могут сделать, дорогой Домби? — 
заметила Клеопатра. 

— Они могущественны, сударыня,— сказал мистер 
Домби. 

Он со свойственной ему величественностью бросил 
взгляд на жену, но та не сказала ни слова. 

— Надеюсь, миссис Домби,— подчеркнуто обратился 
он к ней после минутного молчания,— эти перемены за¬ 
служивают вашего одобрения? 
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- — Дом красив, насколько он может быть красивым,— 
отозвалась она с высокомерным равнодушием.— Конечно, 
таким он должен быть. И, полагаю, таков он и есть. 

Пренебрежительное выражение было свойственно 
Этому надменному лицу и, казалось, никогда его не поки¬ 
дало; но презрение, отражавшееся на нем, когда бы ни 
упомянули о восторге, почтении и уважении, вызываемых 
богатством мистера Домби,— как бы ни было мимолетно 
и случайно упоминание,— было совсем иным и новым чув¬ 
ством,' по напряжению своему ничего общего не имевшим 
с обычным презрением. Неизвестно, подозревал ли об 
Этом мистер Домби, окутанный своим величием, но ему 
представлялось уже немало случаев прозреть; это могло 
совершиться и сейчас благодаря темным глазам, которые 
остановились на нем, после того как быстро и презри¬ 
тельно скользнули по окружающей обстановке, служив¬ 
шей к его прославлению. Он мог бы прочесть в этом од¬ 
ном взгляде, что, какова бы ни была власть богатства, оно 
не завоюет ему, даже если возрастет в десять тысяч раз, 
ни одного ласкового, признательного взора этой непокор¬ 
ной женщины, с ним связанной, но всем своим существом 
восстающей против него. Он мог бы прочесть в этом од¬ 
ном взгляде, что она гнушается этим богатством именно 
из-за тех низменных, корыстных чувств, какие оно в ней 
вызывает, хотя она и притязает на величайшую власть, им 
даруемую, как на нечто полагающееся ей по праву в ре¬ 
зультате торговой сделки,— притязает на гнусное и недо¬ 
стойное вознаграждение за то, что она стала его же¬ 
ной. Он мог прочесть в нем, что, хотя она и подставляет 
свою грудь под стрелы собственного презрения и гор¬ 
дыни, самое невинное упоминание о власти его богат¬ 
ства унижает ее сызнова, заставляет еще ниже падать 
в собственных глазах и довершает ее внутреннее опусто¬ 
шение. 

Но вот доложили, что обед подан, и мистер Домби по¬ 
вел Клеопатру; Эдит и его дочь следовали за ними. Бы¬ 
стро пройдя мимо расставленной на буфете золотой и 
серебряной посуды, как будто это была куча мусору, и не 
удостоив взглядом окружающей ее роскоши, она впервые 
заняла свое место за столом своего супруга и сидела как 
статуя. 
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Мистер Домби, который и сам очень походил на ста¬ 
тую, без всякого недовольства видел, что его красивая 
жена бесстрастна, надменна и холодна. Манеры ее всегда 
отличались изяществом и грацией, а ее поведение было 
ему приятно и отвечало его вкусу. С обычным достоин¬ 
ством возглавляя стол и отнюдь не излучая на жену свою 
собственную теплоту и веселость, он с холодным удовле¬ 
творением исполнял обязанности хозяина дома; и э тот 
первый по возвращении обед — хотя в кухне его не счи¬ 
тали многообещающим началом — прошел в столовой 
вполне пристойно и сдержанно. 

Вскоре после чая миссис Скьютон, которая притвори¬ 
лась подавленной и утомленной радостным волнением, 
вызванным созерцанием возлюбленной дочери, соединив¬ 
шейся со своим избранником, но которой — есть основа¬ 
ния это предполагать — семейный вечер показался скуч¬ 
новатым, ибо она целый час беспрерывно зевала, при¬ 
крывшись веером,— миссис Скьютон пошла спать. Эд ит 
также удалилась молча и больше не появлялась. И случи¬ 
лось так, что Флоренс, побывав наверху, чтобы потол¬ 
ковать с Диогеном, а затем вернувшись со своей рабочей 
корзинкой в гостиную, не застала там никого, кроме отца, 
шагавшего взад и вперед по мрачной и великолепной ком¬ 
нате. 

— Простите, папа. Мне уйти? — тихо спросила Фло¬ 
ренс, нерешительно останавливаясь в дверях. 

— Нет,— ответил мистер Домби, оглянувшись через 
плечо.— Ты можешь входить сюда, когда угодно, Фло¬ 
ренс. Это не мой кабинет. 

Флоренс вошла и села со своей работой к стоявшему 
в стороне столику, очутившись впервые в жизни — впер¬ 
вые на своей памяти, начиная с младенческих лет и 
вплоть до этого часа,— наедине с отцом, как с собеседни¬ 
ком. Она, природой данная ему собеседница, его един¬ 
ственное дитя, которое в одинокой своей жизни и скорби 
познало боль истерзанного сердца! Его дочь, которая, не¬ 
смотря на отвергнутую свою любовь, каждый вечер, мо¬ 
лясь богу, шептала его имя, со слезами призывая на него 
благословение, падавшее тяжелее, чем проклятье! Дочь, 
молившая о том, чтобы умереть молодой — только бы 
умереть в его объятиях! Дочь, неизменно отвечавшая на 
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мучительное пренебрежение, холодность и неприязнь тер¬ 
пеливой, нетребовательной любовью, оправдывая его и 
защищая, как светлый его ангел! 

Она дрожала, и глаза ее были затуманены. Его фигура 
как будто становилась выше и росла перед ее глазами, 
когда он шагал по комнате; то она видела ее смутной и 
расплывчатой, то снова ясной и отчетливой; то начинало 
ей казаться, что все это уже происходило, точь-в-точь 
так же, как сейчас, сотни лет назад. Она рвалась к нему 
и в то же время содрогалась при его приближении. 
Неестественное чувство у ребенка, не ведающего зла! 
Чудовищная рука направляла острый плуг, который 
провел в ее кроткой душе борозду для посева таких 
семян! 

Стараясь не огорчать и не оскорблять его своим го¬ 
рем, Флоренс сдерживалась и спокойно сидела за рабо¬ 
той. Пройдясь еще несколько раз по комнате, он прекра¬ 
тил свою прогулку и, усевшись в кресло, стоявшее в тем¬ 
ном углу, накрыл лицо носовым платком к расположился 
вздремнуть. 

Для Флоренс достаточно было уже того, что она мо¬ 
жет сидеть здесь рядом с ним, время от времени посма¬ 
тривая на его кресло, следя за ним мысленно, когда лицо 
ее склонялось над работой, и грустно радуясь тому, что 
он может дремать при ней и его не смущает ее присут¬ 
ствие, которого он раньше не выносил. 

О чем бы она стала размышлять, если бы узнала, что 
он упорно смотрит на нее, платок на его лице, случайно 
или умышленно, положен так, чтобы он мог видеть ее, 
и глаза его ни на секунду не отрываются от ее лица! 
А когда она смотрела в его сторону, в затененный угол, 
ее выразительные глаза, и без слов говорившие более 
страстно и патетически, чем все ораторы в мире, в немом 
призыве бросавшие ему тяжкий упрек, встречались с его 
глазами, не ведая об этом. Когда же она снова склоняла 
голову к работе, он дышал свободнее, но продолжал смо¬ 
треть на нее с тем же вниманием — на ее белый лоб, ни¬ 
спадающие волосы и занятые работой руки — и, раз взгля¬ 
нув, казалось, уже не в силах был отвести взор. 

О чем же думал он в это время? С какими чувствами 
устремлял он украдкой внимательный взгляд на неведо- 
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мую ему дочь? Читал ли он укор в этом тихом облике и 
кротких глазах? Начал ли признавать ее права, которыми 
он пренебрег/тронула ли, наконец, эта мысль его сердце 
и пробудила ли в нем сознание жестокой его несправед¬ 
ливости? 

Бывают минуты смирения в жизни самых суровых и 
черствых людей, хотя такие люди большей частью хорошо 
хранят свою тайну. Вид дочери в расцвете красоты, неза¬ 
метно для него ставшей почти взрослой, мог стать причи¬ 
ною такой минуты даже в его жизни, исполненной гор¬ 
дыни. Мимолетная мысль о том, что счастливый домаш¬ 
ний очаг был тут, у него под рукой... гений, охраняющий 
семейное благополучие, склонялся к его ногам... а он, 
одержимый своим упорным, мрачным высокомерием, не 
заметил его, ушел и погубил себя... быть может, породила 
это состояние. Простые красноречивые слова, звучавшие 
внятно (хотя он не сознавал, что читает их в ее немом 
взгляде): «Во имя умирающих, за которыми я ухаживала, 
во имя страдальческого детства, во имя нашей встречи в 
этом мрачном доме в полночь, во имя вопля, исторгнутого 
из моего истерзанного сердца, о отец, обратись ко мне 
и найди прибежище в моей любви, пока еще не позд¬ 
но!»— могли продлить такую минуту. Эта мысль могла 
быть связана с более низменными и незначительными, 
как, например, с мыслью о том, что новые привязанности 
заняли в его душе место умершего мальчика и теперь оп 
может простить той, кто отняла у него любовь сына. Даже 
простого соображения, что она может служить украше¬ 
нием среди всех украшений и роскоши, его окружающих, 
пожалуй, было бы достаточно. Но чем дольше он смотрел 
на нее, тем больше смягчался. В то время, как он смо¬ 
трел, она сливалась с образом ребенка, которого он лю¬ 
бил, и он уже не мог отделить их друг от друга. Он 
смотрел и на секунду увидел ее в более ярком и ясном 
свете, не соперницей, склонявшейся над подушкой ре¬ 
бенка — чудовищная мысль! — но добрым гением дома, 
охраняющим и его самого в тот момент, когда, опустив 
голову на руку, он сидел у кроватки маленького Поля. 
Он чувствовал желание заговорить с ней и подозвать ее. 
Слова: «Флоренс, подойди ко мне!»—готовы были со¬ 
рваться с его губ,— медленно и с трудом, столь были они 
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ему чужды,— но их удержали и заглушили шаги на лест¬ 
нице. 

Это была его жена. Она заменила вечерний туалет 
широким пеньюаром и распустила волосы, падавшие ей 
на плечи. Но не эта перемена в ней поразила его. 

— Флоренс, дорогая,— сказала она,— я вас всюду 
искала. 

Усевшись рядом с Флоренс, она наклонилась и поце¬ 
ловала ее руку. Он едва мог узнать свою жену — так она 
изменилась. Дело было не только в том, что ее улыбка 
была ему незнакома, хотя и улыбку Эд ит он никогда не 
видел; но ее манеры, тон, сияющие глаза, мягкость и до¬ 
верчивость, и обаятельное желание понравиться, прояв¬ 
лявшееся во всем... это была не Эдит. 

— Тише, дорогая мама. Папа спит. 

А вот теперь это была Эдит. Она посмотрела в ту сто¬ 
рону, где он сидел, и он прекрасно узнал это лицо и 
взгляд. 

— Я и не подозревала, что вы можете быть здесь, 
Флоренс. 

Снова как изменилась, как смягчилась она в одну 
секунду! 

— Я нарочно ушла отсюда рано,— продолжала 
Эдит,— чтобы посидеть и поговорить с вами наверху. Но, 
войдя в вашу комнату, я увидела, что моя птичка уле¬ 
тела, и с тех пор я все время ждала ее возвращения. 

Если бы Флоренс и в самом деле была птичкой, Эд ит 
не могла бы нежнее и ласковее прижать ее к своей груди. 

— Пойдемте, дорогая! 

— Когда папа проснется, не покажется ли ему стран¬ 
ным, что я ушла? — нерешительно сказала Флоренс. 

— А как вы думаете, Флоренс? — спросила Эд ит > 
глядя ей в глаза. 

Флоренс опустила голову, встала и взяла свою рабо¬ 
чую корзинку. Эдит продела ее руку под свою, и они вы¬ 
шли из комнаты, как сестры. Даже походка ее была иной 
и незнакомой ему,— подумал мистер ’Домби, проводив ее 
взглядом до двери. 

В тот вечер он так долго сидел в своем темном углу, 
что церковные часы, отмечая время, били три раза, 
прежде чем он пошевельнулся. И взгляд его упорно не 
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отрывался от того места, где сидела Флоренс. В комнате 
становилось темнее по мере того, как догорали и гасли 
свечи; но тень, омрачавшая лицо мистера Домби, была 
темнее всех ночных теней; так она и осталась на его 
лице. 

Флоренс и Эдит, сидя у камина в уединенной комнате, 
где умер маленький Поль, долго вели беседу. Диоген, на¬ 
ходившийся тут же, сначала возражал против присут¬ 
ствия Эд ит » но потом, уступая желанию своей хозяйки, 
дал свое согласие, хотя и не переставал протестующе 
ворчать. Однако, выползая потихоньку из передней, куда 
в негодовании удалился, он вскоре как будто уразумел, 
что с наилучшими намерениями совершил одну из тех 
ошибок, каких не могут иной раз избежать самые при¬ 
мерные собаки. Словно извиняясь, он уселся между ними 
перед самым камином и сидел с высунутым языком и 
глупейшей мордой, прислушиваясь к разговору. 

Разговор сначала шел о книгах и любимых занятиях 
Флоренс и о том, как она коротала время со дня свадьбы. 
Эта последняя тема дала ей повод заговорить о том, что 
было очень близко ее сердцу, и она сказала со слезами 
на глазах: 

— О мама, за это время меня постигло большое не¬ 
счастье! 

— Вас — большое несчастье, Флоренс? 

— Да. Бедный Уолтер утонул. 

Флоренс закрыла лицо руками и горько заплакала. 
Многих слез, пролитых тайком, стоила ей гибель Уолтера, 
и все-таки она начинала плакать каждый раз, когда ду¬ 
мала или говорила о нем. 

— Но объясните мне, дорогая,— сказала Эд ит » успо¬ 
каивая ее,— кто такой Уолтер? Кем он был для вас? 

— Он был моим братом, мама. Когда умер милый 
Поль, мы обещали друг другу быть братом и сестрой. 
Я знала его давно — с раннего детства. Он знал Поля, ко¬ 
торый был очень к нему привязан; Поль сказал, чуть ли 
не за минуту до смерти: «Позаботьтесь об Уолтере, ми¬ 
лый папа! Я его любил!» Уолтера привели повидаться с 
ним, и он был тогда здесь — в этой комнате. 

— И он позаботился об Уолтере? — суровым тоном 
осведомилась Эд ит - 
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— Папа? Он послал его за океан. По пути туда он 
утонул во время кораблекрушения,— всхлипывая, ска¬ 
зала Флоренс. 

— Ему известно, что Уолтер умер? — спросила 
Эдит. 

— Не знаю, мама. Не могу узнать. Милая мама! — 
воскликнула Флоренс, прижимаясь к ней словно с моль¬ 
бой о помощи и спрятав лицо у нее на груди.— Я знаю, 
вы заметили... 

— Тише! Молчите, Флоренс!— Эд ит так сильно по¬ 
бледнела и говорила с таким жаром, что незачем ей было 
закрывать Флоренс рот рукой, чтобы та замолчала.— 
Сначала расскажите мне все об Уолтере; я хочу знать э т У 
историю с начала до конца. 

Флоренс рассказала и эту историю и все связанное с 
ней, вплоть до дружбы с мистером Тутсом, говоря о ко¬ 
тором, она, несмотря на свое горе, невольно улыбалась 
сквозь слезы, хотя была ему глубоко благодарна. Когда 
она закончила свой рассказ, выслушанный Эдит с напря¬ 
женным вниманием, и когда наступило молчание, Эд ит 
спросила: 

— Что же я заметила? 

— Вы заметили, что я,— выговорила Флоренс с тою 
же немою мольбой и так же, как раньше, быстро спрятав 
лицо у нее на груди,— что я нелюбимая дочь, мама! 
Я никогда не была любимой. Я никогда не знала, как ею 
стать. Я не нашла пути, и некому мне было его показать. 
О, позвольте мне поучиться у вас, как мне стать близкой 
папе! Научите меня вы, которая так хорошо это знает! — 
И, прильнув к ней, шепча прерывистые пылкие слова бла¬ 
годарности и любви, Флоренс после открытия своей гру¬ 
стной тайны плакала долго, но уже не так горестно, как 
раньше, в объятиях новой матери. 

Бледная, с побелевшими губами, с лицом, сначала 
исказившимся, а потом благодаря усилиям воли застыв¬ 
шим в горделивой своей красоте, как мертвая маска, Эд ит 
смотрела на плачущую девушку и один раз поцеловала 
ее. Потихоньку освободившись из объятий Флоренс и от¬ 
странив ее, величавая и неподвижная, как мраморное 
изваяние, она заговорила, и голос ее звучал все глуше, 
только э тим и выдавая ее волнение: 
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— Флоренс, вы меня не знаете! Боже вас сохрани 
учиться чему-нибудь у меня! 

— Не учиться у вас? — с изумлением переспросила 
Флоренс. 

— Да избавит бог, чтобы я стала учить вас, как нужно 
любить или быть любимой! — сказала Эдит.— Лучше, 
если бы вы могли меня научить, но теперь слишком 
поздно. Вы мне дороги, Флоренс. Я не думала, что кто- 
нибудь может стать мне так дорог, как стали вы за такое 
короткое время. 

Заметив, что Флоренс хочет что-то сказать, она ее 
остановила жестом и продолжала: 

— Я всегда буду вашим верным другом. Я буду вос¬ 
питывать вас если и не так хорошо, то с большей лю¬ 
бовью, чем кто бы то ни было во всем мире. Вы можете 
довериться мне — я это знаю, дорогая, и я это говорю,— 
можете довериться мне со всею преданностью вашего чи¬ 
стого сердца. Есть множество женщин, на которых он мог 
бы жениться,— женщин лучше меня, Флоренс. Но из тех, 
кто мог бы войти в этот дом в качестве его жены, нет ни 
одной, чье сердце любило бы вас более горячо. 

— Я это знаю, дорогая мама! — воскликнула Фло¬ 
ренс.— С первого же дня, с того счастливого дня я э т о 
знала! 

— Счастливого дня! — Эдит, казалось, невольно по¬ 
вторила эти слова и продолжала: — Хотя никакой заслуги 
с моей стороны нет, потому что я мало о вас думала до 
той поры, пока вас не увидела, но пусть ваше доверие и 
любовь будут незаслуженной наградой мне. В первую 
ночь моего пребывания в этом доме мне захотелось — так 
будет лучше всего — сказать вам об этом в первый и по¬ 
следний раз. 

Флоренс, сама не зная почему, чуть ли не со страхом 
ждала, что за этим последует, но не спускала глаз с пре¬ 
красного лица, обращенного к ней. 

— Никогда не пытайтесь найти во мне то, чего здесь 
нет,— сказала Эдит, прижимая руку к сердцу.— Никогда, 
если это в ваших силах, Флоренс, не отрекайтесь от меня, 
из-за того, что здесь — пустота. Постепенно вы узнаете 
меня лучше, и настанет время, когда вы будете знать меня 
так же, как я себя знаю. И тогда будьте по мере сил 
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снисходительны ко мне и не отравляйте горечью един¬ 
ственное светлое воспоминание, которое мне оста¬ 
нется. 

Слезы, выступившие на глазах, устремленных на Фло¬ 
ренс, доказывали, что спокойное лицо было лишь пре¬ 
красной маской; но она сохранила э т У маску и продол¬ 
жала: 

— Я заметила то, о чем вы говорили, и знаю, что вы 
не ошибаетесь. Но верьте мне — если не сейчас, то скоро 
вы этому поверите,— нет в мире никого, кто был бы ме¬ 
нее, чем я, способен это уладить или помочь вам, Фло¬ 
ренс. Никогда не спрашивайте меня, почему это так, 
и больше никогда не говорите со мной об этом и о моем 
муже. Тут между нами должна быть пропасть. Будем 
хранить мертвое молчание. 

Некоторое время она сидела молча; Флоренс едва 
осмеливалась дышать, а смутные и неясные проблески 
истины со всеми вытекающими отсюда последствиями 
представлялись ее испуганному воображению. Как только 
Эдит замолчала, ее напряженное неподвижное лицо стало 
спокойней и мягче, каким оно бывало обычно, когда она 
оставалась наедине с Флоренс. Когда произошла эта пе¬ 
ремена, Эдит закрыла лицо руками; потом она встала, 
с нежным поцелуем пожелала Флоренс спокойной ночи и 
вышла быстро и не оглядываясь. 

Но когда Флоренс лежала в постели, а комната осве¬ 
щалась только отблеском, падавшим от камина, Эд итве Р“ 
нулась и, сказав, что не может уснуть, а в своей гостиной 
чувствует себя одинокой, придвинула стул к камину и 
стала смотреть на тлеющие угли. Флоренс тоже смотрела 
на них с кровати, пока и они, и благородное лицо, осе¬ 
ненное распущенными волосами, и задумчивые глаза, 
в которых отражался догорающий огонь, не стали туман¬ 
ными и расплывчатыми и, наконец, исчезли. 

Но и во сне Флоренс сохранила смутнбе представле¬ 
ние о том, что произошло так недавно. Э т <> служило кан¬ 
вой ее снов и преследовало ее, вызывая страх. Ей сни¬ 
лось, что она ищет отца в пустынных местах и идет по 
его стопам, поднимаясь на страшные крутизны и спу¬ 
скаясь в глубокие подземелья и пещеры; ей поручено не¬ 
что такое, что должно избавить его от великих страда- 
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ний — она не знает, что именно и почему,— но ей никак 
не удается достигнуть цели и освободить его. Потом 
она увидела его мертвым на этой самой кровати, в э т °й 
самой комнате, узнала, что он никогда, до последней ми¬ 
нуты, не любил ее, и, горько рыдая, упала на его холод¬ 
ную грудь. З атем открылись дали, заструилась река, 
и жалобный знакомый голос воскликнул: «Она течет, 
Флой! Она никогда не останавливается! Она увлекает за 
собой!» И она увидела брата, простирающего к ней руки, 
а рядом с ним стоял кто-то похожий на Уолтера, удиви¬ 
тельно спокойный и неподвижный. В каждом сновиденье 
Эдит появлялась и исчезала, неся ей то радость, то пе¬ 
чаль, и, наконец, они остались вдвоем у края темной мо¬ 
гилы; Эдит указывала вниз, а она посмотрела и увидела — 
кого? — другую Эдит» лежащую на дне. 

В ужасе она вскрикнула и, как ей показалось, просну¬ 
лась. Нежный голос как будто шепнул ей на ухо: «Фло¬ 
ренс, милая Флоренс, это только сон!» И, протянув руки, 
она ответила на ласку своей новой мамы, которая вышла 
потом из комнаты при свете серого утра. Флоренс тот¬ 
час села в постели, недоумевая, случилось ли это наяву 
или нет; но уверена она была только в том, что настало 
серое утро, что почерневшая зола лежит на каминной 
решетке и что она одна в комнате. 

Так прошла ночь по возвращении счастливой четы. 


ГЛАВА XXXVI 
Праздновапие новоселья 


Прошло много дней, походивших один на другой; раз¬ 
ница была лишь в том, что принимали многочисленных 
гостей и отдавали визиты, что миссис Скьютон устраи¬ 
вала в своих собственных апартаментах маленькие утрен¬ 
ние приемы, на которых частенько появлялся майор Бег- 
сток, и что Флоренс больше не поймала ни одного взгля¬ 
да, обращенного на нее отцом, хотя видела его ежеднев¬ 
но. И редко беседовала она со своей новой мамой, кото¬ 
рая была властной и надменной со всеми в доме, кроме 
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нее,— этого Флоренс не могла не заметить; хотя она все¬ 
гда посылала за Флоренс или приходила к ней, вернув¬ 
шись домой после визитов, и, как бы ни было поздно, 
всегда заглядывала к ней в комнату перед сном, но, ос¬ 
таваясь с ней вдвоем, часто сидела подолгу молчаливая и 
задумчивая. 

Флоренс, столько надежд возлагавшая на этот брак, 
иногда невольно сравнивала блестящий дом с прежним, 
поблекшим и мрачным, чье место он занял, и задавала 
себе вопрос, когда же этот дом можно будет назвать до¬ 
машним очагом; ибо втайне она все время опасалась, что 
никто не чувствовал себя здесь дома, хотя все было 
устроено великолепно и жизнь была налажена. Часами 
размышляя днем и ночью и горько оплакивая погибшую 
надежду, Флоренс нередко вспоминала энергическое уве¬ 
рение своей новой мамы, что нет в мире никого, кто был 
бы менее, чем она, способен научить Флоренс, как за¬ 
воевать сердце отца. И вскоре Флоренс начала думать — 
правильнее было бы сказать: решила думать,— что но¬ 
вая ее мать знает, как мало надежды смягчить или побе¬ 
дить нерасположение отца, и из чувства сострадания за¬ 
претила говорить на эту тему. Лишенная эгоизма — ив 
поступках своих и в грезах,— Флоренс предпочитала тер¬ 
петь боль от этой новой раны, только бы заглушить сла¬ 
бое предчувствие истины, и даже ее мимолетные мысли 
об отце были окрашены нежностью. Что же касается до¬ 
машнего очага, она надеялась, что все разрешится бла¬ 
гополучно, когда новая жизнь войдет в колею, а о себе 
она думала мало и еще меньше жалела себя. 

Раз никто из членов новой семьи не чувствовал себя 
по-настоящему дома в своем кругу, то было решено, что 
миссис Домби должна почувствовать себя дома хотя бы 
на людях. С целью отпраздновать недавнюю свадьбу и 
закрепить связи с обществом мистер Домби и миссис 
Скьютон задумали ряд увеселений; для начала было ре¬ 
шено, что в такой-то вечер мистер и миссис Домби дадут 
у себя обед большому и пестрому обществу. 

Мистер Домби составил список различных восточных 
магнатов *, коих надлежало пригласить от его имени на 
Этот пир; к его списку миссис Скьютон, действуя от лица 
своей дочери, проявлявшей к этой затее высокомерное 
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безразличие, приложила западный список, куда был вклю¬ 
чен кузен Финикс, еще не вернувшийся в Баден-Баден к 
большому ущербу для движимого своего имущества, и 
разнообразные мотыльки разных видов и возрастов, ко¬ 
торые в разное время порхали вокруг ее прекрасной до¬ 
чери или ее самой, не причиняя серьезного вреда своим 
крылышкам. Флоренс была включена в число приглашен¬ 
ных к обеду по приказанию Эдит, вызванному минутным 
колебанием и замешательством миссис Скьютон. И Фло¬ 
ренс, быстро и инстинктивно чувствующая все, что хоть 
сколько-нибудь раздражало ее отца, молча принимала 
участие в празднестве. 

Празднество открыл мистер Домби в необычайно вы¬ 
соком и тугом воротничке, неустанно прогуливавшийся 
по гостиной, пока не пробил час, назначенный для обеда; 
минута в минуту появился и был встречен одним только 
мистером Домби директор Ост-Индской компании, чудо¬ 
вищно богатый господин в жилете, который, казалось, 
был сооружен из пригодной для этой цели сосновой дос¬ 
ки простым плотником, а в действительности рожден ис¬ 
кусством портного и сшит из материи, называемой нан¬ 
кой. Следующим этапом празднества явилось распоряже¬ 
ние мистера Домби засвидетельствовать его почтение мис¬ 
сис Домби, точно указав, который теперь час; а вслед за 
Этим выяснилось, что директор Ост-Индской компании не 
в силах поддерживать разговор, и так как мистер Домби 
был не из тех, кто мог бы его оживить, гость таращил 
глаза на огонь в камине, пока не явился избавитель в 
образе миссис Скьютон, которую директор, удачно начав 
вечер, принял за миссис Домби, и приветствовал с э нт У _ 
зиазмом. 

Вторым прибыл директор банка; если верить молве, он 
в состоянии был купить что угодно — даже человеческую 
природу, если бы пришло ему в голову повлиять таким 
образом на биржу,— но оказался он человеком замеча¬ 
тельно скромным на словах, чуть ли не хваставшим своей 
скромностью; в разговоре он упомянул о своем «домиш¬ 
ке» в Кингстоне на Темзе и о том, что почти совестится 
предложить там постель и отбивную котлету мистеру 
Домби, если тот пожелает его навестить. Что же касается 
леди, сказал он, то человеку, который ведет тихую жизнь, 
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не подобает навязываться с приглашениями, но если мис¬ 
сис Скьютон и ее дочь, миссис Домби, будут когда-ни¬ 
будь в тех краях и окажут ему честь взглянуть на чах¬ 
лый кустарник, на жалкий маленький цветник, на скром¬ 
ное подражание ананасной теплице и на две-три затеи 
в таком же роде и без всяких претензий,— он сочтет это 
посещение за большую честь. Выдерживая до конца свою 
роль, этот джентльмен был одет очень просто — лоскуток 
батиста вместо галстука, большие башмаки, фрак слиш¬ 
ком для него просторный и брюки слишком тесные; а ко¬ 
гда миссис Скьютон заговорила об опере, он сказал, что 
бывает там очень редко, так как это ему не по средст¬ 
вам. Казалось, такой ответ чрезвычайно порадовал и раз¬ 
веселил его; засунув руки в карманы, он с сияющей 
улыбкой взирал на своих слушателей, и величайшее удо¬ 
влетворение светилось в его глазах. 

Появилась миссис Домби, прекрасная и гордая, с та¬ 
ким презрением и вызовом смотревшая на всех, как буд¬ 
то брачный венец на ее голове был гирляндой из сталь¬ 
ных игл, надетой с целью принудить ее к уступке, на 
которую она не согласится, хотя бы ей грозила смерть. 
С ней была Флоренс. Когда они вошли вместе, лицо ми¬ 
стера Домби вновь омрачила тень, набежавшая на него 
в день возвращения, но это осталось незамеченным: ибо 
Флоренс не смела поднять на него глаза, а равнодушие 
Эдит было слишком величественно, чтобы она обращала 
на него внимание. 

Быстро съезжались многочисленные гости. Еще дирек¬ 
тора, председатели компаний, пожилые леди с грузом на 
голове — парадным головным убором, кузен Финикс, 
майор Бегсток, приятельницы миссис Скьютон с таким же 
ярким румянцем, как у нее, и с очень драгоценными оже¬ 
рельями на очень увядших шеях. Среди них — юная ше¬ 
стидесятипятилетняя леди, удивительно легко одетая, если 
судить по ее спине и плечам, и говорившая с приятным 
сюсюканьем; веки этой дамы требовали от нее больших 
усилий, чтобы не опускаться, а манеры отличались той 
неизъяснимой прелестью, которую столь часто связывают 
с легкомысленной юностью. Так как большинство гостей 
из списка мистера Домби было расположено молчать, а 
большинство гостей из списка миссис Домби расположено 
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болтать и взаимных симпатий между ними не наблюда¬ 
лось, то гости из списка миссис Домби в силу магнети¬ 
ческого соглашения заключили союз против гостей из 
списка мистера Домби, которые, уныло слоняясь по ком¬ 
натам или прячась по углам, сталкивались с вновь при¬ 
бывшими, оказывались в ловушке, отделенные от мира 
каким-нибудь диваном, а когда распахивались двери, по¬ 
лучали удары по голове,— словом, терпели всяческие не¬ 
удобства. 

Когда доложили, что обед подан, мистер Домби повел 
старую леди, которая походила на малиновую бархатную 
подушечку для булавок, набитую банковыми билетами, 
и могла сойти за подлинную старую леди с Трэднидл- 
стрит * — так была она богата и такой казалась непокла¬ 
дистой; кузен Финикс предложил руку миссис Домби; 
майор Бегсток предложил руку миссис Скьютон; юная 
особа с открытыми плечами была пожалована в качестве 
гасильника директору Ост-Индской компании; а прочие 
леди были оставлены в гостиной для обозрения прочим 
джентльменам, пока горсть храбрецов не вызвалась про¬ 
водить их вниз, и эти смельчаки со своими пленницами 
загородили вход в столовую, отрезав путь семерым роб¬ 
ким гостям, застрявшим в неприветливом холле. Когда 
все уже вошли и расселись, появился со сконфуженной 
улыбкой один из этих робких гостей, совершенно беспо¬ 
мощный и оставленный без присмотра, и в сопро¬ 
вождении дворецкого дважды обошел вокруг стола, 
прежде чем удалось отыскать его место, которое в конце 
концов оказалось по левую руку от миссис Домби, 
после чего робкий гость больше уже не поднимал 
головы. 

Огромную столовую, где за сверкающим столом вос¬ 
седали гости, склоняясь над сверкающими ложками, но¬ 
жами, вилками и тарелками, можно было принять за 
представленную в увеличенном виде землю Тома Тид- 
лера *, где дети подбирают золото и серебро. Мистер 
Домби в роли Тидлера был великолепен; а длинное блюдо 
из драгоценного замороженного металла, отделявшее его 
от миссис Домби, украшенное замороженными купидо¬ 
нами, которые протягивали им обоим цветы, лишенные 
аромата, наводило на мысль об аллегории. 
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Кузен Финикс был в ударе и казался изумительно 
моложавым. Но, находясь в веселом расположении духа, 
он порою бывал легкомыслен — память иной раз изме¬ 
няла ему так же, как и ноги,— и в тот вечер он заставил 
общество содрогнуться. Случилось это так: юная леди с 
открытой спиной поймала в свои сети директора Ост- 
Индской компании, чтобы с его помощью занять за сто¬ 
лом место рядом с кузеном Финиксом, к которому она 
питала нежные чувства; в благодарность за э т У добрую 
услугу она немедленно отвернулась от директора, кото¬ 
рый, будучи заслонен с другой стороны мрачной, черной 
бархатной шляпой, венчавшей костлявую и бессловесную 
особу женского пола с веером, предался унынию и замк¬ 
нулся в себе. Кузен Финикс и юная леди были очень 
оживлены и веселы, и юная леди так громко смеялась, 
слушая рассказ кузена Финикса, что майор Бегсток от 
имени миссис Скьютон (они сидели визави, ближе к дру¬ 
гому концу стола) попросил разрешения осведомиться, 
нельзя ли сделать этот рассказ всеобщим достоянием. 

— Ах, клянусь жизнью,— сказал Финикс,— ничего 
особенного, право же, не стоит повторять. Собственно 
говоря, это только маленький анекдот Джека Адамса. 
Полагаю, мой друг Домби (внимание всех присутству¬ 
ющих было сосредоточено на кузене Финиксе) припо¬ 
минает Джека Адамса, Джека Адамса, не Джо — Джо 
звали его брата. Джек... маленький Джек... косил, и слег¬ 
ка заикался... Он представлял какое-то боро *. В быт¬ 
ность мою в парламенте мы называли его Адамс-Постель- 
ная грелка, так как он был временным заместителем од¬ 
ного юнца, еще не достигшего совершеннолетия *. Быть 
может, мой друг Домби знал этого человека? 

Мистер Домби, который имел столько же шансов лич¬ 
но знать Гая Фокса, дал отрицательный ответ. Но один 
из семи робких гостей внезапно отличился, заявив, что он 
его знал, и прибавил: «Всегда носил гессенские сапоги!» * 

— Совершенно верно,— проговорил кузен Финикс, 
наклоняясь вперед, чтобы разглядеть робкого гостя, и по¬ 
сылая ему на другой конец стола ободряющую улыбку.— 
Это был Джек. А Джо носил... 

— Сапоги с отворотами! — воскликнул робкий гость, 
с каждой секундой повышаясь в общественном мнении. 
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— Конечно, вы были с ними знакомы? — осведомил¬ 
ся кузен Финикс. 

— Я знал их обоих,— ответил робкий гость, после 
чего мистер Домби тотчас же с ним чокнулся. 

— Чертовски славный малый, этот Джек! — сказал 
кузен Финикс, снова наклоняясь вперед и улыбаясь. 

— Превосходный,— согласился робкий гость, которо¬ 
му успех придал храбрости.— Один из лучших людей, 
каких я знал! 

— Несомненно вы уже слышали эту историю? — спрот 
сил кузен Финикс. 

— Не берусь судить,— ответил расхрабрившийся роб¬ 
кий гость,— пока не услышу рассказ вашего лорд¬ 
ства. 

С э тими словами он откинулся на спинку стула и с 
улыбкой уставился в потолок, как будто знал наизусть 
Эту историю и заранее потешался. 

— Собственно говоря, никакой истории тут нет,— ска¬ 
зал кузен Финикс, улыбаясь всем сидящим за столом, и 
игриво покачивая головой,— и нет нужды в предисло¬ 
виях. Но это свидетельствует об изысканном остро¬ 
умии Джека. Дело в том, что Джек был приглашен на 
свадьбу... которая, если не ошибаюсь, имела место в Берк¬ 
шире? 

— В Шропшире,— сказал расхрабрившийся робкий 
гость, видя, что обращаются к нему. 

— Вот как? Прекрасно! Собственно говоря, этот слу¬ 
чай мог иметь место в любом «шире» *,— сказал кузен 
Финикс.— Итак, мой друг, приглашенный на эту свадьбу 
в Любомшире,— уместную остроту он отметил приятной 
улыбкой,— отправляется в путь. Точь-в-точь как кое-кто 
из нас, имея честь быть приглашенным на свадьбу моей 
прелестной и безупречной родственницы и моего друга 
Домби, не ждал вторичного приглашения и был чертов¬ 
ски рад присутствовать на столь интересном празднест¬ 
ве... Итак, он — Джек — отправляется в путь. Но этот 
брак был, собственно говоря, союзом необычайно краси¬ 
вой. девушки с человеком, к которому она не питала ни¬ 
какой любви, но за которого согласилась выйти замуж, 
потому что он был богат, очень богат. Когда Джек вер¬ 
нулся после свадьбы, один знакомый, встретив его в 


96 



кулуарах палаты общин, говорит: «Ну что, Джек, как по¬ 
живает неудачно подобранная пара?» — «Неудачно подо¬ 
бранная? — отвечает Джек.— Ничуть не бывало! Э т <> со- 
вершенно честная и добропорядочная сделка. Она по всем 
правилам куплена, а он — за это вы можете поручить¬ 
ся — по всем правилам продан!» 

Но пока кузен Финикс от всей души веселился, дойдя 
до кульминационной точки своего рассказа, дрожь, про¬ 
бежавшая, подобно электрической искре, вокруг стола, 
заставила его умолкнуть. Единственная тема, благодаря 
коей завязался в тот вечер общий разговор, ни у кого 
не вызвала улыбки. Наступило глубокое молчание. И зло¬ 
получный робкий гость, который знал об этой истории 
не больше, чем неродившийся ребенок, с великим уны¬ 
нием прочел во всех взорах, что виновником зла почи¬ 
тают его. 

Лицо мистера Домби было не из тех, что изменяются; 
приняв в тот день величественную осанку, хозяин дома 
никак не откликнулся на этот рассказ и только произнес 
торжественно среди воцарившейся тишины: «Очень хо¬ 
рошо». Эдит бросила быстрый взгляд на Флоренс, но, в 
общем, оставалась бесстрастной и равнодушной. 

Проходя через различные стадии, отмеченные изы¬ 
сканными яствами и винами, неизбежным золотом и 
серебром, лакомыми дарами земли, воздуха, огня и воды, 
горами фруктов и этим излишним на банкете мистера 
Домби угощением — мороженым, обед медленно прибли¬ 
жался к концу; последние его стадии сопровождались 
громкой музыкой — беспрестанными двойными ударами 
в дверь, которые возвещали прибытие гостей, на чью 
долю приходился только запах пиршества. Когда миссис 
Домби встала из-за стола, стоило посмотреть, как ее суп¬ 
руг с негнущейся шеей и высоко поднятой головой при¬ 
держивал открытую дверь перед выходившими леди; и 
стоило посмотреть, как она быстро прошла мимо под 
руку с его дочерью. 

Мистер Домби имел внушительный вид, торжественно 
восседая перед графинами; директор Ост-Индской компа¬ 
нии имел жалкий вид, сидя в одиночестве у опустевшего 
конца стола; майор имел вид воинственный, повествуя 
о герцоге Йоркском шестерым из семи робких людей 
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(тщеславный робкий гость был окончательно уничтожен); 
директор банка имел очень скромный вид, когда с по¬ 
мощью десертных ножей чертил для группы поклонников 
план своей маленькой ананасной теплицы; а кузен Фи¬ 
никс имел вид задумчивый, когда разглаживал свои длин¬ 
ные манжеты и украдкой поправлял парик. Но все это 
продолжалось недолго, так как вскоре появился кофе, 
а затем все покинули столовую. 

Толпа в парадных комнатах наверху увеличивалась 
с каждой минутой; но по-прежнему список гостей ми¬ 
стера Домби обнаруживал прирожденную неспособность 
слиться со списком миссис Домби, и сразу можно было 
определить, кто в каком списке значится. Единственным 
исключением из этого правила был, пожалуй, мистер Кар- 
кер; улыбаясь всему обществу и присоединившись к 
кружку, собравшемуся около миссис Домби, он наблюдал 
за ней, за кружком, за своим начальником, за Клеопат¬ 
рой, майором, Флоренс и всеми присутствующими и чув¬ 
ствовал себя легко и свободно с обеими категориями го¬ 
стей, а сам, в сущности, не принадлежал ни к той, ни 
к другой. 

Флоренс он внушал такой страх, что его присутствие 
в комнате было для нее кошмаром. Ей никак не удава¬ 
лось избавиться от этого кошмара, потому что взгляд ее 
время от времени обращался в сторону мистера Каркера 
помимо ее воли, как будто неприязнь и недоверие были 
притягательной силой, которой она не могла противо¬ 
стоять. Однако мысли ее были заняты другим: сидя в 
стороне — не потому, что ею не восхищались или не 
искали ее общества, но по свойственной ей скром¬ 
ности,— она чувствовала, какую незначительную роль 
играет ее отец во всем происходящем; она с тоскою 
видела, что ему как будто не по себе, что его просто 
не замечали, когда он медлил у двери, встречая тех 
гостей, которым хотел оказать особое внимание, и зна¬ 
комил их со своей женой, которая принимала их с 
холодным высокомерием, но не проявляла ни малейшего 
интереса или желания понравиться и после церемонии 
представления уже не разжимала губ, нисколько не за¬ 
ботясь о том, чтобы выполнить его желание и приветст¬ 
вовать его гостей. Тем сильнее было замешательство и 
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мучение Флоренс, что Эд ит » поступавшая таким образом, 
к ней самой относилась ласково и с нежным вниманием, 
и Флоренс готова была упрекать себя в неблагодарности 
только потому, что замечала все происходившее у нее 
на глазах. 

Счастлива была бы Флоренс, если бы осмелилась хоть 
взглядом выразить участие отцу; и счастлива была Фло¬ 
ренс, не ведая истинной причины его беспокойства. Но 
боясь показать, что его затруднительное положение ей 
известно, и тем навлечь на себя его неудовольствие, и 
разрываясь между привязанностью к нему и чувством 
горячей признательности к Эдит, она не решалась под¬ 
нять на них глаза. Страдая за них обоих, она в этой 
толпе невольно подумала о том, что, пожалуй, для них 
было бы лучше, если бы никогда не раздавался здесь 
Этот гул голосов и топот ног, если бы прежняя скука и 
Запустение не уступили места новшествам и блеску, если 
бы заброшенная девочка не обрела друга в Эдит, а про¬ 
должала жить в уединении, забытая и никому не вну¬ 
шающая жалости. 

У миссис Чик мелькали мысли, сходные с этими, но 
они не так спокойно созревали в ее голове. С самого на¬ 
чала эта славная матрона была оскорблена тем, что не 
получила приглашения на обед. Несколько оправившись 
от такого удара, она не пожалела денег, намереваясь 
явиться к миссис Домби вечером в ослепительном виде, 
который поразил бы чувства этой леди, а миссис Скью- 
тон заставил бы согнуться под тяжестью унижения. 

— Но мною занимаются ничуть не больше, чем Фло¬ 
ренс,— сказала миссис Чик мистеру Чику.— Кто обра¬ 
щает на меня хоть какое-нибудь внимание? Никто! 

— Никто, дорогая моя,— согласился мистер Чик, ко¬ 
торый сидел у стенки рядом с миссис Чик и даже здесь 
утешался тем, что тихонько насвистывал. 

— Разве похоже на то, что здесь сколько-нибудь нуж¬ 
даются во мне? — сверкая глазами, воскликнула миссис 
Чик. 

— Нет, дорогая моя, по моему мнению, не похоже,— 
сказал мистер Чик. 

— Поль сошел с ума! — сказала миссис Чик. 

Мистер Чик засвистел. 
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— Если ты не чудовище, каким я иной раз тебя счи¬ 
таю,— чистосердечно заявила миссис Чик,— то ты мог 
бы, сидя здесь, не мурлыкать своих песенок. В силах ли 
кто бы то ни было, имеющий хотя бы отдаленное сход¬ 
ство с мужчиной, видеть эту разодетую тещу Поля, ко¬ 
кетничающую с майором Бегстоком, присутствием кото¬ 
рого мы обязаны, как и многими другими приятными ве¬ 
щами, твоей Лукреции Токе... 

— Моей Лукреции Токе, моя дорогая?—переспросил 
изумленный мистер Чик. 

— Да!—весьма сурово отвечала миссис Чик.— Тво¬ 
ей Лукреции Токе! Итак, я спрашиваю, как можно ви¬ 
деть эту тещу Поля, и эту надменную жену Поля, и э ти 
непристойные старые пугала с оголенными спинами и 
плечами, и вообще весь этот прием — видеть и в то же 
время насвистывать! — На последнем слове миссис Чик 
сделала презрительное ударение, заставившее мистера 
Чика вздрогнуть.— Это остается для меня, благодарение 
богу, тайной! 

Мистер Чиіс подобрал губы так, что уже невозможно 
было ни мурлыкать, ни свистеть, и принял глубокомыс¬ 
ленный вид. 

— Но, надеюсь, мне известно, чего я вправе ждать,— 
продолжала миссис Чик, задыхаясь от негодования,— хотя 
Поль забыл о моих правах. Я как член семьи не наме^ 
рена сидеть здесь, если на меня не обращают внимания. 
Я — пока еще не пыль под ногами миссис Домби, пока 
еще нет! — сказала миссис Чик таким тоном, как будто 
ждала, что это случится примерно послезавтра.— Я уеду! 
Я не стану говорить (как бы я там ни думала), что все 
это было затеяно с единственною целью унизить меня и 
оскорбить. Я просто уеду! Мое отсутствие пройдет неза¬ 
меченным! 

С этими словами миссис Чик величественно встала и 
взяла под руку мистера Чика, который вышел с ней 
из комнаты после получасового пребывания на заднем 
плане. И нужно отдать должное проницательности 
миссис Чик — ее отсутствие прошло совершенно незаме¬ 
ченным. 

Но среди приглашенных негодовала не только она; 
ибо гости из списка мистера Домби (все еще попадавшие 
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в затруднительное положение) дружно негодовали про¬ 
тив гостей из списка миссис Домби, которые смотрели 
на них в монокль и вслух недоумевали, что это за люди; 
тогда как гости из списка миссис Домби жаловались на 
усталость, а юная особа с открытыми плечами, потеряв 
кавалера в лице веселого юноши, кузена Финикса (кото¬ 
рый уехал после обеда) / призналась по секрету тридца¬ 
ти — сорока друзьям, что скучает смертельно. Все ста¬ 
рые леди с грузом на голове имели основания быть недо¬ 
вольными миссис Домби; а директора и председатели ком¬ 
паний сошлись во мнении, что если уж Домби должен 
был жениться, то лучше бы он женился на особе, более 
подходящей ему по возрасту, не такой красивой и более 
богатой. Эта категория джентльменов высказала уверен¬ 
ность, что Домби поддался слабости и ему еще предстоит 
раскаяться. Вряд ли хоть один гость, за исключением 
робких гостей, не считал, что мистер или миссис Домби 
отнеслись к нему с пренебрежением или обидели его; 
было обнаружено, например, что бессловесная особа жен¬ 
ского пола в черной бархатной шляпе лишилась дара речи 
только потому, что леди в малиновом бархате повели к 
столу раньше, чем ее. Даже у робких гостей характер 
испортился — либо от злоупотребления лимонадом, либо 
от того, что и на них повлияло общее настроение; и они 
обменивались друг с другом саркастическими шутками и 
шепотом выражали свое осуждение на лестницах и в за¬ 
коулках. Общее неудовольствие и замешательство столь 
широко распространилось, что лакеи, собравшиеся в хол¬ 
ле, чувствовали его не меньше, чем гости наверху. Даже 
слуги с факелами, ожидавшие перед домом, заразились 
Этой болезнью и сравнивали празднество с похоронами, 
на которых не слышно плача и никто из присутствующих 
не упомянут в завещании. 

Наконец разошлись все гости, а также и слуги с фа¬ 
келами, и улица, столь долго запруженная экипажами, 
опустела; и при догорающих свечах никого не видно было 
в комнатах, кроме мистера Домби и мистера Каркера, 
беседовавших поодаль, и миссис Домби и ее матери. Пер¬ 
вая сидела на диване, вторая возлежала в позе Клео¬ 
патры, ожидая прибытия своей горничной. Когда 
мистер Домби закончил разговор с Каркером, последний 
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приблизился с подобострастным видом, чтобы попро¬ 
щаться. 

— Надеюсь,— сказал он,— утомление, вызванное 
Этим очаровательным вечером, не отразится завтра на 
миссис Домби. 

— Миссис Домби,— подойдя, сказал мистер Домби,— 
в достаточной мере избегала утомления, чтобы избавить 
вас от всякого беспокойства по этому поводу. К сожа¬ 
лению, я должен сказать, миссис Домби, мне бы хоте¬ 
лось, чтобы в такой день, как сегодня, вы менее усердно 
остерегались утомления. 

Она бросила на него высокомерный взгляд и, считая 
ниже своего достоинства смотреть на него, молча отвер¬ 
нулась. 

— Я сожалею, сударыня,— продолжал мистер Дом¬ 
би,— что вы не сочли своим долгом... 

Она снова посмотрела на него. 

— ...своим долгом, сударыня,— продолжал мистер 
Домби,— оказать моим друзьям больше внимания. Кое- 
кто из тех, кем вам угодно было, миссис Домби, столь 
явно пренебречь сегодня, уверяю вас, делает вам честь 
своим посещением. 

— Вам известно, что мы здесь не одни? — отозвалась 
она, глядя на него пристально. 

— Нет! Каркер! Прошу вас, останьтесь. Я настаиваю, 
чтобы вы остались! — воскликнул мистер Домби, поме¬ 
шав этому джентльмену бесшумно удалиться.— Как вы 
Знаете, сударыня, мистер Каркер пользуется моим дове¬ 
рием. Предмет, о котором я говорю, известен ему не 
хуже, чем мне. Разрешите довести до вашего сведения, 
миссис Домби, что, по моему мнению, эти богатые, влия¬ 
тельные лица оказывают честь мне\ — И мистер Домби 
выпрямился, словно воздал им сейчас величайшие по¬ 
чести. 

— Я вас спрашиваю,— повторила она, не спуская с 
него презрительного взгляда,— известно ли вам, что мы 
здесь не одни, сэр? 

— Я должен просить,— выступив вперед, сказал ми¬ 
стер Каркер,— я должен умолять и настаивать, чтобы 
меня отпустили. Как бы ни была незначительна и мало¬ 
важна эта размолвка... 
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Тут миссис Скьютон, которая не спускала глаз с лица 
дочери, перебила его. 

— Милая моя Эдит,— сказала она,— и дорогой мой 
Домби, наш превосходный друг мистер Каркер, ибо я, 
право же, должна назвать его так... 

Мистер Каркер прошептал: 

— Слишком много чести. 

— ...воспользовался теми самыми словами, которые 
готовы были сорваться у меня с языка, и я бог весть 
сколько времени умирала от желания произнести их при 
первом удобном случае. Незначительная и маловажная! 
Милая моя Эд ит и дорогой мой Домби, неужели мы не 
Знаем, что любая размолвка между вами... Нет, Флауэрс, 
не сейчас. 

- Флауэрс, горничная, при виде джентльменов поспе¬ 
шила удалиться. 

— ...Что любая размолвка между вами,— продол¬ 
жала миссис Скьютон,— которые живут душа в душу и 
связаны чудеснейшими узами чувства, должна бытъ не¬ 
значительной и маловажной? Какие слова могут выра¬ 
зить это лучше? Никакие! Поэтому я с радостью поль¬ 
зуюсь этим ничтожным случаем, этим пустяшным слу¬ 
чаем, в котором так полно обнаружилась Природа, и ва¬ 
ши индивидуальные качества, и все такое, что вызывает 
слезы у матери,— пользуюсь для того, чтобы сказать, что 
я не придаю происшедшему ни малейшего значения и 
вижу в этом только развитие низменных элементов Души! 
И в отличие от большинства тещ (какое отвратительное 
слово, дорогой Домби!), которые, как я слыхала, суще¬ 
ствуют в этом, боюсь, слишком искусственном мире, я в 
подобных случаях не подумаю вмешиваться в ваши дела 
и в конце концов не могу особенно огорчаться из-за 
таких маленьких вспышек факела этого... как его 
там зовут... не купидон, а другое очаровательное со¬ 
здание. 

Говоря это, добрая мать смотрела на обоих своих 
детей зорким взглядом, который, быть может, выражал 
твердое и хорошо обдуманное намерение, таившееся за 
бессвязными словами. Намерение это заключалось в том, 
чтобы предусмотрительно отойти в сторонку, не слышать 
в будущем бряцания их цепи и укрыться за притворной 
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и наивной верой в их взаимную любовь и преданность 
ДРУГ другу. 

— Я указал миссис Домби,— величественно промол¬ 
вил мистер Домби,— что именно в ее поведении в самом 
начале нашей супружеской жизни вызывает мое неудо¬ 
вольствие и что, настаиваю я, должно быть исправлено. 
Каркер,— он кивнул головой, отпуская его,— спокойной 
ночи! 

Мистер Каркер поклонился надменной молодой жене, 
чьи сверкающие глаза были устремлены на мужа, и, на¬ 
правляясь к двери, задержался у ложа Клеопатры, чтобы 
со смиренным и восторженным почтением поцеловать 
руку, которую она милостиво ему протянула. 

Если бы его красивая жена разразилась упреками, 
изменилась в лице или хотя бы одним словом нарушила 
свое упорное молчание теперь, когда они остались вдво¬ 
ем (ибо Клеопатра удалилась со всею поспешностью), 
мистер Домби мог бы выступить в защиту своих прав. 
Но перед этим напряженным, уничтожающим презрени¬ 
ем, с каким она, посмотрев на него, опустила глаза, 
словно считала его недостойным и слишком ничтожным, 
чтобы ему возражать,— перед безграничным пренебреже¬ 
нием и высокомерием, с каким она сидела в тот миг, 
перед холодной, неумолимой решимостью, с какою она 
как будто давила его и отшвыривала,— он был беспомо¬ 
щен. И он оставил ее во всем величии ее красоты, ды¬ 
шавшей презрением к нему. 

Был ли он настолько малодушен, что умышленно под¬ 
караулил ее час спустя на старой лестнице, там, где ви¬ 
дел когда-то Флоренс в лунном свете, с трудом подни¬ 
мавшуюся по ступеням, с маленьким Полем на руках? 
Или он случайно очутился здесь в темноте и, подняв 
глаза, увидел, как она выходит со свечой из той ком¬ 
наты, где спала Флоренс, и снова заметил, как измени¬ 
лось это лицо, которое он не мог смягчить? 

Но оно не могло измениться так, как изменилось его 
лицо. В великой своей гордыне и гневе он не знал о той 
тени, которая упала на его лицо, в темном углу, в вечер 
их возвращения, и с тех пор появлялась часто, и омра¬ 
чала его сейчас, когда он смотрел наверх. 
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ГЛАВА ХХХУІІ 
Несколько предостережений 


На следующий день Флоренс, Эдит и миссис Скьютон 
сидели вместе, а у подъезда ждала карета, чтобы везти 
их на прогулку. Ибо теперь у Клеопатры снова была 
своя галера, а за обедом Уитерс, уже не изнуренный, 
в куртке с подбитою ватой грудью и в штанах военного 
покроя, стоял за ее креслом, которое было уже не на ко¬ 
лесах, и больше не бодался. В эти дни волосы Уитерса 
лоснились от помады, он носил лайковые перчатки, и от 
него пахло одеколоном. 

Они собрались в комнате Клеопатры. З мея древнего 
Нила * (да не будет это принято за оскорбление) покои¬ 
лась на софе, маленькими глотками попивая свой утрен¬ 
ний шоколад в три часа дня, а Флауэрс, горничная, при¬ 
стегивала ей девственные рукавчики и оборочки и совер¬ 
шала над ней церемонию домашнего коронования, вод¬ 
ружая на голову бархатную шляпку персикового цвета; 
искусственные розы на ней покачивались необычайно эФ~ 
фектно, когда параличное дрожание заигрывало с ними 
подобно легкому ветерку. 

— Кажется, я немножко нервна сегодня утром, Фла¬ 
уэрс,— сказала миссис Скьютон.— У меня руки дрожат. 

— Вчера вы были душою общества, сударыня,— ото¬ 
звалась Флауэрс,— а сегодня вам приходится за это рас¬ 
плачиваться. 

Эдит, которая поманила Флоренс к окну и смотрела 
на улицу, стоя спиной к своей почтенной матери, зани¬ 
мавшейся туалетом, вдруг отшатнулась от окна, словно 
сверкнула молния. 

— Дорогое мое дитя,— томно воскликнула Клеопат¬ 
ра,— неужели и ты нервна?! Не говори мне, милая Эд ит * 
что ты, всегда такая сдержанная, тоже становишься му¬ 
ченицей, как твоя мать с ее несчастной натурой! Уитерс, 
кто-то стучит. 

— Визитная карточка, сударыня,— сказал Уитерс, 
подавая ее миссис Домби. 

— Я уезжаю,— сказала та, не взглянув на карточку. 
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— Дорогая моя, — промолвила миссис Скьютон, рас¬ 
тягивая слова,— как странно давать такой ответ, даже 
не узнав, кто пришел. Подайте сюда, Уитерс. Ах, боже 
мой, милочка, да ведь это мистер Каркер! Такой рассу¬ 
дительный человек! 

— Я уезжаю,— повторила Эд ит таким повелитель¬ 
ным тоном, что Уитерс, подойдя к двери, строго сказал 
ожидавшему слуге: «Миссис Домби уезжает. Ступайте»,— 
и захлопнул перед ним дверь. 

Но через несколько минут слуга вернулся и шепнул 
что-то Уитерсу, который снова, и не очень охотно, пред¬ 
стал перед миссис Домби. 

— Простите, сударыня, мистер Каркер свидетельст¬ 
вует свое почтение и просит, если можно, уделить ему 
одну минуту для делового разговора, сударыня. 

— Право же, дорогая моя,— сказала миссис Скьютон 
самым нежным голосом, ибо выражение лица дочери не 
предвещало добра,— если ты разрешишь мне высказать 
мое мнение, я бы посоветовала... 

— Просите его сюда,— сказала Эдит. 

Когда Уитерс пошел исполнять приказание, она до¬ 
бавила, бросив хмурый взгляд на мать: 

— Раз он приходит по вашему совету, пусть войдет 
в вашу комнату. 

— Могу я... не уйти ли мне? — быстро спросила Фло¬ 
ренс. 

Эдит утвердительно кивнула головой, но, направляясь 
к двери, Флоренс встретила входящего гостя. С тою же 
неприятной фамильярностью и снисходительностью, с ка¬ 
кою он говорил всегда, обратился он к ней и теперь, за¬ 
говорив самым вкрадчивым тоном; он выразил надежду, 
что она здорова... об этом незачем было спрашивать, до¬ 
статочно взглянуть на ее лицо, чтобы получить ответ... 
он едва имел честь узнать ее вчера вечером, так она из¬ 
менилась... Он придерживал дверь, когда она уходила, и 
втайне сознавая свою власть над нею, с испугом отшат¬ 
нувшейся от него, не смог до конца скрыть это чувство, 
несмотря на всю свою почтительность и учтивость. 

Затем он склонился на секунду над любезно протяну¬ 
той рукой миссис Скьютон и, наконец, поклонился Эд ит - 
Холодно, не глядя на него, она ответила на его привет- 
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ствие и, не садясь сама и не приглашая его сесть, ждала, 
чтобы он заговорил. 

Хотя она и опиралась на свою гордость и власть и 
призвала на помощь свой непреклонный дух, однако ее 
прежняя уверенность в том, что с первого же дня зна¬ 
комства этот человек знал ее и ее мать с худшей сто¬ 
роны, что каждое перенесенное ею унижение было таким 
же явным для него, как и для нее, что он читал ее жизнь, 
словно какую-то гнусную книгу, и перелистывал перед 
нею страницы, бросая быстрые взгляды и меняя интона¬ 
ции, чего никто другой заметить не мог,— все это ослаб¬ 
ляло ее и подрывало ее силы. Когда она гордо стояла 
перед ним и ее властное лицо требовало от него смире¬ 
ния, ее презрительно сжатые губы отвергали его, грудь 
тяжело вздымалась от возмущения его присутствием, а 
темные ресницы угрюмо опускались, скрывая блеск глаз» 
чтобы ни один луч не упал на него, когда он глядел на 
нее покорно, с умоляющим, обиженным видом, но все¬ 
цело подчиняясь ее воле,— она в глубине души созна¬ 
вала, что в действительности победа и торжество на его 
стороне и он прекрасно это знает. 

— Я позволил себе добиваться чести увидеть вас,— 
начал мистер Каркер,— и я осмелился указать, что при¬ 
шел по делу, потому что... 

— Быть может, мистер Домби поручил вам передать 
мне какое-нибудь порицание? — спросила Эд ит - — Мистер 
Домби оказывает вам такое необычайное доверие, сэр» 
что вряд ли вы меня удивите сообщением, что именно в 
Этом и заключается ваше дело. 

— У меня нет никакого поручения к леди, которая 
украшает своим блеском его имя,— сказал мистер Кар¬ 
кер.— Но я в своих собственных интересах умоляю эту 
леди быть справедливой к смиренному слуге, взывающему 
к ней о справедливости... к простому подчиненному ми¬ 
стера Домби...' к человеку, который занимает скромное 
положение... и подумать о том, что вчера вечером я был 
совершенно беспомощен и не мог уклониться, когда меня 
заставили быть свидетелем весьма мучительных объяс¬ 
нений. 

— Дорогая моя Эд ит » — тихим голосом промолвила 
Клеопатра, опуская лорнет,— право же, это очарователь- 
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но со стороны мистера... как его там зовут. И в ртом 
столько сердца! 

— Ибо я осмеливаюсь,— продолжал мистер Каркер, 
с почтительной признательностью обращаясь к миссис 
Скьютон,— я осмеливаюсь назвать это мучительными объ¬ 
яснениями, хотя таковыми они были только для меня, 
который имел несчастье при этом присутствовать. Столь 
незначительная размолвка между патронами — между 
теми, кто питает друг к другу бескорыстную любовь и 
готов принести себя в жертву,— это ничто. Как вырази¬ 
лась вчера вечером весьма правильно и с таким чувством 
сама мис.сис Скьютон, это — ничто. 

Эдит не могла смотреть на него, но через несколько 
секунд она спросила: 

— А ваше дело, сэр... 

— Эдит, милая моя,— сказала миссис Скьютон,— ми¬ 
стер Каркер все время стоит. Дорогой мистер Каркер, 
прошу вас, присядьте. 

Он ничего не ответил матери, но не спускал глаз с 
надменной дочери, словно от нее одной ждал приглаше¬ 
ния и решил его добиться. Эдит вопреки своему, жела¬ 
нию села и легким движением руки предложила ему 
сесть. Ничего более холодного, более высокомерного и 
дерзкого не могло быть, чем этот жест, выражающий не¬ 
уважение и сознание собственного превосходства, но Эд ит 
боролась даже против такой уступки, и она была вырвана 
у нее. Этого было достаточно! Мистер Каркер сел. 

— Разрешите ли вы мне, сударыня,— начал Каркер, 
ослепляя миссис Скьютон белизною своих зубов,— разре¬ 
шите ли вы, обладая таким глубоким пониманием и такою 
чувствительностью, сообщить кое-что миссис Домби и пре¬ 
доставить ей право передать это вам, ее лучшему и искрен¬ 
нейшему другу... ближайшему после мистера Домби? 

Миссис Скьютон хотела удалиться, но Эдит остановила 
ее. Эдит остановила бы и его и с негодованием прика¬ 
зала бы ему говорить открыто или замолчать, если бы 
он не сказал, понизив голос: 

— Мисс Флоренс... молодая леди, которая только что 
вышла из комнаты... 

: Эдит позволила ему продолжать. Теперь она смотрела 
на него. Когда он наклонялся с величайшей деликат- 
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востью и уважением, приближаясь к ней и со смиренной 
улыбкой показывая свои зубы, выстроившиеся в боевом 
порядке, ей хотелось убить его на месте. 

— Положение мисс Флоренс,— снова начал он,— бы¬ 
ло печальным. Я затрудняюсь говорить об этом с вами, 
так как ваша привязанность к ее отцу, естественно, за¬ 
ставляет вас чутко и ревниво прислушиваться к каждому 
слову, которое имеет к нему отношение.— Его речь все¬ 
гда была вкрадчивой, но невозможно описать ту вкрад¬ 
чивость, с какою он произнес эти слова и произносил 
другие, сходные с ними по смыслу.— Но могу ли я, как 
человек, который также, хотя и по-иному, предан ми¬ 
стеру Домби и неизменно восхищался и восхищается ха¬ 
рактером мистера Домби, могу ли я сказать, не оскорб¬ 
ляя ваших чувств супруги, что на мисс Флоренс, к не¬ 
счастью, не обращал внимания... ее отец? Могу ли я ска¬ 
зать — ее отец? 

Эдит ответила: 

— Мне это известно. 

— Вам это известно! — повторил мистер Каркер, по- 
видимому, с глубочайшим облегчением.— Это снимает у 
меня тяжесть с сердца. Могу ли я надеяться, что вам 
известен источник этого невнимания, каковое объясняет¬ 
ся гордостью мистера Домби, вернее — его характером? 

— Вы можете не останавливаться на этом, сэр,— за¬ 
метила она,— и поскорее перейти к тому, что вы хотели 
сказать. 

— Конечно, сударыня, я понимаю,— ответил мистер 
Каркер,— верьте мне, я прекрасно понимаю, что в ваших 
глазах мистер Домби не нуждается ни в каком оправда¬ 
нии. Но прошу вас судить о моем сердце по вашему 
сердцу, и вы мне простите мой интерес к мистеру Домби, 
даже если этот чрезмерный интерес иногда заводит меня 
слишком далеко. 

Какою мукой для ее гордого сердца было сидеть здесь 
с ним, лицом к лицу, и слушать, как он снова и снова 
напоминает ей о лживой клятве перед алтарем и навя¬ 
зывает ее, словно чашу с недопитым тошнотворным на¬ 
питком, а она не могла признаться, что этот напиток 
внушает ей отвращение, и не могла оттолкнуть его! Как 
терзали ее стыд, раскаяние и гнев, когда, находясь перед 
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ним во всеоружии своей красоты, она знала, что, в сущ¬ 
ности, лежит у его ног! 

— Мисс Флоренс,— продолжал Каркер,— оставленная 
на попечение — если можно это назвать попечением — 
слуг и наемных людей, во всех отношениях стоящих ниже 
ее, естественно, нуждалась с детских лет в руководстве и 
указаниях и, не имея этого, поступала неосмотрительно и 
до известной степени забыла о своем положении. Было 
у нее увлечение некиим Уолтером, простым малым, ко¬ 
торый, к счастью, теперь умер. И с сожалением должен 
сказать, что она поддерживала весьма нежелательные 
сношения с какими-то моряками каботажного плавания, 
отнюдь не пользующимися хорошей репутацией, и со 
старым бежавшим банкротом. 

— Я слыхала обо всем этом, сэр,— сказала Эд ит * 
бросив на него презрительный взгляд,— и мне известно, 
что вы искажаете факты. Вы можете этого не знать. На¬ 
деюсь, что так оно и есть. 

— Простите,— сказал мистер Каркер,— думаю, что 
никто не знает их лучше, чем я. Вашу великодушную и 
пылкую натуру, сударыня,— ту натуру, которая так бла¬ 
городно и настойчиво оправдывает вашего любимого и 
уважаемого мужа и которая его осчастливила, как он 
того заслуживает,— я должен почитать, должен ува¬ 
жать ее и склоняться перед нею. Но что касается фак¬ 
тов,— а ради них-то я и осмелился добиваться вашего 
внимания,— то у меня не может быть никаких сомнений, 
ибо, исполняя свой долг в качестве поверенного мистера 
Домби — смею сказать, в качестве его друга,— я уста¬ 
новил их неоспорима. Во исполнение этого долга, глубоко 
озабоченный, как вы можете это понять, всем, что имеет 
отношение к мистеру Домби, побуждаемый, если хотите 
(ибо боюсь, что я у вас в немилости) более низкими мо¬ 
тивами — я&ланием доказать свое усердие и снискать 
большее расположение, я долго расследовал эти факты и 
сам и с помощью лиц, заслуживающих доверия, и имею 
многочисленные и неопровержимые доказательства. 

Она бросила взгляд только на его рот, но в каждом 
зубе увидела орудие зла. 

— Простите, сударыня,— продолжал он,— если в 
своем замешательстве я осмеливаюсь просить у вас со- 
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вета и хочу сообразовать свои действия с вашими жела¬ 
ниями. Если не ошибаюсь, я заметил, что вы очень инте¬ 
ресуетесь мисс Флоренс. 

Было ли в пей хоть что-нибудь, чего бы он не заме¬ 
тил и не знал? Униженная и в то же время возмущен¬ 
ная этой мыслью, она закусила дрожащую губу, чтобы 
сохранить спокойствие, и в ответ холодно кивнула 
головой. 

— Этот интерес, сударыня, столь трогательно доказы¬ 
вающий, что вам дорого все касающееся мистера Домби, 
заставляет меня колебаться и мешает ознакомить его с 
Этими фактами, которых он еще не знает. Если разре¬ 
шите мне сделать признание, моя верность ему настолько 
поколебалась, что вам достаточно хотя бы только намек¬ 
нуть о своем желании, чтобы я умолчал о них. 

Эдит быстро подняла голову и, отпрянув, устремила 
на него мрачный взгляд. Он ответил самой вкрадчивой и 
почтительной улыбкой и продолжал: 

— Вы говорите, что я представляю их в искаженном 
виде. Боюсь, что нет! Боюсь, что нет! Но допустим, что 
Это так. Беспокойство, какое я последнее, время, испыты¬ 
ваю, вызвано следующим: то обстоятельство, что мисс 
Флоренс, при всей своей невинности и доверчивости, бы¬ 
вала в подобном обществе, будет иметь решающее зна¬ 
чение для мистера Домби, уже восстановленного против 
нее, и побудит его предпринять шаги (я знаю, что он 
уже подумывал об этом) к тому, чтобы расстаться с нею 
и удалить ее из своего дома. Сударыня, будьте ко мне 
снисходительны и вспомните, что я чуть ли не с детства 
имею дело с мистером Домби, знаю его и почитаю,— 
будьте ко мне снисходительны, когда я говорю, что если 
есть у него какой-нибудь недостаток, то этот недоста¬ 
ток — высокомерное упорство, коренящееся в той благо¬ 
родной гордости и сознании собственной вДЬсти, какие 
ему свойственны и перед коими мы все должны прекло¬ 
няться. Упорство неодолимое, в отличие от упрямства 
других людей, и возрастающее со дня на день и из года 
в год! 

Она все еще не спускала с него глаз; но как бы ни 
был решителен ее взгляд, ноздри ее раздувались, дыха¬ 
ние стало глубже, и губы слегка искривились, когда он 
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описывал те качества своего патрона, перед которыми 
они все должны склониться. Он это заметил; и хотя вы¬ 
ражение его лица не изменилось, она знала, что он это 
заметил. 

— Такая незначительная размолвка, какая произо¬ 
шла вчера вечером,— сказал он,— если мне позволено 
будет вернуться к ней, пояснит смысл моих слов лучше, 
чем размолвка более серьезная. Домби и Сын не при¬ 
знают ни времени, ни места, ни поры года; они подчи¬ 
няют их себе. И я даже радуюсь вчерашнему инциденту, 
ибо он дает мне возможность сегодня коснуться в разго¬ 
воре с миссис Домби этой темы, хотя бы я временно и 
навлек на себя ее неудовольствие. Сударыня, в самый раз¬ 
гар моего беспокойства и опасений по этому поводу я 
был вызван мистером Домби в Лемингтон. Там я увидел 
вас. Там я не мог не понять, какое положение вы займете 
в ближайшем будущем — положение, сулящее счастье на 
долгие времена как ему, так и вам. Там я принял реше¬ 
ние ждать, пока вы не водворитесь у себя, в своем доме, 
а затем действовать так, как действую я сейчас. В глу¬ 
бине души я не страшусь изменить своему долгу по от¬ 
ношению к мистеру Домби, если доверю вашему сердцу 
то, что мне известно, ибо если у двоих одно сердце и 
одна душа, как в этом союзе, то один из двух может за¬ 
менить собою другого. Итак, доверюсь ли я вам или ему, 
совесть моя будет одинаково спокойна. По причинам, 
мною упомянутым, я хотел бы выбрать вас. Могу ли я 
уповать на такую честь и считать, что доверительное мое 
сообщение принято и что я освобожден от всякой ответ¬ 
ственности? 

Он долго помнил тот взгляд, какой она бросила на 
него — кто мог бы видеть его и не запомнить? — и ду¬ 
шевную ее борьбу. Наконец она сказала: 

— Я принимаю его, сэр. Считайте вопрос исчерпан¬ 
ным, и пусть с этим будет покончено. 

Он низко поклонился и встал. Она также встала, и 
он с величайшим смирением распрощался с ней. Но 
Уитерс, встретив его на лестнице, остановился, поражен¬ 
ный великолепными его зубами и ослепительной его 
улыбкой, а когда он ехал на своей белоногой лошади, 
прохожие принимали его за дантиста — так сверкали его 

8 Чарльз Диккенс, т. 14 ЦЗ 



зубы. И прохожие принимали ее , когда она вскоре отпра¬ 
вилась на прогулку в своем экипаже, за знатную леди, 
не менее счастливую, чем богатую и изящную. Но они 
ее не видели, когда несколько минут назад она была 
одна в своей комнате, и не слышали, как она произнесла 
три слова: «О, Флоренс, Флоренс!» 

Миссис Скьютон, покоясь на софе и маленькими гло¬ 
точками попивая шоколад, не слыхала ничего, кроме про¬ 
изнесенного шепотом слова «дело», к которому она пи¬ 
тала смертельное отвращение, так что давно уже изгнала 
его из своего словаря, и в результате самым очарователь¬ 
ным образом и от всего сердца (не будем говорить — от 
души) почти разорила многих модисток и других лиц. 
Посему миссис Скьютон не задавала никаких вопросов и 
не проявляла ни малейшего любопытства. По правде ска¬ 
зать, бархатная персикового цвета шляпка в достаточной 
мере занимала ее внимание вне дома; ибо день был вет¬ 
реный, а шляпка, водруженная на затылке, делала беше¬ 
ные усилия, чтобы ускользнуть от миссис Скьютон, и, 
несмотря на улещения, не шла ни на какие уступки. 
Когда дверцы кареты захлопнулись и доступ ветру был 
прегражден, параличное дрожание снова начало заигры¬ 
вать с искусственными розами, будто резвились в бога¬ 
дельне престарелые зефиры; и, вообще, у миссис Скью- 
топ достаточно было забот, и справлялась она с ними 
неважно. 

К вечеру ей не стало лучше, ибо когда миссис Домби 
оделась и полчаса прождала ее в своей уборной, а ми¬ 
стер Домби, прогуливаясь по гостиной, пришел в состоя¬ 
ние высокомерного раздражения (они втроем должны 
были ехать на званый обед), Флауэрс, горничная, 
предстала с бледным лицом перед миссис Домби и ска¬ 
зала. 

— Извините, сударыня, прошу прощенья, но я ни¬ 
чего не могу поделать с миссис! 

— Что это значит? — спросила Эдит. 

— Сударыня,— ответила испуганная горничная,— я 
ничего не понимаю. У нее лицо как будто искривилось. 

Эдит вместе с ней бросилась в комнату матери. Клео¬ 
патра была в полном параде — бриллианты, короткие ру¬ 
кава, румяна, локоны, зубы и прочие девственные пре- 



лести были налицо; но паралич нельзя ввести в заблуж¬ 
дение, он признал в ней ту, за кем был послан, и поразил 
ее перед зеркалом, где она и лежала, как отвратительная 
кукла, свалившаяся на пол. 

Не смущаясь, ее разобрали на части и то немногое, 
что было в ней подлинным, уложили в постель. Послали 
за докторами, и те вскоре явились. Прибегли к сильно 
действующим средствам; вынесли приговор, что от этого 
удара она оправится, но второго не переживет; и в тече¬ 
ние многих дней она лежала немая, глядя на потолок; 
иногда издавала нечленораздельные звуки в ответ на во¬ 
просы, узнает ли она тех, кто здесь находится, и тому 
подобные; иногда не давала ответа ни знаком, ни жестом, 
ни выражением немигающих глаз. 

Наконец она начала обретать сознание и в какой-то 
степени способность двигаться, но дар речи еще не воз¬ 
вращался. Однажды она почувствовала, что снова владеет 
правой рукой, и, указав на это горничной, за ней уха¬ 
живающей, и обнаруживая величайшее волнение, она де¬ 
лала знаки, чтобы ей дали карандаш и бумагу. Горничная 
подала их немедленно, полагая, что она хочет написать 
завещание или выразить последнее свое желание; миссис 
Домби не было дома, и горничная с благоговением ждала, 
что будет дальше. 

После мучительных усилий, выразившихся в писании, 
стирании, начертании ненужных букв, казалось, срывав¬ 
шихся самопроизвольно с карандаша, старуха протянула 
такой документ: 

«Розовые занавески». 

Так как горничная была совершенно ошеломлена — 
и не без оснований,— Клеопатра приписала еще два сло¬ 
ва, и теперь на бумаге значилось: 

«Розовые занавески для докторов». 

Горничная начала смутно догадываться, что занавески 
ей нужны для того, чтобы в присутствии врачей цвет 
лица у нее был лучше; а так как те из домочадцев, кто 
хорошо ее знал, не сомневались в правильности этого 
заключения, которое она вскоре и сама могла подтвер¬ 
дить, у ее кровати были повешены розовые занавески, и 
с этого часа она начала поправляться с удивительной 
быстротой. Вскоре она могла уже сидеть в локонах, кру- 
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жевном чепце и капоте и украшать глубокие впадины 
па щеках легким искусственным румянцем. 

Ужасное зрелище представляла эта разряженная ста¬ 
руха, жеманившаяся и кокетничавшая со Смертью и пус¬ 
кавшая в ход свои девичьи уловки, словно Смерть была 
майором; но изменение ее душевного склада, последовав¬ 
шее за ударом, также давало обильную пищу для раз¬ 
мышлений и было не менее страшно. 

Быть может, ослабление умственных способностей сде¬ 
лало ее еще более лукавой и фальшивой, чем прежде, 
или у нее спутались представления о том, чем она хо¬ 
тела быть и чем была в действительности, а быть может, 
она почувствовала смутное раскаяние, которое не могло 
ни вырваться на поверхность, ни отступить во мрак, или 
же в затуманенном ее мозгу все это всколыхнулось одно¬ 
временно — последнее предположение, пожалуй, является 
наиболее вероятным,— но результаты были таковы: она 
сделалась необычайно взыскательной во всем, что каса¬ 
лось любви, благодарности и внимания к ней со стороны 
Эдит; восхваляла себя, как безупречную мать, и ревно¬ 
вала ко всем, кто посягал на привязанность Эдит. Мало 
того: забыв о решении не говорить о замужестве дочери, 
она постоянно упоминала о нем, считая это доказатель¬ 
ством того, что она — несравненная мать. И все вместе 
взятое, наряду с болезненной слабостью и раздражитель¬ 
ностью, являлось весьма язвительной иллюстрацией к ее 
легкомыслию и юному возрасту. 

— Где миссис Домби? — спрашивала она свою гор¬ 
ничную. 

— Ее нет дома, сударыня. 

— Нет дома! Она уходит из дому, чтобы ускользнуть 
от своей мамы, Флауэрс? 

— Господь с вами, сударыня! Миссис Домби поехала 
на прогулку с мисс Флоренс. 

— Мисс Флоренс! Кто такая мисс Флоренс? Не го¬ 
ворите мне ничего о мисс Флоренс. Что для нее мисс 
Флоренс по сравнению со мной? 

Вовремя извлеченные бриллианты, бархатная перси¬ 
кового цвета шляпка (ибо она стала надевать шляпку в 
ожидании гостей задолго до того, как снова начала выез¬ 
жать из дому) или какие-нибудь нарядные тряпки обыч- 
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но останавливали поток слез, уже готовых хлынуть, и она 
пребывала в благодушном расположении духа вплоть до 
прихода Эдит; а тогда, бросив взгляд на гордое лицо, 
она снова впадала в уныние. 

— Ну, знаешь ли, Эдит! — восклицала она, тряся 
головой. 

— Что случилось, мама? 

— Что случилось! Право, я не знаю, что случилось. 
Мир становится таким искусственным и неблагодарным, 
что мне начинает казаться, будто совсем нет на свете 
сердца или чего-нибудь в этом роде. Скорее Уитерс — 
родное мое дитя, чем ты! Он ухаживает за мной гораздо 
больше, чем дочь. Право же, мне хочется, чтобы я не 
была такой моложавой. Может быть, мне оказывали бы 
тогда больше уважения. 

— Чего бы вы хотели, мама? 

— О, очень многого, Эдит! — Она отвечала крайне 
нетерпеливо. 

— Разве у вас нет того, чего бы вам хотелось? Вы 
сами виноваты, если это так. 

— Сама виновата! — Она начинала хныкать.— Какой 
матерью я была для тебя, Эд ит ! Я не расставалась с то¬ 
бой с самой твоей колыбели! А ты не только пренебре¬ 
гаешь мною и питаешь ко мне не больше привязанности, 
чем к чужому человеку,— ты не уделяешь мне и двадца¬ 
той доли той любви, какую питаешь к Флоренс! Изволите 
видеть, я твоя мать, и могу ее испортить! И ты еще го¬ 
воришь мне, что я сама виновата! 

— Мама! Я вас ни в чем не упрекаю. Почему вы 
всегда возвращаетесь к этому? 

— Разве не натурально, что я к этому возвра¬ 
щаюсь, если я — воплощенная любовь и чувствитель¬ 
ность, а каждый твой взгляд наносит мне жестокую 
рану? 

— Я не хочу наносить вам раны, мама. Разве вы 
забыли наш уговор? Оставим прошлое в покое. 

— В покое! И благодарность ко мне оставим в по¬ 
кое, и любовь ко мне оставим в покое, и меня оставим в 
покое, пока я лежу здесь одна, лишенная общества и за¬ 
бот, тогда как ты находишь новых родственников, за ко¬ 
торыми ухаживаешь, хотя они решительно никаких прав 
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на тебя не имеют! Ах, боже мой, Эдит, известно ли тебе, 
в каком блестящем доме ты — хозяйка? 

— Да. Тише! 

— А этот благородный человек, Домби... знаешь ли 
ты, что он — твой муж, Эдит, и что у тебя есть состояние, 
положение, карета и мало ли что еще? 

— Конечно, я это знаю, мама. Прекрасно знаю. 

— А ты бы имела все это с той доброй душою... как 
его звали?., с Грейнджером, если бы он не умер? Кого 
ты должна благодарить за все, Эдит? 

— Вас, мама, вас. 

— В таком случае обними меня и поцелуй. И до¬ 
кажи мне, Эдит, что тебе хорошо известно: не было на 
свете лучшей матери, чем я. И позаботься о том, чтобы 
я, терзаясь и мучаясь из-за твоей неблагодарности, не 
превратилась в настоящее чудовище, иначе меня никто 
не узнает, когда я снова появлюсь в обществе,— не 
узнает даже это ненавистное животное майор! 

Но иной раз, когда Эдит подходила к ней и, склонив 
свою надменную голову, прижималась холодной щекой к 
ее щеке, мать откидывалась назад, как будто боялась ее, 
и начинала дрожать, и восклицала, что у нее мысли пу¬ 
таются. А иногда она смиренно просила ее посидеть на 
стуле у кровати и смотрела на нее (когда та сидела в 
глубокой задумчивости), и даже розовые занавески не 
могли прикрасить бессмысленного и страшного лица. 

Розовые занавески краснели, наблюдая выздоровление 
Клеопатры и ее наряд, еще более девический, чем преж¬ 
де,— надо было скрыть разрушительное действие болез¬ 
ни,— ее румяна, зубы, локоны, бриллианты, короткие ру¬ 
кава и весь туалет куклы, свалившейся на пол перед зер¬ 
калом. Они краснели, наблюдая время от времени невра¬ 
зумительность ее речей, которую она маскировала де¬ 
вичьим хихиканьем, и случайные провалы в памяти, кап¬ 
ризные и смехотворные, как бы издевавшиеся над ее 
капризной и смехотворной особой. 

Но они ни разу не наблюдали перемены в ее новой 
манере размышлять о дочери и говорить с нею. И хотя 
на эту дочь часто падала тень занавесок, они ни разу не 
наблюдали, чтобы прекрасное ее лицо осветилось улыб¬ 
кой и дочерняя любовь смягчила эту суровую красоту. 
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ГЛАВА XXXVIII 

Мисс Токе возобновляет старое знакомство 


Удрученная мисс Токе, покинутая своим другом Луи¬ 
зой Чик и лишенная счастья лицезреть мистера Домби — 
ибо две изящные свадебные карточки, соединенные се¬ 
ребряной нитью, не украшали ни зеркала над камином 
на площади Принцессы, ни клавикордов, ни тех полочек 
с безделушками, которыми Лукреция занималась по 
праздникам,— впала в уныние и очень страдала от ме¬ 
ланхолии. В течение некоторого времени на площади 
Принцессы не слышно было «Птичьего вальса», цветы 
оставались без ухода и пыль собиралась на миниатюр¬ 
ном портрете предка мисс Токе с напудренной головой и 
косичкой. 

Однако мисс Токе и по возрасту ее и по характеру 
несвойственно было долго предаваться тщетным сожале¬ 
ниям. Только две клавиши на клавикордах онемели от 
долгого молчания, когда в темной гостиной снова раз¬ 
дался щебет и трели «Птичьего вальса»; только одна ве¬ 
точка герани пала жертвой плохого ухода, прежде чем 
мисс Токе снова начала аккуратно каждое утро зани¬ 
маться своими цветами в зеленых корзинках; предок с 
напудренной головой оставался затуманенным пылью не 
больше шести недель, после чего мисс Токе подышала на 
его добродушное лицо и протерла его куском замши. 

Тем не менее мисс Токе чувствовала себя одинокой 
и растерянной. Ее преданность, как бы смешно она ни 
проявлялась, была искренной и глубокой; и мисс Токе, 
по ее собственному выражению, была «крайне уязвлена 
незаслуженным оскорблением, нанесенным ей Луизой». 
Но натуре мисс Токе чувство гнева было чуждо. Если она 
семенила по жизни, говоря сладкие речи и не имея соб¬ 
ственного мнения, то до сей поры она по крайней мере 
не изведала жестоких страстей. Однажды на улице при 
одном виде Луизы Чик, показавшейся на значительном 
расстоянии, хрупкий ее организм испытал такое потрясе¬ 
ние, что ей пришлось немедленно искать пристанища в 
кофейне, и там, в затхлой маленькой задней комнате, где 
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обычно пахло супом из бычачьего хвоста, она облегчила 
свою душу горькими слезами. 

На мистера Домби, как полагала мисс Токе, у нее 
вряд ли были какие-нибудь основания жаловаться. Ее 
представление о великолепии этого джентльмена было 
таково, что теперь, когда ее удалили от него, она чувство¬ 
вала, будто расстояние между ними всегда было беско¬ 
нечно велико и будто он оказывал ей огромное снисхож¬ 
дение, терпя ее присутствие. По искреннему убеждению 
мисс Токе, никакая жена не могла быть слишком краси¬ 
вой или слишком величественной для него. Казалось есте¬ 
ственным, что, намереваясь жениться, он искал себе 
жену в высших кругах. Мисс Токе со слезами пришла 
к такому заключению и по двадцать раз в день призна¬ 
вала его справедливость. Она никогда не вспоминала о 
том высокомерии, с каким мистер Домби заставил ее слу¬ 
жить его интересам и капризам и милостиво разрешил ей 
быть одной из нянек при его маленьком сыне. Она ду¬ 
мала только о том, что, выражаясь ее же словами, «она 
провела в этом доме* много счастливых часов, о которых 
должна вечно вспоминать с благодарностью, и что мистера 
Домби она всегда будет считать одним из удивительней¬ 
ших и достойнейших людей». 

Но, отвергнутая неумолимой Луизой и избегая майора 
(которому она теперь не очень доверяла), мисс Токе на¬ 
чала тосковать, не зная ровно ничего о том, что происхо¬ 
дит в доме мистера Домби. А так как она всерьез при¬ 
выкла считать Домби и Сына тою осью, вокруг которой 
вращается весь мир, то и решила для получения сведений, 
столь сильно ее интересовавших, возобновить старое зна¬ 
комство с миссис Ричардс, зная, что та со времени своего 
последнего памятного появления пред лицом мистера 
Домби поддерживает сношения с его слугами. Быть мо¬ 
жет, отыскивая семейство Тудлей, мисс Токе руководство¬ 
валась тайным желанием найти кого-нибудь, с кем можно 
было бы поговорить о мистере Домби, хотя бы этот «кто- 
то» и занимал самое скромное положение. 

Как бы там ни было, однажды вечером мисс Токе 
направила свои стопы к жилищу Тудлей в тот час, когда 
мистер Тудль, черный и покрытый золой, подкреплялся 
чаем в лоне семьи. Мистер Тудль знал только три стадии 
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существования. Он или подкреплялся в вышеупомянутом 
лоне, или мчался по стране со скоростью от двадцати 
пяти до пятидесяти миль в час, или спал после трудов 
своих. Вокруг него всегда был либо вихрь, либо штиль, 
но и в том и в другом случае мистер Тудль оставался 
миролюбивым, нетребовательным, покладистым челове¬ 
ком. Казалось, он передал всю унаследованную им спо¬ 
собность раздражаться и кипятиться паровозам, с кото¬ 
рыми имел дело, и они пыхтели, хрипели, горячились и 
изнашивались с удивительной быстротой, в то время как 
мистер Тудль жил тихой и размеренной жизнью. 

— Полли, моя женушка,— начал мистер Тудль, держа 
на каждом колене по юному Тудлю, тогда как другие 
двое готовили ему чай и еще целая куча возилась вокруг 
(у мистера Тудля никогда не было недостатка в детях, 
и он всегда имел под рукой большой запас),— ты давно 
не видела нашего Байлера? 

— Давно,— ответила Полли,— но сегодня его свобод¬ 
ный вечер, а он никогда не пропускает этого дня. Навер¬ 
ное, он скоро придет. 

— Мне кажется,— сказал мистер Тудль, наслаждаясь 
своим чаем,— теперь наш Байлер ведет себя хорошо, на¬ 
сколько это возможно для мальчика. Не так ли, Полли? 

— О, он ведет себя прекрасно! — откликнулась Полли. 

— Он ничего не утаивает, не так ли, Полли? — осве¬ 
домился мистер Тудль. 

— Ничего! — решительно сказала Полли. 

— Я рад, что он ничего не утаивает, Полли,— заме¬ 
тил мистер Тудль раздумчиво и неторопливо, складным 
ножом запихивая в рот хлеб с маслом, словно уголь в 
топку,— потому что не годится это делать. Верно, Полли? 

— Конечно, не годится. Есть о чем спрашивать! 

— Слушайте, мои мальчики и девочки,— сказал ми¬ 
стер Тудль, созерцая свое семейство,— если вы занимае¬ 
тесь каким-нибудь честным делом,— лучше всего, по 
моему мнению, заниматься им открыто. Если случится вам 
попасть в ущелье или туннель, не вздумайте прятаться и 
хитрить. Давайте свистки, и пусть все знают, где вы нахо¬ 
дитесь. 

Подрастающие Тудли испустили пронзительный крик, 
выражая намерение воспользоваться отцовским советом. 


121 



— Но почему тебе пришло в голову говорить э т <> 0 
Робе? — с беспокойством спросила жена. 

— Полли, старушка,— ответил мистер Тудль,— право 
же, я не знаю, говорил ли я это о Робе. Я отправляюсь 
в путь с одним Робом; добираюсь до разъезда; забираю 
то, что там нахожу, и целый поезд мыслей прицепляется 
к нему, прежде чем я успею сообразить, где я или откуда 
они взялись. Честное слово, мысли человека — настоящий 
железнодорожный узел!—сказал мистер Тудль. 

Это глубокомысленное соображение мистер Тудль за¬ 
пил кружкой чаю, вмещающей целую пинту, и начал под¬ 
крепляться огромными ломтями хлеба с маслом, наказы¬ 
вая в то же время своим юным дочерям вскипятить по¬ 
больше воды в котелке, ибо у него совсем пересохло в 
горле и придется ему выпить «великое множество кру¬ 
жек», прежде чем он утолит жажду. 

Услаждая себя, мистер Тудль не забывал и о юных 
отпрысках, его окружавших, которые уже поужинали, но 
все-таки ждали лишних кусочков, точно лакомства. Э ти 
кусочки он то и дело раздавал собравшимся в кружок 
юным Тудлям, протягивая огромный ломоть хлеба с мас¬ 
лом, от которого должны были откусывать по очереди все 
члены семейства, и таким же образом угощая их малень¬ 
ким^ порциями чая с ложки. Э та легкая закуска показа¬ 
лась юным Тудлям такой вкусной, что они восторженно 
пустились в пляс, вертелись на одной ножке и выражали 
свою радость всевозможными прыжками. Дав исход сво¬ 
ему возбуждению, они снова окружили кольцом мистера 
Тудля и пристально следили, как он продолжает ис¬ 
треблять хлеб с маслом и чай, но притворялись, будто 
ничего уже не ждут для себя от этих яств, беседовали 
на посторонние темы и перешептывались между собой. 

Мистер Тудль, находясь в центре семейной группы 
и — что касается аппетита — подавая своим детям устра¬ 
шающий пример, держал на коленях двух юных Тудлей, 
вез их экстренным поездом в Бирмингем и подумывал об 
остановке у шлагбаума из хлеба с маслом, когда явился 
Роб Точильщик в своей зюйдвестке и траурных штанах 
и был атакован братьями и сестрами. 

— Как поживаете, матушка? — спросил Роб, почти¬ 
тельно целуя ее. 
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— Вот и мой мальчик! — воскликнула Полли, обни¬ 
мая его и похлопывая по спине.— Утаивает! Господь с 
тобой, уж он-то ничего не утаивает! 

Это было сказано в назидание мистеру Тудлю, но Роб 
Точильщик, который не был нечувствителен к хуле, тот¬ 
час подхватил: 

— Как! Значит, отец опять за что-то меня бранил! — 
воскликнул невинно оскорбленный.— Ох, тяжело прихо¬ 
дится парню, если он когда-то сбился с пути, а род¬ 
ной отец вечно бросает ему в лицо упреки за его спи¬ 
ной! Право же,— продолжал Роб, в отчаянии прибегая 
к обшлагу своей куртки,— этого достаточно, чтобы 
парень пошел да и выкинул какую-нибудь штуку со 
Злости! 

— Бедный мой мальчик! — вскричала Полли.— Отец 
ничего такого не думал. 

— Если отец ничего такого не думал,— захныкал 
оскорбленный Точильщик,— так зачем же он говорил, ма¬ 
тушка? Никому я не казался таким скверным, как род¬ 
ному отцу. На что это похоже! Хотел бы я, чтобы кто- 
нибудь взял да и отрубил мне голову. Я думаю, отец не 
прочь это сделать, и уж пусть лучше это сделает он, чем 
кто-нибудь другой. 

Услыхав такие отчаянные слова, все юные Тудли за¬ 
визжали, что вызвало патетический эффект, а Точильщик 
ему способствовал, иронически упрашивал их не оплаки¬ 
вать его, так как они должны его ненавидеть — должны, 
если они хорошие мальчики и девочки! И это так по¬ 
влияло на предпоследнего Тудля, которого нетрудно было 
растрогать,— повлияло не только на его чувствительность, 
но и на дыхательные органы,— что он побагровел, и ми¬ 
стер Тудль в ужасе потащил его к бочке с водой и су¬ 
нул бы его под кран, если бы тот не оправился при виде 
Этого инструмента. 

При таком положении дел мистер Тудль дал объясне¬ 
ния, и когда добродетельные чувства его сына были убла¬ 
готворены, они пожали друг другу руку, и снова воца¬ 
рился мир. 

— Не хочешь ли последовать моему примеру, Байлер, 
мой мальчик? — осведомился отец, с сугубым усердием 
возвращаясь к своему чаю. 


123 



— Нет, спасибо, отец. Я уже пил чай вместе с хо¬ 
зяином. 

— Ну, а как он поживает, Роб? — спросила Полли. 

— Право, не знаю, матушка. Похвастаться нечем. По¬ 
нимаете ли, торговли никакой нет. Он, капитан, ничего 
в этом деле не смыслит. Как раз сегодня зашел в лавку 
какой-то человек и говорит: «Мне, говорит, нужна такая- 
то вещь», и сказал какое-то мудреное слово. «Что?» — 
спрашивает капитан. «Такая-то вещь»,— говорит человек. 
«Братец,— говорит капитан,— не хотите ли хорошенько 
осмотреть лавку?» — «Да ведь я,— говорит человек,— 
уже так и сделал».— «Вы видите то, что вам нужно?» — 
спрашивает капитан. «Нет, не вижу»,— говорит человек. 
«А вы эту вещь узнаете, если ее увидите?» — спрашивает 
капитан. «Нет, не узнаю»,—говорит человек. «Ну, так вот 
что я вам скажу, приятель,— говорит капитан,— вы бы 
лучше вернулись и спросили, какой у нее вид, потому что 
и я ее не узнаю!» 

— Да ведь этак денег не наживешь, правда? — ска¬ 
зала Полли. 

— Денег, матушка? Никогда не нажить ему денег! 
Такой повадки, как у него, я еще никогда не видывал! 
Но все-таки я должен сказать, что он не плохой хозяин. 
Однако для меня это неважно, потому что я не собираюсь 
оставаться у него надолго. 

— Не собираешься остаться на этом месте, Роб? — 
воскликнула мать, а мистер Тудль широко раскрыл 
глаза. 

— На этом месте, пожалуй, не собираюсь,— подмиг¬ 
нув, ответил Точильщик.— Я бы не удивился... понимаете 
ли, придворные связи... но сейчас вы об этом не думайте, 
матушка; со мной все обстоит благополучно, и конец 
делу. 

Эти намеки и таинственный вид Точильщика, служа 
неоспоримым доказательством того, что он повинен в 
грехе, приписанном ему мистером Тудлем, могли бы по¬ 
вести к нанесению ему новых обид и к семейному пере¬ 
полоху, если бы не явилась весьма кстати гостья, кото¬ 
рая, показавшись в дверях, к великому изумлению Полли, 
покровительственно и дружелюбно улыбнулась всем при¬ 
сутствующим. 
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— Как поживаете, миссис Ричардс? — осведомилась 
мисс Токе.— Я пришла вас навестить. Можно войти? 

Веселое лицо миссис Ричардс озарилось гостеприимной 
улыбкой, и мисс Токе, садясь на предложенный ей стул 
и по пути к нему грациозно кивнув мистеру Тудлю, раз¬ 
вязала ленты шляпки и сказала, что прежде всего ей бы 
хотелось, чтобы милые детки, все до одного, подошли и 
поцеловали ее. 

Злополучный предпоследний Тудль, родившийся, если 
судить по количеству его злоключений в домашнем кругу, 
под несчастливой звездой, не мог участвовать в этих все¬ 
общих приветствиях, ибо напялил себе на голову зюйд¬ 
вестку (с которой перед этим забавлялся) задом наперед 
и не в состоянии был ее снять, каковое обстоятельство, 
сулившее его устрашенному воображению мрачную пер¬ 
спективу провести остаток дней во тьме и быть навеки 
отторгнутым от друзей и семьи, побуждало его бороться 
с великой энергией и испускать заглушенные вопли. Когда 
его освободили, лицо у него было очень разгоряченное, 
красное и потное, и мисс Токе посадила его, совершенно 
измученного, к себе на колени. 

— Мне кажется, вы меня почти забыли, сэр! — ска¬ 
зала мисс Токе мистеру Тудлю. 

— Нет, сударыня, нет,— ответил Тудль.— Но с той 
поры мы все немножко постарели. 

— А как вы себя чувствуете, сэр? — кротко осведо¬ 
милась мисс Токе. 

— Прекрасно, сударыня, благодарю вас,— ответил 
Тудль. — Как вы себя чувствуете, сударыня? Ревматизм 
вам еще не очень докучает, сударыня? Всем нам прихо¬ 
дится привыкать к нему с годами. 

— Благодарю вас,— сказала мисс Токе.— Меня этот 
недуг еще не посещал. 

— Вам очень повезло, сударыня,— ответил мистер 
Тудль.— В ваши годы многие жестоко им страдают. Вот, 
к примеру, у моей матери... 

Но, поймав взгляд жены, мистер Тудль благоразумно 
похоронил конец фразы в новой кружке чаю. 

— Миссис Ричардс,— воскликнула мисс Токе, глядя 
на Роба,— да неужели это ваш... 

— Мой старший, сударыня,— сказала Полли.— Да, 
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Это он и есть. Тот самый мальчуган, сударыня, который 
без вины стал причиною таких событий. 

— Это он, сударыня, тот самый, с короткими но¬ 
гами... они были на редкость коротки для кожаных шта¬ 
нишек,— сказал мистер Тудль мечтательным голосом,— 
когда мистер Домби сделал из него Милосердного То¬ 
чильщика. 

Это напоминание едва не сломило силы мисс Токе. 
Оно имело непосредственное отношение к интересовав¬ 
шему ее предмету. Она предложила Робу пожать ей руку 
и расхвалила его матери открытое, честное лидо сына. 
Роб, подслушав эти слова, постарался придать своей фи¬ 
зиономии выражение, оправдывающее похвалу, но вряд ли 
Это ему удалось. 

— А теперь, миссис Ричардс,— сказала мисс Токе,— 
а также и вы, сэр,— обратилась она к Тудлю,— я вам 
скажу просто и откровенно, почему я пришла сюда. Быть 
может, вам известно, миссис Ричардс, и, может быть, из¬ 
вестно также и вам, сэр, что некоторое охлаждение про¬ 
изошло между мною и кое-кем из моих друзей и что там, 
где я бывала часто, теперь я не бываю совсем. 

Полли, которая, с женским тактом, сразу поняла ее, 
выразила это одним взглядом. Мистер Тудль, который 
понятия не имел, о чем говорит мисс Токе, выразил свое 
недоумение, выпучив глаза. 

— Конечно,— продолжала мисс Токе,— вопрос о том, 
как возникла эта маленькая размолвка, не имеет никакого 
Значения, и обсуждать его не стоит. Достаточно будет 
сказать, что я питаю величайшее уважение к мистеру 
Домби,— голос мисс Токе дрогнул,— и всему, что его ка¬ 
сается. 

Мистер Тудль, кое-что уразумев, покачал головой и 
сказал, будто он и от людей слыхал и сам считает, что 
с мистером Домби трудно иметь дело. 

— Прошу вас, будьте добры, не говорите этого, сэр,— 
возразила мисс Токе.— Умоляю вас не говорить этого, 
сэр! Ни сейчас, ни когда бы то ни было! Подобные заме¬ 
чания крайне мучительны для меня и отнюдь не могут 
доставить удовольствие джентльмену с таким складом ума, 
каким вы обладаете, по моему мнению. 

Мистер Тудль, нимало не сомневавшийся в том, что 
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произнесенная им фраза < заслужит одобрение, пришел в 
крайнее замешательство. 

— Я только хочу сказать, миссис Ричардс,— продол¬ 
жала мисс Токе,— я обращаюсь также и к вам, сэр»— 
хочу сказать, что любые сведения об образе жизни этого 
семейства, о благополучии семейства, о здоровье семей¬ 
ства, какие дойдут до вас, будут для меня всегда в выс¬ 
шей степени любопытны. Я всегда рада буду поболтать 
с миссис Ричардс об этом семействе и о прежних време¬ 
нах. А так как у меня с миссис Ричардс никогда не было 
ни малейших недоразумений (и я лишь сожалею, что мы 
с ней не познакомились ближе, но в этом виновата я 
одна), я надеюсь, она согласится, чтобы впредь мы были 
наилучшими друзьями и чтобы я приходила сюда и ухо¬ 
дила, когда мне вздумается, как свой человек. Право же, 
я надеюсь, миссис Ричардс,— с большою серьезностью 
сказала мисс Токе,— что вы поймете это так, как мне бы 
хотелось, потому что вы всегда были добрейшим суще¬ 
ством. 

Полли была польщена и не скрывала этого. Мистер 
Тудль не знал, польщен он или нет, и сохранял невозму¬ 
тимое спокойствие. 

— Вы понимаете, миссис Ричардс,— сказала мисс 
Токе,— надеюсь, и вы понимаете, сэр, что я могу быть 
вам полезной в тысяче мелочей, если вы не будете меня 
чуждаться, и это мне доставит величайшее удовольствие. 
Так, например, я могу обучать чему-нибудь ваших детей. 
Если вы разрешите, я принесу несколько книжек и руко¬ 
делие, и иной раз, по вечерам, они будут учиться... ах, 
боже мой, я уверена, что они многому научатся и сделают 
честь своей учительнице. 

Мистер Тудль, питавший величайшее уважение к 
науке, одобрительно кивнул жене и — в предвкушении 
блестящего будущего — удовлетворенно потер руки. 

— Тогда, не будучи чужим человеком, я никому не 
помешаю,— сказала мисс Токе,— и все будет идти так, 
как будто меня здесь нет. Миссис Ричардс будет зани¬ 
маться починкой, гладить или нянчиться с детьми, что бы 
там ни понадобилось, не обращая на меня внимания. 
А вы, сэр, если пожелаете, закурите свою трубку, не 
так ли? 
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— Благодарю вас, сударыня,-г- сказал мистер Тудль.— 
Да, я побалуюсь табачком. 

— С вашей стороны это очень любезно, сэр, — ото¬ 
звалась мисс Токе, — и, право же, я вас искренне уве¬ 
ряю, что для меня это будет великим утешением, и если 
мне посчастливится принести пользу вашим детям, 
вы мне отплатите за это с лихвой, если мы заключим 
наш маленький договор тихо, мирно и без лишних 
слов. 

Договор был тут же скреплен, и мисс Токе до такой 
степени почувствовала себя совсем как дома, что неза¬ 
медлительно подвергла предварительному опросу всех де¬ 
тей, чем привела в восхищение мистера Тудля, и отметила 
на клочке бумаги их возраст, имена и познания. Эта 
церемония и сопутствующая ей болтовня продолжались 
вплоть до того часа, когда семейство укладывалось спать, 
и задержали мисс Токе у очага Тудлей, так что было уже 
слишком поздно возвращаться одной. Однако галантный 
Точильщик, который был еще здесь, учтиво предложил 
проводить ее до дому; а так как для мисс Токе имело не¬ 
которое значение идти домой с юношей, которого мистер 
Домби первый облек в те принадлежности мужского туа¬ 
лета, называть каковые не принято, она очень охотно 
приняла его предложение. 

Итак, пожав руку мистеру Тудлю и Полли и переце¬ 
ловав всех детей, мисс Токе, завоевавшая всеобщую лю¬ 
бовь, покинула этот дом с таким легким сердцем, что 
миссис Чик почла бы себя оскорбленной, если бы эта 
славная леди имела возможность его взвесить. 

Роб Точильщик по скромности своей хотел идти сзади, 
но мисс Токе, намереваясь побеседовать, пожелала идти 
рядом с ним и, как сообщила она позднее его матери, 
«вытянуть из него что-нибудь дорогой». 

Он позволил из себя вытягивать столь храбро и с та¬ 
кой готовностью, что мисс Токе была очарована. Чем 
больше мисс Токе из него вытягивала, тем тоньше он ста¬ 
новился — подобно проволоке. Не бывало на свете луч¬ 
шего или более многообещающего юноши, более любя¬ 
щего, положительного, благоразумного, степенного, чест¬ 
ного, смиренного, искреннего молодого человека, чем Роб, 
из которого в тот вечер что-то вытягивали. 
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— Право же, я очень рада,— сказала мисс Токе, подой¬ 
дя к двери своего дома,— что познакомилась с вами. На¬ 
деюсь, вы будете считать меня своим другом и навещать 
меня, когда вам заблагорассудится. У вас есть копилка? 

— Да, сударыня,— ответил Роб,— я коплю деньги, 
чтобы со временем положить их в банк, сударыня. 

— Очень похвально,— сказала мисс Токе.— Рада это 
слышать. Будьте добры, положите в копилку эту полу¬ 
крону. 

— О, благодарю вас, сударыня,— отозвался Роб,— но, 
право же, я не могу лишать вас этих денег. 

— Мне нравится ваш независимый дух,— сказала 
мисс Токе,— но, уверяю вас, для меня это не лишение. 
Я буду обижена, если вы их не примете как знак моего 
расположения к вам. Спокойной ночи, Робин. 

— Спокойной ночи, сударыня,— сказал Роб,— благо¬ 
дарю вас! 

И, хихикая, побежал разменять монету и проиграл 
деньги пирожнику в орлянку. Но честность не преподава¬ 
лась в школе Точильщиков; напротив, господствовавшая 
там система способствовала зарождению лицемерия до 
такой степени, что многие из друзей и учителей бывших 
Точильщиков говаривали: «Если к этому приводит образо¬ 
вание простого народа, не нужно никакого образования». 
Другие говорили более разумно: «Нужно лучшее». Но 
Заправилы Точильщиков всегда готовы были дать им от¬ 
вет, выбрав несколько мальчиков, которые вышли на хо¬ 
рошую дорогу, вопреки системе, и решительно заявив, 
что те могли выйти на хорошую дорогу только благодаря 
системе. Эта сразу заставляло умолкнуть хулителей и 
упрочивало славу Общества Точильщиков. 


ГЛАВА XXXIX 

Дальнейшие приключения напитана Эдуарда 
Катля , моряка 


Время, отличающееся твердой поступью и непреклон¬ 
ной волей, столь продвинулось вперед, что год, назначен¬ 
ный старым мастером судовых инструментов как ерок, 
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в течение коего его друг не должен был вскрывать запеча¬ 
танный пакет, приложенный к письму, которое он для него 
оставил, уже истекал, и по вечерам капитан Катль начал 
посматривать на пакет с тревогой и предощущением тайны. 

Капитану, человеку честному, и в голову бы не при¬ 
шло вскрыть пакет хотя бы за час до истечения срока, 
как не пришло бы ему в голову вскрыть самого себя для 
изучения собственной анатомии. Покуривая свою первую 
вечернюю трубку, он ограничивался тем, что вынимал 
пакет, клал на стол и сквозь дым разглядывал его сна¬ 
ружи, в торжественном молчании, на протяжении двух¬ 
трех часов подряд. Иногда после довольно длительного 
созерцания капитан понемножку начинал отодвигаться со 
своим стулом все дальше и дальше, как бы желая вы¬ 
браться за пределы действия его чар; но если таково было 
его намерение, он никогда не достигал успеха; ибо даже 
когда ему преграждала путь стена гостиной, пакет по- 
прежнему его притягивал. И если взгляд капитана задум¬ 
чиво скользил по потолку или камину, пакет неотступно 
следовал за ним и помещался на видном месте среди 
углей или занимал выгодную позицию на белой стене. 

Отеческая забота капитана об Отраде Сердца и восхи¬ 
щение ею оставались неизменными. Но со времени по¬ 
следнего свидания с мистером Каркером у капитана 
Катля зародились сомнения, действительно ли былое его 
вмешательство в пользу этой молодой леди и его дорогого 
мальчика Уольра оказалось таким благодетельным, как 
ему бы хотелось и как он в ту пору верил. Капитана 
мучило серьезное опасение, что он принес больше зла, 
чем добра, и в порыве раскаяния и смирения он решил 
искупить вину: лишить себя возможности причинять зло 
кому бы то ни было и, так сказать, бросить самого себя 
за борт, как человека опасного. 

Погребенный таким образом среди инструментов, ка¬ 
питан не приближался к дому мистера Домби и не давал 
о себе знать Флоренс и мисс Нипер. Он даже прервал 
сношения с мистером Перчем и в ближайшее его посеще¬ 
ние сухо уведомил сего джентльмена, что благодарит его 
за компанию, но намерен отказаться от всех знакомств, 
ибо опасается, как бы ему случайно не взорвать какого- 
нибудь порохового погреба. В этом добровольном уедине- 
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пии капитан проводил дни и недели, не обмениваясь ни 
единым словом ни с кем, кроме Роба Точильщика, кото¬ 
рого почитал образцом бескорыстной привязанности и 
верности. В этом уединении капитан, созерцая по вечерам 
пакет, сидел, курил и размышлял о бедном Уолтере и о 
Флоренс, пока и тот и другая не начали представляться 
его бесхитростному воображению умершими и отошед¬ 
шими в вечную юность — прекрасные и невинные дети, 
какими он их запомнил. 

Предаваясь своим размышлениям, капитан, однако, не 
забывал о собственном самоусовершенствовании и о ду¬ 
ховном развитии Роба Точильщика. Обычно сей молодой 
человек должен был каждый вечер в течение часа читать 
капитану вслух какую-нибудь книгу. А так как капитан 
слепо верил, что все книги хороши, Роб таким путем 
приобрел большой запас достопримечательных сведений. 
В воскресные вечера перед отходом ко сну капитан всегда 
прочитывал для собственной пользы божественную пропо¬ 
ведь, некогда произнесенную на горе; * и хотя он имел 
обыкновение приводить цитаты на свой лад, не загляды¬ 
вая в книгу, читал он ее с таким благоговейным понима¬ 
нием божественного ее смысла, как будто знал ее на¬ 
изусть по-гречески и мог бы написать сколько угодно 
богословских трактатов по поводу каждой фразы. 

Благоговение Роба Точильщика к боговдохновенному 
писанию в результате превосходной системы, принятой 
в школе Точильщиков, воспитывалось посредством вечных 
синяков на мозгу, вызванных столкновением со всеми име¬ 
нами всех колен иудиных, и посредством однообразного 
повторения трудных стихов, задаваемых преимущественно 
в виде наказания, а также посредством хождения в кожа¬ 
ных штанишках — в возрасте шести лет — трижды в вос¬ 
кресный день на хоры очень душной церкви, где огром¬ 
ный орган жужжал над сонной его головою, как необы¬ 
чайно усердная пчела; вот почему, когда капитан переста¬ 
вал читать, Роб Точильщик притворялся, будто это при¬ 
несло ему большую пользу, а во время чтенья имел обык¬ 
новение зевать и клевать носом. Об этом факте добрый 
капитан даже и не подозревал. 

Капитан Катль, как человек деловой, взялся также ве¬ 
сти записи. Он заносил в особую книгу наблюдения о по- 
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годе и потоке подвод и других экипажей, каковые,— за¬ 
метил он,— по утрам и большую часть дня двигались в 
этой местности на запад, а к вечеру — на восток. Когда 
на протяжении одной недели заглянули два-три прохожих, 
которые «окликнули его» — так записал капитан — по 
поводу очков и, ничего не купив, обещали зайти еще раз, 
капитан решил, что дело начинает идти на лад, и внес 
соответствующую заметку в журнал. Ветер дул тогда (это 
он записал прежде всего) довольно свежий, северо-запад¬ 
ный; переменился ночью. 

Одним из главных затруднений являлся для капитана 
мистер Туте, который заходил частенько и лишних слов 
не тратил, но, казалось, воображал, будто маленькая 
задняя гостиная — подходящая комната для того, чтобы 
в ней хихикать; для этой уели он всякий раз пользовался 
ее удобствами на протяжении получаса, хотя ему и не 
удавалось завязать более близкое знакомство с капитаном. 
Капитан, которого недавнее его испытание научило осто¬ 
рожности, все еще не мог решить, был ли мистер Туте 
действительно таким кротким созданием, каким казался, 
или же это необычайно ловкий и коварный лицемер. Его 
частые упоминания о мисс Домби были подозрительны, 
но капитан питал тайное расположение к мистеру Тутсу 
за то, что тот относится к нему с доверием, и временно 
воздерживался от неблагоприятного заключения; он только 
наблюдал за ним с неописуемой проницательностью, 
когда мистер Туте касался предмета, самого близкого его 
сердцу. 

— Капитан Джиле,— выпалил однажды мистер Туте, 
по своему обыкновению совершенно неожиданно,— как 
вы думаете, могли бы вы отнестись благосклонно к моему 
предложению и доставить мне удовольствие быть знако¬ 
мым с вами?.. 

— Видите ли, приятель, я вам объясню, в чем дело,— 
ответил капитан, который, наконец, избрал линию поведе¬ 
ния,— я об этом размышлял. 

— Капитан Джиле, это очень любезно с вашей сто¬ 
роны,— отозвался мистер Туте.— Я вам крайне призна¬ 
телен. Клянусь честью, капитан Джиле, это будет настоя¬ 
щим благодеянием, если вы доставите мне удовольствие 
быть знакомым с вами. Право же, благодеянием! 
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— Видите ли, братец, — задумчиво произнес капи¬ 
тан, — я вас не знаю. 

— Но вам никогда не узнать меня, капитан Джиле,— 
ответил ' мистер 1 Туте, упорно преследуя намеченную 
цель,— если вы не доставите мне удовольствия быть зна¬ 
комым с вами. 

Капитан, казалось, был потрясен оригинальностью и 
силой этого довода и посмотрел на мистера Тутса так, 
как будто открыл в нем гораздо больше, чем предпо¬ 
лагал. 

— Хорошо сказано, приятель,— заметил капитан, 
глубокомысленно кивая головой,— и правильно сказано. 
Теперь послушайте. Вы сделали несколько замечаний, ко¬ 
торые дали мне понять, что вы восхищаетесь одним чу¬ 
десным созданием. Не так ли? 

— Капитан Джиле,— сказал мистер Туте, энергически 
жестикулируя той рукой, в которой держал шляпу,— вос¬ 
хищение это не то слово! Клянусь честью, вы понятия не 
имеете о том, что я чувствую! Если бы меня можно было 
выкрасить в черный цвет и сделать рабом мисс Домби, 
я бы почитал это милостью. Если бы я мог ценой всего 
моего состояния переселиться в собаку мисс Домби... я... 
мне кажется, я никогда не устал бы вилять хвостом! 
Я был бы совершенно счастлив, капитан Джиле! 

Мистер Туте, говоря это, прослезился и с глубоким 
волнением прижал к груди свою шляпу. 

— Приятель,— отозвался капитан, почувствовав со¬ 
страдание,— если вы говорите серьезно... 

— Капитан Джиле! — вскричал мистер Туте.— Я на¬ 
хожусь в таком состоянии духа и так ужасно серьезен, 
что, если бы я мог поклясться в этом на раскаленном же¬ 
лезе, на пылающих углях, или расплавленном свинце, 
или горящем сургуче, или еще на чем-нибудь в этом роде, 
я бы с радостью причинил себе боль, чтобы успокоить 
свои чувства.— И мистер Туте быстро окинул взглядом 
комнату, словно в поисках какого-нибудь достаточно 
мучительного средства осуществить свое ужасное наме¬ 
рение. 

Капитан сдвинул на затылок глянцевитую шляпу, про¬ 
вел по лицу тяжелой рукой, вследствие чего его нос стал 
еще более пятнистым, остановился перед мистером Тут- 
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сом и, зацепив его крючком за лацкан фрака, обратился 
к нему со следующей речью, в то время как мистер Туте 
смотрел ему в лицо с большим вниманием и не без удив¬ 
ления. 

— Видите ли, приятель,— сказал капитан,— если вы 
говорите серьезно, к вам надлежит отнестись милосердно, 
а милосердие — ослепительнейший алмаз в короне, укра¬ 
шающей голову британца, а вы перелистайте конститу¬ 
цию, изложенную в «Правь, Британия», и когда найдете, 
это и будет та самая хартия, которую так часто распе¬ 
вали ангелы-хранители. Держитесь крепче! Э то ваше 
предложение застигло меня немножко врасплох. А по¬ 
чему? Потому что, понимаете ли, я держусь в этих водах 
особняком, со мною нет других кораблей, и, может быть, 
они мне не нужны. Осторожно! Первый раз вы окликнули 
меня по поводу одной молодой леди, которая вас зафрах¬ 
товала. Теперь, если мы с вами будем водить компанию, 
имя этого молодого создания никогда не следует назы¬ 
вать, и упоминать о нем нельзя. Бог весть, сколько зла 
произошло из-за того, что до сей поры его называли 
слишком часто, а потому я молчу. Вы меня хорошо пони¬ 
маете, братец? 

— Вы меня извините, капитан Джиле,— ответил ми¬ 
стер Туте,— если иногда ваша речь кажется мне неясной. 
Но, честное слово, я... Капитан Джиле, это очень трудно — 
не упоминать о мисс Домби. Право же, здесь у меня такая 
ужасная тяжесть,— мистер Туте патетически коснулся 
обеими руками своей манишки,— что и днем и ночью мне 
кажется, будто кто-то сидит на мне верхом. 

— Таковы мои условия,— сказал капитан.— Если вы 
их находите трудными, братец,— может быть, они дей¬ 
ствительно трудны,— обойдите их сторонкой, измените 
курс, и расстанемся весело! 

— Капитан Джиле,— возразил мистер Туте,— я хоро¬ 
шенько не понимаю, в чем тут дело, но после того, что 
вы мне сказали, когда я пришел сюда в первый раз, мне, 
пожалуй, приятнее будет думать о мисс Домби в вашем 
обществе, чем говорить о ней с кем-нибудь другим. По¬ 
этому, капитан Джиле, если вы мне доставите удоволь¬ 
ствие быть знакомым с вами, я буду очень счастлив и 
приму ваши условия. Я хочу быть честным, капитан 
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Джиле,— сказал мистер Туте, отдернув протянутую было 
руку,— а потому считаю своим долгом сказать, что не 
могу не думать о мисс Домби. Для меня немыслимо дать 
обещание не*думать о ней. 

— Приятел^,— сказал капитан, чье мнение о мистере 
Тутсе изменилось к лучшему после такого искреннего от¬ 
вета,— мысли человеческие подобны ветру, и никто не 
может за них поручиться на какой бы то ни было срок. 
А что касается слов, договор заключен? 

— Что касается слов, капитан Джиле,— ответил ми¬ 
стер Туте,— думаю, что могу взять на себя это обяза¬ 
тельство. 

И мистер Туте тут же подал капитану Катлю руку, 
а капитан с любезным и благосклонно-снисходительным 
видом формально признал их знакомство. Мистер Туте 
был, по-видимому, весьма успокоен и обрадован таким 
приобретением и восторженно хихикал вплоть до оконча¬ 
ния своего визита. Капитан в свою очередь не был огор¬ 
чен ролью покровителя и остался чрезвычайно доволен 
своею осторожностью и предусмотрительностью. 

Но как бы ни был капитан Катль наделен этим послед¬ 
ним качеством, в тот же вечер его ждал сюрприз, устро¬ 
енный ему таким бесхитростным и простодушным юно¬ 
шей, как Роб Точильщик. Сей наивный юнец, распивая 
чай за одним столом с капитаном и смиренно наклоняясь 
над своей чашкой и блюдцем, в течение некоторого вре¬ 
мени наблюдал исподтишка за своим хозяином, воору¬ 
женным очками и с великим трудом, но с большим до¬ 
стоинством читавшим газету, и, наконец, нарушил мол¬ 
чание: 

— Ах, прошу прощенья, капитан, но, может быть, вам 
нужны голуби, сэр? 

— Нет, приятель,— отозвался капитан. 

— Потому что мне бы хотелось сбыть моих голубей, 
сэр,— сказал Роб. 

— Вот как! — воскликнул капитан, слегка приподняв 
свои косматые брови. 

— Да. Я ухожу, капитан, с вашего разрешения,— 
сказал Роб. 

— Уходишь! Куда ты уходишь? — спросил капитан, 
глядя на него в упор поверх очков. 
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— Как! Разве вы не знали, что^ собираюсь уйти от 
вас, капитан? — отозвался Роб с трусливой улыбкой. 

Капитан положил газету, снял очки и устремил взор 
на дезертира. А 

— Ну да, капитан, я хочу вас предупредив. Я думал, 
что вы уже знаете об этом,— сказал Ро^Чіотирая руки 
и вставая.— Если бы вы были так добрц^ капитан, и по¬ 
скорее нашли себе кого-нибудь другого, это мне было бы 
на руку. Боюсь, что к завтрашнему утру вам никого не 
удастся подыскать. Как вы думаете, капитан? 

— Так ты, стало быть, собираешься изменить своему 
Знамени, приятель? — сказал капитан, долго разглядывав¬ 
ший его физиономию. 

— Ах, капитан, вы очень жестоко обходитесь с бед¬ 
ным малым,— воскликнул мягкосердечный Роб, мгно¬ 
венно почувствовав и оскорбление и негодование,— кото¬ 
рый предупредил вас по всем правилам, а вы на него 
смотрите хмуро и обзываете его изменником. Вы, капи¬ 
тан, никакого права не имеете ругать бедного парня. 
Только потому* что я слуга, а вы хозяин, вы на меня 
клевещете! Что я сделал дурного? Растолкуйте мне, капи¬ 
тан, какое я совершил преступление? 

Удрученный Точильщик расплакался и стал тереть 
глаза обшлагом. 

— Послушайте, капитан! — воскликнул оскорбленный 
юнец.— Скажите, какое преступление я совершил? Что я 
такого сделал? Украл какие-нибудь вещи? Поджег дом? 
Если так, почему вы меня не обвиняете и не судите? Но 
порочить репутацию мальчика, который был вам хорошим 
слугой, только потому, что он не может вредить самому 
себе ради вашей выгоды,— какое это оскорбление и какая 
награда за верную службу! Вот почему ребята сбиваются 
с прямого пути и погибают! Я вам удивляюсь, капитан, 
удивляюсь! 

Все это Точильщик сопровождал плаксивым завыва¬ 
нием и осторожно пятился к двери. 

— Так, стало быть, ты раздобыл себе другую койку, 
приятель? — сказал капитан, не спуская с него присталь¬ 
ного взгляда. 

— Да, капитан, уж коли говорить вашими словами, 
я раздобыл себе другую койку! — воскликнул Роб, про- 
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должая пятиться.— Получше, чем была у меня здесь. 
И там мне не нужна будет ваша похвала, капитан, а э т ° 
большая удача, после того как вы закидали меня грязью, 
за то, что ^беден и не могу вредить самому себе ради 
вашей выгоДНКДа, я раздобыл себе другую койку. И если 
бы я не боялся оставить вас без слуги, я бы мог уйти 
хоть сейчас, только бы не слышать, как вы меня ругаете, 
потому что я беден и не могу причинять вред самому себе 
ради вашей выгоды. Почему вы меня упрекаете за то, что 
я беден и не намерен действовать во вред себе ради ва¬ 
шей выгоды, капитан? Как вы можете так поступать, ка¬ 
питан? 

— Послушай, приятель,— миролюбиво отозвался ка¬ 
питан,— ты бы лучше этого не говорил. 

— Да и вы бы лучше этого не говорили, капитан,— 
с гневом возразил невинный, начиная хныкать громче и 
продолжая пятиться в лавку.— Уж лучше выпустите из 
меня кровь, но не порочьте меня! 

— Потому что,— спокойно продолжал капитан,— ты 
слыхал, может быть, о такой штуке, как линёк? 

— Слыхал ли я, капитан? — вскричал язвительный 
Точильщик.— Нет, не слыхал! О такой штуке я никогда 
не слыхивал. 

— Ну, так вот, мне кажется,— сказал капитан,— что 
ты очень скоро с ней познакомишься, если не будешь на¬ 
чеку. Я твои сигналы прекрасно понимаю, приятель. Мо¬ 
жешь идти. 

— Значит, я могу сейчас уйти, капитан? — восклик¬ 
нул Роб в восторге от такой удачи.— Но помните, капи¬ 
тан: я не просил у вас разрешения уйти немедленно. Вам 
не удастся еще раз опорочить меня только потому, что вы 
по собственному желанию меня прогоняете. И вы не 
имеете права задерживать мое жалование, капитан! 

Его хозяин разрешил этот последний вопрос, достав 
металлическую чайницу, и отсчитал Точильщику его 
деньги, бросая на стол монету за монетой. Роб, хныча и 
всхлипывая, тяжко оскорбленный в своих чувствах, подо¬ 
брал их одну за другой с хныканьем и всхлипываньем и 
завязал каждую в особый узелок в своем носовом платке; 
затем он поднялся на крышу дома и наполнил шляпу и 
карманы голубями; потом спустился вниз, к своей постели 
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под прилавком, и связал в узел свои вещи, хныча и 
всхлипывая все громче, как будто сердце у него надры¬ 
валось от воспоминаний, после чего он пропищал: «Про¬ 
щайте, капитан; я ухожу от вас, не помня зла!» — и, на¬ 
конец, переступив через порог, дернул за нос Маленького 
Мичмана, на прощанье нанеся ему оскорбление, и с тор¬ 
жествующей усмешкой зашагал по улице. 

Капитан, оставшись наедине с собой, вновь обратился 
к газете, как будто не произошло ничего из ряда вон 
выходящего или неожиданного, и продолжал читать с ве¬ 
личайшим прилежанием. Но ни единого слова не усвоил 
капитан Катль, хотя прочитал их великое множество, ибо 
все это время Роб Точильщик карабкался вверх по од¬ 
ному газетному столбцу и спускался вниз по другому. 

Трудно сказать, чувствовал ли себя когда-нибудь 
почтенный капитан таким покинутым, как теперь: ведь 
теперь старый Соль Джиле, Уолтер и Отрада Сердца 
были для него поистине потеряны, а мистер Каркер об¬ 
манул его и жестоко осмеял. Все они были слиты в об¬ 
разе вероломного Роба, с которым он не раз делился 
дорогими ему воспоминаниями; он доверял вероломному 
Робу, и доверял ему с радостью; он сделал его своим 
товарищем, как единственного уцелевшего из экипажа 
старого судна; он принял командование Маленьким Мич¬ 
маном, а помощником у него был Роб; он намеревался 
исполнить свой долг по отношению к нему и был распо¬ 
ложен к мальчику, словно они оба потерпели корабле¬ 
крушение и были выброшены вдвоем на необитаемый 
остров. А теперь, когда по вине вероломного Роба недо¬ 
верие, измена и подлость вторглись даже в гостиную, ко¬ 
торая была как бы священным местом, капитан Катль 
почувствовал, что и гостиная может затонуть, и не очень 
бы удивился, если бы она пошла ко дну, и не почувство¬ 
вал бы большого огорчения. 

Поэтому капитан Катль читал газету с глубоким вни¬ 
манием, но ни слова не понимал; поэтому капитан Катль 
ничего не сказал самому себе о Робе, и старался отогнать 
мысль о нем, и отнюдь не желал признать, что если он 
чувствует себя одиноким, как Робинзон Крузо, то Роб 
имеет к этому какое-то отношение. 

С тем же спокойным, деловым видом капитан отпра- 
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вился в сумерках на Леднхоллский рынок и договорился 
со сторожем, чтобы тот по утрам и по вечерам являлся 
открывать и закрывать ставни Деревянного Мичмана. 
Затем он зашел в харчевню, чтобы уменьшить наполо¬ 
вину ежедневный рацион, доставлявшийся оттуда Мич¬ 
ману, и в трактир — прекратить отпуск пива для пре¬ 
дателя. «Мой юноша,— пояснил капитан молодой леди за 
стойкой,— мой юноша поступил на более выгодное ме¬ 
сто, мисс». Наконец капитан решил воспользоваться по¬ 
стелью под прилавком и, будучи единственным стражем 
всего имущества, устраиваться на ночь здесь, а не на¬ 
верху. 

Отныне капитан Катль поднимался с этого ложа еже¬ 
дневно в шесть часов утра и нахлобучивал глянцевитую 
шляпу, словно одинокий Крузо, в завершение своего туа¬ 
лета одевающий шапку из козьей шкуры. И хотя страх 
его перед набегом дикого племени, Мак-Стинджер, умень¬ 
шился, подобно тому, как постепенно рассеивались опа¬ 
сения того одинокого моряка, когда в течение долгого 
времени не видно было никаких признаков людоедов, ка¬ 
питан по заведенному порядку соблюдал меры предосто¬ 
рожности и при виде шляпки неизменно скрывался в 
свою крепость для наблюдений. З а Это время (на про¬ 
тяжении коего мистер Туте не навещал его ни разу, на¬ 
писав, что уезжает из города) звук его собственного го¬ 
лоса начал казаться ему странным; а от постоянного 
надраиванья и укладки инструментов, от долгого сиденья 
за прилавком, когда он читал или смотрел в окно, у него 
развилась привычка погружаться в такое глубокое раз¬ 
думье, что красный ободок на лбу, который оставляла 
твердая глянцевитая шляпа, иной раз побаливал от чрез¬ 
мерного умственного напряжения. 

Когда истек годичный срок, капитан Катль счел нуж¬ 
ным вскрыть пакет, но он всегда намеревался сделать это 
в присутствии Роба Точильщика, доставившего ему па¬ 
кет, полагая, что будет уместно и правильно вскрыть его 
в присутствии постороннего лица; и теперь, не имея сви¬ 
детелей, он очутился в тяжелом положении. В разгар этих 
Затруднений он с особой радостью приветствовал однаж¬ 
ды объявление в Судовом справочнике о возвращении из 
каботажного плаванья «Осторожной Клары» — капитан 
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Джон Бансби — и немедленно отправил этому философу 
письмо по почте, предписывая соблюдение полной тайны 
касательно его местожительства и прося навестить его 
безотлагательно в вечерние часы. 

Бансби, принадлежавшему к числу тех мудрецов, ко¬ 
торые действуют по убеждению, понадобилось несколько 
дней, прежде чем в голову его окончательно проникло 
убеждение, что такого рода письмо им получено. Но, 
столкнувшись вплотную с фактом и овладев им, он тот¬ 
час послал своего юнгу с извещением: «Приду сегодня 
вечером», каковой юнга, получив приказание произнести 
эти слова и скрыться, исполнил свою миссию, словно 
вымазанный смолой дух, явившийся с таинственным пре¬ 
дупреждением. 

Капитан, очень довольный вестью, приготовил трубки, 
ром и воду и ждал своего посетителя в задней гостиной. 
В восемь часов глухое мычание у входной двери, каза¬ 
лось исходившее из глотки морского быка, а затем по¬ 
стукиванье палкой по панели возвестили настороженному 
слуху капитана Катля, что Бансби явился на борт; капи¬ 
тан немедленно впустил его, косматого, с флегматиче¬ 
ской физиономией цвета красного дерева. По обыкнове¬ 
нию, Бансби не замечал того, что происходило перед ним, 
но внимательно наблюдал нечто, совершающееся в другой 
части света. 

— Бансби,— воскликнул капитан, схватив его за ру¬ 
ку,— как поживаете? Приятель, как поживаете? 

— Дружище,— ответил голос, исходящий из Бансби 
и не имеющий, казалось, никакого отношения к самому 
командиру,— недурно! 

— Бансби,— продолжал капитан, воздавая величай¬ 
шие почести гению,— вот вы здесь! Человек, способный 
высказать мнение, сверкающее ярче бриллиантов! Пока¬ 
жите мне другого такого парня в просмоленных штанах, 
сверкающего как бриллиант! А для этого перелистайте 
«Сборник Стэнфела», а когда найдете это место — от¬ 
метьте! Вот вы здесь, в этой самой комнате, где выска¬ 
зали свое мнение, которое оказалось справедливым до по¬ 
следнего слова. (Капитан этому искренне верил.) 

— Да, да! — проворчал Бансби. 

— До последнего слова,— сказал капитан. 
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— А почему? — проворчал Бансби, впервые взглянув 
на своего друга.— В каком направлении? Если так, то 
почему бы и нет? Вот что. 

Произнеся эти таинственные слова — у капитана они 
чуть было не вызвали головокружения, ибо погрузили его 
в бездонное море умозаключений и догадок,— мудрец по¬ 
зволил снять с себя лоцманскую куртку и последовал за 
своим другом в маленькую гостиную, где рука его вскоре 
взялась за бутылку с ромом, воспользовавшись коей он 
приготовил стакан крепчайшего грога, а потом за трубку, 
которую он набил и закурил. 

Капитан Катль, подражая в этом своему гостю, но 
будучи не в силах сохранять сосредоточенный и невоз¬ 
мутимый вид, отличавший командира, сидел по другую 
сторону камина, почтительно наблюдал за ним и как буд¬ 
то ждал поощрения или изъявления любопытства со сто¬ 
роны Бансби, чтобы перейти к собственным делам. Но 
так как философ цвета красного дерева, по-видимому, 
не ощущал ничего, кроме тепла и вкуса табачного дыма, 
и ограничился только тем, что, вынув изо рта трубку, 
дабы освободить место для стакана, хрипло отрекомен¬ 
довался Джеком Бансби — заявление, мало способство¬ 
вавшее началу разговора,— капитан, краткой хвалебной 
речью призвав его к вниманию, рассказал об исчезнове¬ 
нии дяди Соля, о перемене, происшедшей в его собствен¬ 
ной жизни и судьбе, и в заключение положил на стол 
пакет. 

После долгого молчания мистер Бансби кивнул го¬ 
ловой. 

— Распечатать? — спросил капитан. 

Бансби снова кивнул. 

Тогда капитан сломал печать и извлек две сложен¬ 
ных бумаги, на одной из коих прочел надпись: «Послед¬ 
няя воля и завещание Соломона Джилса», а на другой: 
«Письмо Нэду Катлю». 

Бансби, устремив взор на побережье Гренландии, ка¬ 
залось, приготовился выслушать содержание обоих доку¬ 
ментов. Поэтому капитан откашлялся, чтобы прочистить 
горло, и стал читать вслух. 

— «Мой дорогой Нэд Катль! Покидая родину, чтобы 
отправиться в Вест-Индию...» 
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Тут капитан приостановился и зорко посмотрел на 
Бансби, который пристально смотрел на побережье Грен¬ 
ландии. 

— «...с тщетной надеждой получить сведения о моем 
милом мальчике, я знал, что, буде вы познакомитесь с 
моим намерением, вы либо воспрепятствуете ему, либо 
захотите меня сопровождать; вот почему я хранил его в 
тайне. Если вы когда-нибудь прочтете это письмо, Нэд, 
меня, вероятно, не будет в живых. Тогда вы, конечно, 
простите старому другу его сумасбродство и почувствуете 
сострадание при мысли о той тревоге и неизвестности, 
какие побудили меня предпринять это безумное путеше¬ 
ствие. Стало быть, не будем больше говорить об этом. 
Я почти не надеюсь, что мой бедный мальчик прочтет 
когда-нибудь эти слова или еще раз порадует ваши взоры 
своим честным, открытым лицом...» Да, да, никогда 
больше,— сказал капитан Катль в скорбном раздумье.— 
Никогда! Там будет он лежать до конца дней... 

Мистер Бансби, у которого было музыкальное ухо, 
вдруг заревел: «В Бискайском заливе. О!», а добрый ка¬ 
питан, видя в этом достойное воздаяние памяти умер¬ 
шего, был так растроган, что с благодарностью пожал 
ему руку и должен был смахнуть слезу. 

— Ну-ну! — сказал капитан, когда жалобный вопль 
Бансби перестал гудеть и сотрясать окно в потолке.— 
Великое горе он долго терпел, а мы перелистаем книгу и 
отыщем это место. 

— Врачи,— заметил Бансби,— не принесли помощи. 

— Да, да, конечно,— сказал капитан.— Что толку от 
них на глубине полутора тысяч футов? — Затем, воз¬ 
вращаясь к письму, он продолжал: — «Но если бы он 
присутствовал в то время, когда пакет будет вскрыт...» — 
капитан невольно оглянулся и покачал головой,— «...или 
узнал об этом впоследствии...» — капитан снова покачал 
головой,— «...я шлю ему свое благословение! Если при¬ 
ложенная к этому письму бумага составлена юридически 
неправильно, это имеет мало значения, так как из заин¬ 
тересованных лиц нет никого, кроме его и вас, а я по¬ 
просту желаю одного: если он жив, пусть к нему перей¬ 
дет то немногое, что может остаться после меня, а если 
дело обернется иначе (чего я опасаюсь), пусть это перей- 
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дет к вам, Нэд. З наю > что вы уважите мое желание. 
Да благословит вас бог за это и за всегдашнее дружеское 
ваше расположение к Соломону Джилсу ». Бансби! — ска¬ 
зал капитан, взывая к нему торжественно,— как вы э то 
понимаете? Вот вы сидите здесь, человек, которому с 
младенческих лет проламывали голову, и в каждую рас¬ 
щелину в черепе проникала к вам новая мысль. Как же 
вы это понимаете? 

— Если дело обстоит так, что он умер,— отвечал 
Бансби с несвойственной ему стремительностью,— он, по 
моему мнению, больше не вернется. Если дело обстоит 
так, что он жив, он, по моему мнению, вернется. Говорю 
ли я, что он вернется? Нет. Почему? Потому, что следует 
держаться по курсу этого наблюдения. 

— Бансби,— сказал капитан Катль, который, каза¬ 
лось, давал тем более высокую оценку мнениям своего 
Знаменитого друга, чем труднее было хоть что-нибудь из 
них извлечь,— Бансби,— повторил капитан вне себя от 
восторга,— вы у себя в голове вмещаете груз, который 
быстро потопил бы судно с таким водоизмещением, как 
мое! Но что касается вот этого завещания, я намерен не 
предпринимать никаких шагов, чтобы завладеть имуще¬ 
ством, помилуй бог!.. Я только постараюсь сохранить его 
для более законного хозяина. И я все-таки надеюсь, что 
Соль Джиле, законный хозяин, жив и вернется, хотя, быть 
может, и странно, почему он не посылает о себе ника¬ 
ких вестей. А теперь, каково ваше мнение, Бансби, насчет 
того, чтобы снова припрятать эти бумаги и пометить сна¬ 
ружи, что они были распечатаны такого-то числа в при¬ 
сутствии Джона Бансби и Эдуарда Катля? 

Так как Бансби не усмотрел никаких возражений на 
побережье Гренландии или где-нибудь в другом месте, 
Эта мысль была приведена в исполнение. И сей великий 
человек, на секунду устремив свой взор на непосредст¬ 
венно окружающую его обстановку, собственноручно на¬ 
чертал свою подпись на конверте, решительно воздержи¬ 
ваясь, с характеристическою для него скромностью, от 
употребления прописных букв. Капитан Катль, в свою 
очередь расписавшись левой рукой и заперев пакет в не¬ 
сгораемый ящик, предложил своему гостю приготовить 
еще стакан грогу и выкурить еще одну трубку и, сам 
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подражая его примеру, задумался, сидя у камина, о том, 
какова может быть судьба бедного старого мастера судо¬ 
вых инструментов. 

А затем произошло событие столь ужасное и потряса¬ 
ющее, что капитан Катль без поддержки Бансби рухнул 
бы под его тяжестью и с этого рокового часа был бы по¬ 
гибшим человеком. 

Как мог капитан, даже если принять во внимание ра¬ 
дость, вызванную посещением такого гостя, как мог он 
только притворить дверь, а не запереть ее,— а в этой 
небрежности он несомненно был повинен,— является од¬ 
ним из тех вопросов, которым суждено вечно оставаться 
предметом для размышлений или возбуждать ропот про¬ 
тив судьбы. Как бы там ни было, но в этот тихий час 
через незапертую дверь ворвалась в гостиную свирепая 
Мак-Стинджер, держа в материнских своих объятиях 
Александра Мак-Стинджера, а за нею следом ворвались 
смятение и месть (не говоря уже о Джулиане Мак-Стин¬ 
джер и о брате милой малютки, Чарльзе Мак-Стинджере, 
известном на арене своих детских игр под именем Ча- 
ули). Она вошла так быстро и так бесшумно, подобно 
струе воздуха из ближних Ост-Индских доков *, что капи¬ 
тан Ліатль очнулся лишь в тот момент, когда обнаружил, 
что сидит и смотрит на нее с тем самым безмятежным 
вводом, с каким предавался размышлениям, после чего 
на физиономии его отразились ужас и отчаяние. 

Но как только капитан Катль осознал во всей пол¬ 
ноте постигшее его несчастье, инстинкт самосохранения 
побудил его обратиться в бегство. Стремительно обернув¬ 
шись к маленькой двери, которая вела из гостиной на 
крутую лесенку в погреб, капитан бросился к ней го¬ 
ловой вперед, как человек, равнодушный к синякам и 
ушибам и помышляющий только о том, чтобы скрыться 
в недрах земли. Быть может, эта доблестная попытка 
увенчалась бы успехом, если бы не горячая привязан¬ 
ность милых малюток, Джулианы и Чаули, которые, уце¬ 
пившись за его ноги — одна схватила одну, другой — 
другую,— с жалобными криками взывали к нему, как к 
своему другу. Тем временем миссис Мак-Стинджер, кото¬ 
рая никогда не приступала к важному делу, не перевер¬ 
нув предварительно Александра Мак-Стинджера так, 
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чтобы удобнее было осыпать его живительным градом 
шлепков, и не посадив его затем на землю для охлажде¬ 
ния, в каковом положении узрел его впервые читатель,— 
миссис Мак-Стинджер совершила э тот торжественный 
обряд, как будто на сей раз это было жертвоприношение 
фуриям, и, опустив страдальца на пол, устремилась к 
капитану с настойчивою решимостью, угрожавшей цара¬ 
пинами вмешавшемуся Бансби. 

Вопли двух старших Мак-Стинджеров и рев юного 
Александра, которому, если можно так выразиться, вы¬ 
пало на долю пегое детство, ибо добрую половину этой 
волшебной поры жизни все лицо у него было в синяках, 
придавали этому посещению устрашающий характер. Но 
когда снова воцарилась тишина и капитан, весь в поту, 
робко воззрился на миссис Мак-Стинджер, ужас достиг 
наивысшего предела. 

— О капитан Катль, капитан Катль! — сказала мис¬ 
сис Мак-Стинджер, сурово выпятив подбородок и потря¬ 
сая им, а одновременно и тем, что можно было бы на¬ 
звать ее кулаком, не будь она представительницей сла¬ 
бого пола.— О капитан Катль, капитан Катль! Как вы 
дерзаете смотреть мне в лицо, вместо того чтобы умереть 
от разрыва сердца? 

Капитан, которого можно было заподозрить в чем 
угодно, только не в дерзоети, тихо пробормотал: «Дер¬ 
жись крепче!» 

— О, я была слабой, доверчивой дурой, когда при¬ 
няла вас под свой кров, капитан Катль! — воскликнула 
миссис Мак-Стинджер.— Подумать только о тех благо¬ 
деяниях, какими я осыпала этого человека, о том, как я 
учила моих детей любить и почитать его, будто отца род¬ 
ного, а ведь на нашей улице нет ни одной хозяйки и 
ни одного жильца, которые бы не знали, что я терпела 
убытки из-за этого человека и из-за его пьянства и буян¬ 
ства,— миссис Мак-Стинджер употребила это последнее 
слово не столько для выражения какой-нибудь мысли, 
сколько ради рифмы.— И все они кричали в один голос: 
стыд и позор, что он обременяет работящую женщину, 
которая трудится с раннего утра и до поздней ночи для 
блага своих детей и содержит свое бедное жилище в та¬ 
кой чистоте, что человек может обедать, да, обедать, и 



чай пить тоже, где ему вздумается, хоть на полу или на 
лестнице, несмотря на его пьянство и буянство,— вот 
каким попечением и заботами он был окружен! 

Миссис Мак-Стинджер остановилась перевести дух; 
лицо ее сияло торжеством, потому что ей удалось вто¬ 
рично упомянуть о «буянстве» капитана Катля. 

— А он убега-а-ает! — застонала миссис Мак-Стинд¬ 
жер, растягивая предпоследний слог так, что злополуч¬ 
ный капитан счел себя величайшим негодяем.— И скры¬ 
вается целый год! От женщины! Такая уж у него совесть! 
Он не посмел встретиться с ней лицом к лицу-у,— снова 
протяжный стон,— нет, он убежал тайком, как преступ¬ 
ник! Да если бы вот этот мой младенец,— быстро доба¬ 
вила миссис Мак-Стинджер,— вздумал убежать тайком, 
я бы исполнила свой материнский долг так, что он весь 
покрылся бы синяками! 

Юный Александр, истолковав эти слова как обещание, 
которое будет немедленно исполнено, повалился на пол 
от страха и горя и лежал, выставив на всеобщее обозре¬ 
ние подошвы башмаков и издавая такие оглушительные 
вопли, что миссис Мак-Стинджер сочла необходимым 
взять его на руки, а когда он снова начинал реветь, вся¬ 
кий раз успокаивала его, встряхивая с такой силой, что, 
казалось, у него расшатаются все зубы. 

— Прекрасный человек капитан Катль! — продолжала 
миссис Мак-Стинджер, делая резкое ударение на имени 
капитана.— Стоило того, чтобы я о нем горевала... 
не спала по ночам и падала в обморок... и считала, что 
он умер... и бегала, как сумасшедшая, по всему городу, 
наводя о нем справки! О, это прекрасный человек! 
Ха-ха-ха! Он стоит всех этих тревог и мучений, он стоит 
значительно большего. Будьте уверены, это все пустяки! 
Ха-ха-ха! Капитан Катль,— сказала миссис Мак-Стинд¬ 
жер суровым голосом и приняв суровую осанку,— я 
желаю знать, намерены ли вы вернуться домой? 

Испуганный капитан заглянул в свою шляпу, словно 
не видел другого выхода, как надеть ее и сдаться. 

— Капитан Катль,— повторила миссис Мак-Стинджер 
все с тем же решительным видом,— я желаю знать, на¬ 
мерены ли вы вернуться домой, сэр? 

Капитан, казалось, был совершенно готов идти, но 
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все-таки пролепетал слабым голосом, что «незачем под¬ 
нимать из-за этого такой шум». 

— Да-да-да! — успокоительным тоном сказал Баи* 
сби.— Стоп, милочка, стоп! 

— А вы кто такой, с вашего разрешения? — с цело¬ 
мудренным величием отозвалась миссис Мак-Стинджер.— 
Вы проживали когда-нибудь в номере девятом на Бриг- 
Плейс, сэр? Может быть, память у меня плохая, но, мне 
кажется, моим жильцом были не вы. До меня жила в но¬ 
мере девятом некая миссис Джолсон, и, вероятно, вы 
приняли меня за нее. Только этим я и могу объяснить 
вашу фамильярность, сэр. 

— Ну-ну, милочка, стоп, стоп! — сказал Бансби. 

Капитан Катль не ждал того, что воспоследовало, даже 
от столь великого человека и едва мог этому поверить, 
хотя видел собственными глазами и наяву, как Бансби, 
смело шагнув вперед, обхватил миссис Мак-Стинджер 
своим косматым синим рукавом и так успокоил ее маги¬ 
ческим жестом и этими немногими словами — больше он 
не промолвил ничего,— что она, посмотрев на него, зали¬ 
лась слезами и заметила, что* ребенок и тот может теперь 
одержать над ней верх,— в таком подавленном состоянии 
она находится. 

Лишившись дара речи и вне себя от изумления, капи¬ 
тан видел, как Бансби потихоньку увлек эту неумолимую 
женщину в лавку, вернулся за ромом, водой и свечой, 
отнес все это к ней и умиротворил ее, не произнеся, по- 
видимсму, ни единого слова. Вскоре он заглянул в гости¬ 
ную в своей лоцманской куртке и сказал: «Катль, я 
ухожу, чтобы конвоировать ее домой», а капитан Катль 
в большем замешательстве, чем если бы его самого зако¬ 
вали в кандалы для препровождения на Бриг-Плейс, уви¬ 
дел, как все семейство во главе с миссис Мак-Стинджер 
мирно удалилось гуськом. Он едва успел достать свою 
металлическую чайницу и украдкой всунуть деньги Джу¬ 
лиане Мак-Стинджер, прежней своей любимице, и Чаули, 
который притязал на его расположение, обещая стать 
славным моряком, как все они покинули кров Мичмана. 
А Бансби, шепнув, что справится молодцом и еще раз 
окликнет Нэда Катля, прежде чем вернется на борт сво¬ 
его судна, захлопнул за собой дверь, замыкая процессию. 



Тревожные мысли, что, быть может, он бредит и его 
посетили привидения, а отнюдь не семейство, созданное 
из плоти и крови, преследовали поначалу капитана, когда 
он вернулся в маленькую гостиную и остался в одино¬ 
честве. Однако безграничная вера в командира «Осто¬ 
рожной Клары» и беспредельное восхищение им одер¬ 
жали верх и привели капитана в восторженное состоя¬ 
ние. 

Но по мере того, как шло время, а Бансби все еще 
не возвращался, у капитана начали возникать мучитель¬ 
ные сомнения иного порядка. Быть может, Бансби ис¬ 
кусно заманили на Бриг-Плейс и держат там в заточении 
как заложника; в таком случае, капитану, как честному 
человеку, надлежит освободить его, пожертвовав собствен¬ 
ной свободой. Быть может, Бансби был атакован и по¬ 
бежден миссис Мак-Стинджер и стыдится показаться на 
глаза после своего поражения. Быть может, миссис Мак- 
Стинджер, отличаясь неуравновешенным характером, пе¬ 
редумала и повернула назад с намерением снова аборди¬ 
ровать Мичмана, а Бансби, вызвавшись проводить ее 
кратчайшей дорогой, прилагал силы к тому, чтобы все 
семейство заблудилось в дебрях города. И, наконец, как 
подобает поступить ему, капитану Катлю, в том случае, 
если он больше ничего не услышит ни о Мак-Стинджерах, 
ни о Бансби, что казалось весьма вероятным при таком 
чудесном и непредвиденном стечении обстоятельств? 

Обо всем ртом он размышлял, пока не устал, а Бансби 
все не было. Он устроил себе постель под прилавком и 
приготовился ко сну; Бансби все не было. Наконец, когда 
капитан уже отчаялся увидеть его, по крайней мере — 
в этот вечер, и стал раздеваться, послышался стук 
колес, который замер у двери, после чего раздался оклик 
Бансби. 

Капитан задрожал при мысли, что ему не удалось 
избавиться от миссис Мак-Стинджер и он привез ее назад 
в карете. 

Нет! Бансби явился только в сопровождений большого 
сундука, который он собственноручно втащил в лавку и, 
едва успев втащить, сел на него. Капитан Катль признал 
в нем свой сундук, оставленный в доме миссис Мак-Стинд¬ 
жер, и, посмотрев более пристально, со свечою в руке, 
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на Бансби, предположил, что тому море по колено, или, 
проще говоря, что он пьян. Впрочем, убедиться в э том 
было трудно: у командира и в трезвом виде на физионо¬ 
мии ровно ничего не отражалось. 

— Катль,— сказал командир, вставая с сундука и от¬ 
крывая крышку,— это ваши пожитки? 

Капитан Катль заглянул в сундук и опознал свое иму¬ 
щество. 

— Дело сделано исправно. Не так ли, приятель? — 
спросил Бансби. 

Благодарный и ошеломленный капитан схватил его за 
руку и начал пространно выражать свое изумление, но 
Бансби, выдернув руку, сделал попытку подмигнуть своим 
вращающимся глазом, каковое усилие,— в том состоянии, 
в каком он находился,— едва не лишило его равновесия. 
Затем он резко распахнул дверь и стремительно удалился, 
дабы вернуться на борт «Осторожной Клары»,— по-види¬ 
мому, таков был неизменный его обычай, когда он считал, 
что им одержана победа. 

Так как Бансби не был расположен часто принимать 
гостей, капитан Катль решил не идти и не посылать к 
нему на следующий день или до той поры, пока командир 
не изъявит в этом смысле благосклонного своего желания 
или, если этого не случится, пока не истечет какой-то 
срок. Посему капитан на следующее же утро вернулся 
к своему уединенному образу жизни и не раз, по утрам, 
в полдень и вечером, погружался в размышления о старом 
Соле Джилсе, о мнениях Бансби касательно старика и о 
том, есть ли надежда на его возвращение. Такое раздумье 
укрепляло надежды капитана Катля, и он поджидал ста¬ 
рого мастера у двери, осмеливаясь делать это теперь, 
когда он странным образом обрел свободу: ставил его 
кресло на обычное место и приводил в порядок малень¬ 
кую гостиную, как в прежние времена,— на случай если 
тот вернется неожиданно. В своей рачительности он снял 
с гвоздя маленький портрет Уолтера-школьника, опасаясь, 
как бы он не произвел тяжелого впечатления на старика, 
когда тот войдет в дом. Иной раз у капитана возникало 
предчувствие, что он явится в такой-то день. А как-то в 
воскресенье он даже заказал два обеда — так велика была 
его надежда. Но старый Соломон не явился. А соседи по- 


151 



прежнему наблюдали, как человек, похожий на моряка, 
в глянцевитой шляпе, стоит по вечерам в дверях лавки 
и внимательно смотрит на улицу. 


ГЛАВА ХЬ 
Семейные отношения 


Было бы неестественно, если бы человек с таким ха¬ 
рактером, как мистер Домби, встретив противодействие со 
стороны столь энергической особы, какую он против себя 
восстановил, смягчил властный и суровый свой нрав или 
если бы холодная, непроницаемая броня гордыни, его 
облекавшая, стала более гибкой от непрестанного столкно¬ 
вения с высокомерием, презрением и негодованием. Про¬ 
клятье такой натуры — оно-то и является, в основном, тем 
тяжким возмездием, какое в ней самой заключается,— 
состоит в том, что почтение и уступчивость способствуют 
развитию дурных се свойств и служат для нее пищей, но 
наряду с этим сопротивление и противодействие настой¬ 
чивым ее притязаниям питают ее ничуть не меньше. З лое 
начало в ней обретает силы для роста и развития в про¬ 
тивоположностях: оно находит опору как в сладости, так 
и в горечи. Склоняются перед ней или ею пренебре¬ 
гают — она по-прежнему порабощает сердце, в котором 
воздвигла свой престол, и боготворят ее или отвергают,— 
остается таким же суровым владыкой, как дьявол в мрач¬ 
ных легендах. 

В своих отношениях к первой жене мистер Домби, 
холодный и высокомерный, держал себя, как некое выс¬ 
шее существо и едва ли не почитал себя таковым. Для 
нее он был «мистером Домби», когда она впервые его 
увидела, и оставался «мистером Домби» вплоть до ее 
смерти. Он утверждал свое величие на протяжении всей 
их супружеской жизни, и она покорно его признавала. 
Он сохранил за собой свое высокое положение на троне, 
а она — свое скромное местечко на нижней его ступени; 
и благо было ему, отдавшемуся в рабство единой идее. 
Он воображал, будто гордыня второй его жены соединится 
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с его гордыней, вольется в нее и укрепит его величие. Он 
видел себя более надменном, чем когда бы то ни было, 
полагая, что надменность Зд ит будет споспешествовать 
его собственной надменности. Ему и в голову не прихо¬ 
дило, что высокомерие супруги может обернуться против 
него. А теперь, когда он убедился, что оно преграждает 
ему путь на каждом шагу и повороте его повседневной 
жизни, обращая к нему свой холодный, вызывающий и 
презрительный лик, гордыня его, вместо того чтобы увя¬ 
нуть или склонить голову под ударом, пустила свежие по¬ 
беги, стала более сосредоточенной и напряженной, более 
мрачной, угрюмой и неподатливой, чем когда-либо прежде. 

Кто надевает такую броню, навлекает на себя также 
другое тяжкое возмездие. Броня непроницаема для при¬ 
мирения, любви и доверия, для всех нежных чувств, на¬ 
плывающих извне, для сострадания, кротости, доброты. 
Но к глубоким уколам, наносимым самолюбию, она чув¬ 
ствительна так же, как обнаженная грудь — к ударам кин¬ 
жала; и при этом открываются такие мучительные гной¬ 
ники, каких не найти в других ранах, хотя бы их и на¬ 
несла железная рука самой гордыни, обратившаяся про¬ 
тив гордыни более слабой, обезоруженной и поверженной. 

Таковы были его раны. Он ощущал их болезненно в 
уединении своих старых комнат, куда он снова начал 
удаляться и проводить в одиночестве долгие часы. Каза¬ 
лось, судьба обрекла его быть всегда гордым и Могуще¬ 
ственным, всегда униженным и беспомощным, меж тем 
как он должен был быть особенно сильным. Кому суж¬ 
дено было осуществить эту волю рока? 

Кому? Кому удалось завоевать любовь его жены так 
же, как некогда любовь его сына? Кто была та, которая 
оповестила его об этой новой победе, когда он сидел в 
темном углу? Кто была та, чье единое слово достигало 
цели, которой он не мог достигнуть при всем напряжении 
сил? Кто была та, лишенная его любви, заботы и внима¬ 
ния, которая цвела и преуспевала, тогда как умирали те, 
кого он оберегал? Кем могла она быть, как не той самой 
дочерью, на которую он часто посматривал смущенно в 
пору ее сиротливого детства, охваченный страхом, что 
может ее возненавидеть, и по отношению к которой его 
предчувствие сбылось, ибо он ненавидел ее? 
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Да, и он хотел ее ненавидеть и укрепил эту нена¬ 
висть, хотя на девушку еще падал иногда отблеск того 
света, в каком она предстала перед ним в памятный ве¬ 
чер его возвращения с молодой женой. Он знал теперь, 
что она красива; он не оспаривал того, что она грациозна 
и обаятельна и что он был изумлен, когда она явилась 
перед ним во всем очаровании своей юной женственности. 
Но даже это он ставил ей в вину. Предаваясь мрачному 
и нездоровому раздумью, несчастный, смутно понимая 
свое отчуждение от всех людей и бессознательно стре¬ 
мясь к тому, что всю жизнь от себя отталкивал, усвоил 
превратное представление о своих правах и обидах и бла¬ 
годаря этому оправдывал себя перед ней. Чем более до¬ 
стойной его обещала она стать, тем больше склонен он 
был притязать задним числом на ее уважение и покор¬ 
ность. Разве выказывала она когда-нибудь свое уважение 
и покорность? Чью жизнь украшала она — его или Эд пт ? 
Кому первому открыла свое обаяние — ему или Зд ит ? Д а 
ведь отношения между ними с самого ее рождения не по¬ 
ходили на отношения между отцом и дочерью! Они всегда 
были чужды друг другу. Она всегда поступала наперекор 
ему. Теперь она участвовала в заговоре против него. Ее 
красота смягчала натуры, не склонившиеся перед ним, 
и оскорбляла его своим противоестественным торже¬ 
ством. 

Может быть, во всем этом слышался неясный голос 
чувства, проснувшегося в груди, хотя оно и вызвано было 
Эгоистическим сознанием, что в ее власти сделать его 
жизнь иною. Но он заглушал эти далекие раскаты грома 
прибоем волн своей гордыни. Он не признавал ничего, 
кроме своей гордыни. И в гордыне своей, приносившей 
ему тревогу, тоску и мучения, он ненавидел ее. 

Мрачному, упрямому, хмурому демону, которым он 
был одержим, его жена противопоставила свою — иную — 
гордость. Они никогда не могли бы жить счастливо вме¬ 
сте; но ничто не в силах было сделать их жизни более 
несчастной, чем эта умышленная и упорная борьба таких 
страстей. Его гордость настаивала на сохранении его вер¬ 
ховной власти и требовала от жены признания этой вла¬ 
сти. Она согласилась бы пойти на смертные муки, но до 
последней минуты не спускала бы с него надменного 



взгляда, выражавшего спокойное, неумолимое презрение. 
Вот чего он добился от Эд ит ! Он не подозревал, какие 
бури и борьбу выдержала она, пока удостоилась чести 
принять его имя. Он не подозревал о том, на какие 
уступки, по ее мнению, она пошла, когда позволила ему 
назвать ее женой. 

Мистер Домби решил показать ей, что он — владыка. 
Нет и не может быть иной воли, кроме его воли. Он хо¬ 
тел, чтобы она была гордой, но ее гордость должна была 
служить его интересам, а не быть в ущерб им. Когда он 
сидел с ожесточившимся сердцем, в одиночестве, он часто 
слышал, как она уезжала и возвращалась домой, погло¬ 
щенная заботами лондонской жизни и уделяя столько же 
внимания его симпатиям и антипатиям, его удоволь¬ 
ствию и неудовольствию, сколько могла уделять, если бы 
он был ее грумом. Ее холодное, величественное равноду¬ 
шие — его собственное неоспоримое качество, ею у него 
похищенное,— оскорбляло его больше, чем могло бы 
оскорбить любое иное поведение. И он решил, что заста¬ 
вит ее склониться перед его могучей, всеподавляющей 
волей. 

Он давно уже размышлял об этом и однажды, поздно 
вечером, услыхав, что она вернулась домой, отправился 
к ней, на ее половину. Она была одна, в ослепительном 
наряде, и только что пришла от своей матери. Вид у нее 
был печальный и задумчивый, когда он предстал перед 
ней; но она заметила его еще в дверях, ибо, взглянув в 
зеркало, перед которым она сидела, он тотчас же увидел, 
словно в картинной раме, сдвинутые брови и мрачное вы¬ 
ражение прекрасного лица, столь хорошо ему зна¬ 
комое. 

— Миссис Домби,— сказал он, входя,— разрешите 
мне поговорить с вами. 

— Завтра,— отозвалась она. 

— Сейчас самый подходящий момент, сударыня,— 
возразил он.— Вы заблуждаетесь относительно своего 
положения. Я привык назначать время сам. Мне его не 
назначают. Мне кажется, вы вряд ли понимаете, миссис 
Домби, кто я! 

— Мне кажется,— ответила она,— я вас очень хо¬ 
рошо понимаю. 
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При этом она посмотрела на него и, скрестив на груди 
белые руки, сверкавшие золотом и драгоценными кам¬ 
нями, отвернулась. 

Будь она не так красива и не так величественна в 
своем холодном спокойствии, быть может, не было бы 
у нее власти внушить ему мысль о невыгоде его положе¬ 
ния — мысль, проникшую сквозь броню гордыни. Но эта 
власть у нее была, и он остро ее почувствовал. Он окинул 
взглядом комнату, увидел, что великолепные принадлеж¬ 
ности туалета, служившие для украшения ее особы, и рос¬ 
кошные уборы валяются повсюду и брошены как по¬ 
пало — не только из прихоти и беспечности (во всяком 
случае, так показалось ему), но в силу упорного, высоко¬ 
мерного пренебрежения дорогими вещами. И тогда он 
еще острее и отчетливее осознал свое положение. Гир¬ 
лянды цветов, перья, драгоценности, кружева, шелк, ат¬ 
лас — куда бы он ни взглянул, всюду он видел сокро¬ 
вища, брошенные с презрением. Даже бриллианты — сва¬ 
дебный подарок,— беспокойно поднимаясь и опускаясь 
на ее груди, словно хотели разорвать цепь, которая скреп¬ 
ляла их, охватывая ее шею, и рассыпаться по полу, где 
она могла бы попирать их ногами. 

Он понял невыгоду своего положения и не скрыл 
Этого. Напыщенный и чуждый этим ярким краскам 
и чувственному блеску, отчужденный и сдержанный в 
присутствии высокомерной госпожи, чью неприступную 
красоту этот блеск повторял и отражал как бы в бесчис¬ 
ленных осколках зеркала, он испытывал смущение и за¬ 
мешательство. Все, что способствовало ее презрительному 
самообладанию, неизбежно раздражало его. Раздражен¬ 
ный и недовольный самим собой, он сел и, пребывая по- 
прежнему в дурном расположении духа, продолжал: 

— Миссис Домби, нам совершенно необходимо прийти 
к какому-то соглашению. Ваше поведение, сударыня, мне 
не нравится. 

Она снова бросила на него взгляд и снова отвернулась, 
но если бы она говорила в течение часа, ей не удалось 
бы выразиться более красноречиво. 

— Повторяю, миссис Домби, ваше поведение мне не 
нравится. Однажды я уже воспользовался случаем и по¬ 
просил, чтобы вы его изменили. Теперь я этого требую. 
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— Вы выбрали подходящий случай для первого ва¬ 
шего выговора, сэр, и вы нашли подобающий тон и подо¬ 
бающие выражения для второго. Вы требуете! От меня! 

— Сударыня,— сказал мистер Домби с оскорбительно¬ 
высокомерным видом,— я вас сделал своей женой. Вы 
носите мое имя. Вы связаны со мной — с моим обще¬ 
ственным положением и моей репутацией. Не стану гово¬ 
рить, что свет, быть может, склонен считать этот союз 
почетным для вас, но я скажу, что привык предъявлять 
требования к моим близким и к людям, от меня зави¬ 
сящим. 

— К какой из этих групп вам угодно отнести меня? — 
спросила она. 

— Пожалуй, миссис Домби, я бы считал, что моя 
жена должна принадлежать — или, вернее, принадлежит 
и изменить этого не может — к обеим группам. 

Она пристально посмотрела на него и сжала дрожа¬ 
щие губы. Он видел, как трепещет ее грудь, видел, как 
лицо ее вспыхнуло и затем побледнело. Все это он мог 
видеть и видел; но он не мог знать, что в тайниках ее 
сердца одно, шепотом произнесенное слово заставляло ее 
сохранять спокойствие, и это слово было — Флоренс. 

Слепой безумец, стремящийся к пропасти! Он думал, 
что она стоит в страхе перед ним! 

— Вы слишком расточительны, сударыня,— сказал 
мистер Домби.— Вы не знаете меры. Вы бросаете на ве¬ 
тер огромные деньги — или, вернее, это огромные деньги 
для большинства джентльменов,— поддерживая знаком¬ 
ства, которые для меня бесполезны и даже неприятны 
мне. Я принужден настаивать на том, чтобы это поло¬ 
жение решительным образом изменилось. Знаю, что, по¬ 
лучив внезапно десятую долю тех средств, какие судьба 
предоставила в ваше распоряжение, леди склонны впа¬ 
дать в крайности. Этих крайностей было более чем до¬ 
статочно. Мне бы хотелось, чтобы опыт, приобретенный 
миссис Грейнджер,— опыт совсем иной,— принес теперь 
пользу миссис Домби. 

Снова пристальный взгляд, дрожащие губы, трепещу¬ 
щая грудь, лицо, то краснеющее, то бледнеющее, и снова 
тихий шепот: «Флоренс, Флоренс», который слышался ей 
в биении ее сердца. 
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Его дерзкая самоуверенность возросла, когда он уви¬ 
дел эту перемену в ней. Воспаленная постоянным ее 
презрением к нему и недавним ощущением невыгоды сво¬ 
его положения не меньше, чем теперешней ее покорно¬ 
стью (так он истолковывал ее поведение), эта самоуве¬ 
ренность уже не знала границ. Кто мог долго противиться 
надменной его воле и желаниям? Он решил одержать 
над ней верх, и вот — смотрите! 

— Далее, сударыня,— продолжал мистер Домби то¬ 
ном властным и повелительным,— соблаговолите хоро¬ 
шенько понять, что вам надлежит уважать меня и слу¬ 
шаться. Что .перед лицом света следует оказывать мне 
полное и явное уважение, сударыня. Я к этому привык. 
Я имею право это требовать. Короче говоря, я этого же¬ 
лаю. Я считаю это соответствующим вознаграждением за 
то высокое положение в обществе, какое выпало вам на 
долю. И, полагаю, никого не удивит, что это уважение 
от вас требуется и что вы его оказываете. Мне, мне! — 
добавил он выразительно. 

Она безмолвствует. Никакой перемены в ней. Взгляд 
устремлен на него. 

— Я узнал от вашей матери, миссис Домби,— сказал 
мистер Домби с внушительной важностью,— то, что вам 
несомненно известно, а именно: для поправления здоровья 
ей советуют поехать в Брайтон. Мистер Каркер был так 
любезен... 

С ней внезапно произошла перемена. Ее лицо и шея 
вспыхнули, как будто на них упал красный отблеск сол¬ 
нечного заката. Не оставив без внимания этой перемены 
и истолковав ее по-своему, мистер Домби продолжал: 

— Мистер Каркер был так любезен, что съездил туда 
и на время снял там дом. По возвращении вашем в Лон¬ 
дон я приму меры, какие считаю необходимыми, для луч¬ 
шего ведения хозяйства. Одной из таких мер будет при¬ 
глашение на место экономки (если это удастся) .прожи¬ 
вающей в Брайтоне очень почтенной особы, которая на¬ 
ходится в стесненных обстоятельствах, некоей миссис 
Пипчин, прежде оказывавшей услуги моей семье и поль¬ 
зовавшейся моим доверием. Для ведения хозяйства в этом 
доме, возглавляемом лишь номинально миссис Домби, тре¬ 
буется опытный человек. 
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Прежде чем он произнес э ти слова, она изменила позу: 
теперь она сидела — по-прежнему глядя на него присталь¬ 
но — и вертела на руке браслет, повертывала его не с 
женственной осторожностью, по натирала им гладкую 
кожу, пока на белой руке не появилась красная по¬ 
лоса. 

— Я заметил,— сказал мистер Домби,— и этим я за¬ 
кончу то, что считаю нужным сообщить вам сегодня, мис¬ 
сис Домби,— минуту тому назад я заметил, сударыня, что 
мое упоминание о мистере Каркере было принято вами 
несколько странно. В тот день, когда я при этом доверен¬ 
ном лице указал вам, что недоволен вашей манерой при¬ 
нимать моих гостей, вам угодно было возражать против 
его присутствия. Вам придется воздержаться от подобных 
возражений, сударыня, и приучить себя к его присутст¬ 
вию, весьма возможно, во многих подобных случаях, если 
вы не воспользуетесь средством, которое у вас в руках,— 
иными словами, если не лишите меня оснований для недо¬ 
вольства. Мистер Каркер,— продолжал мистер Домби, ко¬ 
торый после отмеченного им смятения почитал действен¬ 
ным вновь открытое средство смирять гордость жены и, 
быть может, не прочь был показать означенному джентль¬ 
мену свою власть в новом аспекте,— мистер Каркер, 
пользуясь моим доверием, миссис Домби, прекрасно может 
пользоваться и вашим доверием в равной мере и в рав¬ 
ных пределах. Надеюсь, миссис Домби,— продолжал он 
спустя несколько секунд, на протяжении коих, в приливе 
высокомерия, он укрепился в своей идее,— надеюсь, я 
никогда не сочту необходимым поручить мистеру Каркеру 
передачу вам какого-либо замечания или порицания, по 
так как, принимая во внимание мое положение и репу¬ 
тацию, для меня были бы унизительны частые пререкания 
из-за пустяков с той леди, которую я удостоил наивыс¬ 
шей чести, какую в моей власти было оказать, я, не ко¬ 
леблясь, прибегну к его услугам, если у меня будут для 
этого основания. 

«А теперь,— подумал он, вставая, в сознании собствен¬ 
ного морального величия, еще более непреклонный и не¬ 
проницаемый, чем когда бы то ни было,— она знает меня 
и знает мое решение». 

Рука, с такой силой нажимавшая на браслет, тяжело 
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лежала теперь па груди, и Эдит, смотря на мистера Дсм- 
6и, все с тем же застывшим лицом, сказала тихо: 

— Подождите! Ради бога! Я должна поговорить с 
вами. 

Почему не заговорила она раньше и какая происходила 
в ее душе борьба, на несколько минут лишившая ее дара 
речи? Благодаря страшному напряжению воли лицо ее 
оставалось неподвижным, как лицо статуи,— обращенное 
к мужу, оно не выражало ни мягкости, ни жесткости, ни 
приязни, ни ненависти, ни гордости, ни смирения — ни¬ 
чего, кроме пытливого внимания! 

— Разве я когда-нибудь соблазняла вас, заставляя 
искать моей руки? Разве я когда-нибудь пользовалась 
какими бы то ни было уловками, чтобы прельстить вас? 
Разве я была более расположена к вам, когда вы за мной 
ухаживали, чем после нашей свадьбы? Была ли я когда- 
нибудь по отношению к вам иной, чем теперь? 

— Совершенно незачем это обсуждать, сударыня,— 
сказал мистер Домби. 

— Думали ли вы, что я вас люблю? Было ли вам из¬ 
вестно, что я вас не люблю? Да разве вы когда-нибудь 
задумывались о моем сердце или ставили себе целью 
завоевать ничего не стоящую вещь? Разве был хоть какой- 
нибудь намек на это при заключении нашей сделки? 
С вашей стороны или с моей? 

— Эти вопросы, сударыня,— сказал мистер Домби,— 
не имеют никакого отношения к делу. 

Она встала между ним и дверью, чтобы помешать ему 
уйти, и, выпрямившись во весь рост, продолжала смот¬ 
реть на него в упор. 

— Вы отвечаете на каждый из них. Вижу, что вы 
отвечаете раньше, чем я их задаю. Можете ли вы отве¬ 
чать иначе — вы, которому жалкая правда известна не 
хуже, чем мне? Теперь скажите: если бы я любила вас 
преданно, могла ли бы я сделать для вас больше, чем 
отдать вам всю мою волю и себя целиком, как вы этого 
только что потребовали? Если бы сердце у меня было 
чистое и неискушенное и если бы вы были его кумиром, 
могли бы вы потребовать большего, могли бы вы полу¬ 
чить больше? 

— Быть может, и нет, сударыня,— ответил он холодно. 
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— Вы знаете, что я совсем иная, И можете угадать 
по моему лицу мои чувства к вам.— Гордые губы не 
дрогнули, темные глаза не вспыхнули, по-прежнему взгляд 
был пристальный и испытующий.— Вы знаете в общих 
чертах мою жизнь. Вы говорили о моей матери. Неужели 
вы думаете, что можете унизить, согнуть, сломить меня, 
принудив к подчинению и послушанию? 

Мистер Домби улыбнулся, как улыбнулся бы он, если 
бы задали ему вопрос, может ли он достать десять тысяч 
фунтов. 

— Если происходит что-то необычное здесь,— продол¬ 
жала она, легко проведя рукой над глазами, которые оста¬ 
вались такими же неподвижными,— и, я зпаю, необыч¬ 
ные чувства теснятся вот тут,— она приподняла руку, 
которую прижимала к груди, и снова тяжело опустила ее 
на грудь,— то поймите: есть нечто странное и в той 
просьбе, с какой я намереваюсь к вам обратиться. Да,— 
быстро сказала она, словно отвечая на мимолетное из¬ 
менение в его лице,— дело в том, что я хочу обратиться 
к вам с просьбой. 

Мистер Домби, со снисходительным видом опустив 
слегка подбородок, отчего затрещал его туго накрахма¬ 
ленный воротничок, сел на стоявшую поблизости софу, 
чтобы выслушать просьбу. 

— Если вы поймете, что и мне самой,— ему показа¬ 
лось, будто на глазах у нее блеснули слезы, и он подумал 
об этом не без самодовольства, хотя ни одна слезинка не 
скатилась по ее щеке и на него она смотрела все тем 
же пристальным взглядом,— мне самой кажется почти 
невероятным мое решение обратиться с просьбой к чело¬ 
веку, ставшему моим мужем, а в особенности к вам,— 
если вы это поймете, быть может, вы придадите большее 
значение моим словам. Тяжелая развязка, к которой мы 
приближаемся и, может быть, придем, отразится не толь¬ 
ко на нас (это было бы не так важно), но и на других. 

На других! Он знал, к кому относилось это слово, 
и сурово нахмурился. 

— Я обращаюсь к вам ради других. А также ради вас 
и ради себя самой. После нашей свадьбы вы держали себя 
высокомерно по отношению ко мне, и я платила вам тем 
же. Ежедневно и ежечасно вы давали понять мне и всем 
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окружающим, что, по вашему мнению, союз наш является 
для меня высокой честью. Я думаю иначе и в свою оче¬ 
редь давала это понять. Вы как будто не признаете или 
(поскольку это в вашей власти) не намерены признать, 
что каждый из нас должен идти своей дорогой. Вместо 
Этого вы добиваетесь от меня покорности, которой не 
дождетесь никогда. 

Хотя выражение ее лица не изменилось, это «никогда» 
было энергически подчеркнуто той силой, с какой она 
произнесла его. 

— Я не питаю к вам никаких нежных чувств. Вы это 
Знаете. Если бы я их питала или могла питать, вам рто 
было бы безразлично. Знаю прекрасно, что и вы никаких 
нежных чувств ко мне не питаете. Но мы связаны друг 
с другом, и, я уже сказала, узы, нас соединяющие, опу¬ 
тывают также и других. Мы оба рано или поздно должны 
умереть. Мы оба уже связаны с умершими, каждый из 
нас лишился ребенка. Будем снисходительны. 

Мистер Домби глубоко вздохнул, как будто желая ска¬ 
зать: «О! И это все?» 

— Ни за какие сокровища в мире,— продолжала она, 
следя за ним и бледнея, тогда как глаза ее еще ярче за¬ 
блестели,— нельзя было бы купить у меня эти слова. Если 
отмахнуться от них, как от пустой фразы, никакие со¬ 
кровища и никакая власть не могут их вернуть. Я их 
произнесла. Я их взвесила, и я исполню то, за что бе¬ 
русь. Если вы обещаете быть снисходительным, я со своей 
стороны дам обещание быть снисходительной. Мы с ва¬ 
ми — самая несчастная супружеская чета, у которой, по 
разным причинам, вырвано с корнем все, что освящает 
или оправдывает брак. Но со временем мы можем достиг¬ 
нуть дружеского расположения или приспособиться друг 
к другу. Я постараюсь на э то надеяться, если и вы при¬ 
ложите усилие. И я буду утешать себя надеждой на бо¬ 
лее достойную и счастливую жизнь, чем та, какую я вела 
в юности и в расцвете лет. 

Все время она говорила тихим, ровным голосом, не 
повышая его и не понижая; замолчав, она опустила руку, 
которую прижимала к груди, принуждая себя быть бес¬ 
страстной и спокойной, но не опустила глаз, столь при¬ 
стально за ним следивших. 
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— Сударыня,— с величайшим достоинством сказал 
мистер Домби,— я не могу принять такие необычайные 
предложения. 

Она продолжала смотреть на него все так же при¬ 
стально. 

— Я не могу,— сказал мистер Домби, вставая,— идти 
на соглашение, миссис Домби, или вступать с вами в пе¬ 
реговоры по вопросу, относительно коего вам известно 
мое мнение и мои желания. Я предъявил вам ультиматум, 
сударыня, и мне остается только просить, чтобы вы обра¬ 
тили на него серьезнейшее внимание. 

Он видел, как изменилось ее лицо и появилось на нем 
прежнее, но более напряженное выражение. Он видел, как 
опустились глаза, словно она не захотела смотреть на 
какой-то гнусный и ненавистный предмет. Он видел, как 
озарилось надменное чело. Он видел, как прорвались на¬ 
ружу презрение, гнев, негодование и отвращение, а блед- 
пая, тихая убежденность рассеялась, как дым. Он не мог 
не смотреть на нее, но смотрел он с ужасом. 

— Ступайте, сэр! — сказала она, величественно ука¬ 
зывая рукой на дверь.— Наш первый и последний искрен¬ 
ний разговор кончен. Отныне ничто не может сделать нас 
более чуждыми друг другу, чем чужды мы сейчас. 

— Можете быть уверены, сударыня,— сказал мистер 
Домби,— что я буду поступать так, как считаю правиль¬ 
ным, невзирая ни на какие разглагольствования. 

Она повернулась к нему спиной и молча села перед 
зеркалом. 

— Сударыня, я возлагаю надежду на то, что вы обре¬ 
тете более правильное понимание долга, более достойные 
чувства и большую рассудительность,— сказал мистер 
Домби. 

Она не ответила ни слова. По выражению ее лица, 
отраженного в зеркале, он понял, что она не обращает на 
него ни малейшего внимания, как будто бы он был неза¬ 
меченным ею пауком на стене, или жуком на полу, или, 
вернее, словно он был пауком или жуком, замеченным 
ею и раздавленным, после чего она отвернулась и забыла 
о нем, как забывают об омерзительных мертвых гадах. 

В дверях он оглянулся и окинул взором ярко осве¬ 
щенную роскошную комнату, красивые вещи, расставлен- 
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ные повсюду, фигуру Эд ит » сидящей в нарядном платье 
перед зеркалом, и лицо Эдит, отраженное в зеркале. И он 
ушел к себе, в свою комнату, где уже так давно преда¬ 
вался размышлениям, и унес с собою яркое воспоминание 
обо всем виденном и странную безотчетную мысль (иной 
раз такие мысли приходят в голову) о том, какова будет 
эта комната, когда он увидит ее в следующий раз. 

Мистер Домби был очень молчалив, очень важен и 
очень уверен в том, что достигнет цели. 

Он не намерен был сопровождать семейство в Брай¬ 
тон. Но за завтраком в день отъезда, то есть дня через 
два, он милостиво уведомил Клеопатру, что собирается 
скоро приехать туда. Нельзя было медлить с отправкой 
Клеопатры в такое место, которое считалось целебным, 
ибо она и в самом деле грозила рассыпаться в прах. 

Хотя второго удара не последовало, но, оправляясь 
после первого, старуха как будто подвигалась не вперед, 
а назад. Она еще больше похудела и сморщилась, ее сла¬ 
боумие проявлялось резче, а путаница в мыслях и про¬ 
валы в памяти казались еще более странными. Помимо 
других симптомов, у нее развилась привычка путать име¬ 
на ее двух зятьев, живого и умершего, и обычно назы¬ 
вать мистера Домби либо «Грейнджби» либо «Домбер», 
а иногда и так и этак вперемежку. 

Но она все молодилась, по-прежнему очень молоди¬ 
лась. И моложавой она явилась к завтраку в день отъезда, 
в новой шляпке, специально для этого заказанной, и в 
дорожном платье, которое было разукрашено вышивкой 
и обшито шнурком, как платьице престарелого младенца. 
Нелегко было надеть э т У воздушную шляпку, а когда она 
уже была надета, нелегко удержать ее на подобающем ей 
месте, на бедной трясущейся голове. Теперь нгляп'ка не 
только производила странное впечатление, упорно спол¬ 
зая набекрень, но вдобавок ее приходилось беспрестанно 
похлопывать по тулье, каковую обязанность исполняла 
горничная Флауэрс, прислуживавшая на заднем плане во 
время завтрака. 

— Ну, дорогой мой Грейнджби,— сказала миссис 
Скьютон,— вы должны непрем общать,— некоторые слова 
она обрубала, а из других выбрасывала слоги,— при¬ 
ехать поскорей. 
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— Я только что сказал, сударыня,— произнес мистер 
Домби громко и раздельно,— что приеду дня через два. 

— Благодарю вас, Домбер! 

Тут майор, который пришел попрощаться и, с невоз¬ 
мутимым хладнокровием бессмертного существа, тара¬ 
щил свои апоплексические глаза на миссис Скьютон, 
сказал: 

— Ах, боже мой, сударыня, вы не приглашаете ста¬ 
рого Джо! 

— Самодеянное создание, кто он такой? — просюсю¬ 
кала Клеопатра. Но Флауэрс, хлопнув по шляпке, как 
будто освежила ее память, после чего она добавила:— 
Ах, вы имеете в виду самого себя, злодей! 

— Чертовски странно, сэр! — шепнул майор мистеру 
Домби.— Дело плохо! Она всегда одевалась слишком лег¬ 
ко. (Сам майор был закутан до подбородка.) Но, го¬ 
воря о Джо, кого может иметь в виду Дж. Б., если не 
старого Джо Бегстока... Джозефа... вашего раба... Джо, 
сударыня? Вот он! Вот этот человек! Вот сердце Бегсто¬ 
ка, сударыня! — воскликнул майор, нанеся себе звучный 
удар в грудь. 

— Дорогая моя Эдит... Грейнджби... это чрезвычайно 
странно,— брюзгливо сказала Клеопатра,— что майор... 

— Бегсток! Дж. Б.! — вскричал майор, видя, что она 
старается вспомнить его фамилию. 

— Ну, это неважно,— сказала Клеодатра.— Зд ит > 
милочка, как тебе извест, я всегда забвала имена... о чем 
это я говорила?.. Ах, да!., чрезвычайно странно, что 
столько людей хотят меня навестить. Я уезжаю ненадолго. 
Я вернусь. Право же, они могут дождать моего возвра¬ 
щения! 

При этом Клеопатра посматривала на всех сидевших 
За столом и имела вид очень встревоженный. 

— Я не хочу гостей... право же, я не хоч гостей,— 
сказала она,— маленький отдых... и все такое... вот что 
мне нужно. Дерзкие злодеи не должны приближ ко мне, 
пока я не стряхну с себя этого оцепенения. 

И воскрешая свои кокетливые манеры, она попыталась 
слегка ударить майора веером, но вместо этого опроки¬ 
нула чашку мистера Домби, которая стояла совсем в дру¬ 
гой стороне. 
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Затем она позвала Уитерса и поручила ему хоро¬ 
шенько позаботиться о том, чтобы отдано было распоря¬ 
жение о некоторых незначительных переделках в ее ком¬ 
нате, каковые должны быть закончены к ее возвращению; 
к ним надлежит приступить немедленно, ибо трудно ска¬ 
зать, как скоро она вернется; дело в том, что у нее мно¬ 
жество обязательств, и самые разнообразные люди долж¬ 
ны се навестить. Уитерс выслушал эти распоряжения с 
подобающим почтеньем и поручился, что они будут ис¬ 
полнены, но, отступив шага на два, он, казалось, не мог 
удержаться, чтобы не бросить за ее спиной многозначи¬ 
тельный взгляд на майора, который не мог удержаться, 
чтобы не бросить многозначительный взгляд на Клеопатру, 
а та не могла удержаться, чтобы не тряхнуть головой 
(в результате чего шляпка съехала ей на один глаз) и не 
застучать ножом и вилкой по тарелке, как будто она щел¬ 
кала кастаньетами. 

Одна только Эд ит ни разу не подняла глаз ни на кого 
из сидевших за столом, и ее как будто не смущало то, 
что говорила и делала ее мать. Она прислушивалась к 
бестолковым речам или, во всяком случае, поворачивалась 
к матери, когда та ее окликала; вполголоса бросала в от¬ 
вет несколько слов, когда э т <> было необходимо, а иной 
раз прерывала ее, если та начинала говорить бессвязно, 
или одним словом направляла ее мысль на ту стезю, с 
которой она свернула. Мать, как бы ни была она рас¬ 
сеяна во всех отношениях, оставалась постоянной в од¬ 
ном: она все время следила за дочерью. Она смотрела на 
прекрасное лицо, неподвижное и строгое, словно высе¬ 
ченное из мрамора, то с боязливым восхищеньем, то с не¬ 
лепым хихиканьем, стараясь вызвать на нем улыбку, то 
капризно проливая слезы и ревниво покачивая головой, 
как будто воображала, что дочь не обращает на нее вни¬ 
мания, но все время ощущая притягательную его силу,— 
Это ощущение оставалось неизменным в отличие от про¬ 
чих ее ощущений. С Эдит она иногда переводила взгляд 
на Флоренс и снова пугливо обращала его на Эдит; а 
иногда она старалась смотреть в другую сторону, чтобы 
не видеть лица дочери; но снова оно как будто притяги¬ 
вало ее, хотя Эдит не поворачивалась к ней, если та на 
нее не смотрела, и не смущала ее ни одним взглядом. 
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После завтрака миссис Скыотон сделала вид, будто 
с девической грацией опирается на руку майора, но в 
действительности ее энергически поддерживала с другой 
стороны горничная Флауэрс, а сзади подпирал паж 
Уитерс, и таким образом ее довели до кареты, в кото¬ 
рой ей предстояло ехать вместе с Флоренс и Эд ит 
в Брайтон. 

— Неужели Джозеф окончательно изгнан? — спросил 
майор, просовывая в дверцу свою пурпурную физионо¬ 
мию.— Черт возьми, сударыня! Неужели Клеопатра так 
жестокосердна, что запрещает своему верному Антонию 
Бегстоку предстать пред лицом ее? 

— Убирайтесь! — сказала Клеопатра.— Я вас не вы¬ 
ношу. Если будете умником, можете навестить меня, 
когда я вернусь. 

— Скажите Джозефу, сударыня, что он может жить 
Этой надеждой,— ответил майор,— иначе он умрет от от¬ 
чаяния. 

Клеопатра содрогнулась и откинулась назад. 

— Эдит, дорогая моя,— воскликнула она,— скажи 

ему... 

— Что? 

— Такие ужасные слова! — продолжала Клеопат¬ 
ра.— Он говорит такие ужасные слова! 

Эдит сделала ему знак удалиться, приказала кучеру 
трогать и оставила несносного майора мистеру Домби. 
К нему он и вернулся посвистывая. 

— Вот что я вам скажу, сэр,— объявил майор, зало¬ 
жив руки за спину и широко расставив ноги,— наша оча¬ 
ровательная приятельница попала в переделку. 

— Что вы хотите этим сказать, майор? — осведомил¬ 
ся мистер Домби. 

— Я хочу сказать, Домби,— ответил майор,— что 
скоро вам предстоит стать зятем-сироткой. 

Это шутливое определение его особы столь не попра¬ 
вилось мистеру Домби, что майор в знак глубокой 
серьезности закончил фразу лошадиным кашлем. 

— Черт возьми, сэр,— сказал майор,— какой смысл 
приукрашивать факты! Джо — человек прямой, сэр. Та¬ 
кая у него натура. Если уж вы принимаете старого 
Джоша, берите его таким, каков он есть; и вы убедитесь. 
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что Дж. Б.— дьявольски шершавая старая терка. Домби, 
мать вашей жены собирается в дальний путь, сэр. 

— Боюсь, что миссис Скьютон перенесла сильное по¬ 
трясение,— с философическим спокойствием заметил ми¬ 
стер Домби. 

— Потрясение, сэр!—воскликнул майор.— Она раз¬ 
билась вдребезги! 

— Однако перемена климата и уход могут оказаться 
весьма благотворными,— продолжал мистер Домби. 

— Не верьте этому, сэр,— возразил майор.— Черт 
возьми, сэр, она никогда не укутывалась как следует! 
Если человек хорошенько не кутается,— сказал майор, 
застегивая свой светло-коричневый жилет еще на одну 
пуговицу,— у него нет надлежащей опоры. Но некоторые 
люди хотят умереть. Они хотят смерти. Черт возьми, они 
хотят этого! Они упрямы. Вот что я вам скажу, Домби, 
может быть, это некрасиво, может быть, это не утончен¬ 
но, может быть, это грубо и просто, но человеческая по¬ 
рода улучшилась бы, сэр, если бы влить в нее немножко 
настоящей старой английской бегстоковской крови. 

Сообщив э ти драгоценные сведения, майор, лицо ко¬ 
его было поистине синим, каковы бы ни были другие 
качества, которыми он отличался или в коих нуждался 
для того, чтобы причислить себя к «настоящей старой 
английской» породе (эта порода никогда еще не была точ¬ 
но определена), майор унес свои рачьи глаза и апоплек¬ 
сическую физиономию в клуб и там пыхтел целый день. 

Клеопатра, попеременно брюзгливая, самодовольная, 
бодрствующая и засыпающая, но неизменно юная, при¬ 
была в тот же вечер в Брайтон, рассыпалась, по обыкно¬ 
вению, на куски и была уложена в постель. Здесь мрач¬ 
ная фантазия могла бы нарисовать грозный скелет, со¬ 
всем непохожий на горничную,— скелет, стерегущий у ро¬ 
зовых занавесок, привезенных сюда, чтобы они делились 
своим румянцем с Клеопатрой. 

На высшем совете медицинских светил было постанов¬ 
лено, что она должна ежедневно выезжать на прогулку 
и ежедневно, если силы ей позволят, выходить из эки¬ 
пажа и прогуливаться пешком. Эдит готова была сопро¬ 
вождать ее — всегда готова была сопровождать ее, по- 
прежнему безучастно-внимательная и невозмутимо пре- 
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красная,— и они выезжали вдвоем: с тех пор, как матери 
стало хуже, Эдит в присутствии Флоренс чувствовала себя 
неловко и как-то раз, поцеловав Флоренс, сказала ей, что 
предпочитает быть наедине с матерью. 

Однажды миссис Скьютон пребывала в раздражитель¬ 
ном и сварливом расположении духа, напоминающем ее 
состояние в период выздоровления после первого удара. 
Сначала она молча сидела в экипаже, посматривая на 
Эдит, потом взяла ее руку и горячо поцеловала. Дочь не 
отняла руки и не сопротивлялась, когда мать подняла ее, 
но эта рука, когда ее выпустили, снова упала. Тогда 
миссис Скьютон начала хныкать и причитать, говорить о 
том, какой она была прекрасной матерью и как ею пре¬ 
небрегают. Время от времени она снова принималась 
капризно твердить об этом, когда они уже вышли из эки¬ 
пажа, и она, прихрамывая, тащилась, опираясь на Уитер¬ 
са и на палку; Эдит шла рядом, а экипаж медленно сле¬ 
довал за ними на некотором расстоянии. 

Был холодный, пасмурный, ветреный день; они иахо* 
дились среди меловых холмов, и между ними и горизон¬ 
том не было ничего, кроме бесплодного пространства. 
Мать, брюзгливо наслаждаясь своей монотонной жалобой, 
все еще повторяла ее вполголоса, а дочь с горделивой 
осанкой медленно шла подле нее, но вот над темным 
гребнем холма показались две приближающиеся к ним 
фигуры, которые издали были так похожи на карикатур¬ 
ное повторение их самих, что Эдит остановилась. 

Как только она остановилась, остановились и эти две 
фигуры. И та, кто, по мнению Эдит, была искаженным 
подобием ее матери, с жаром сказала что-то другой, ука¬ 
зывая на них рукою. Она, как будто не прочь была по¬ 
вернуть назад, но другая, в которой Эдит заметила такое 
сходство с собой, что испытала странное чувство, близкое 
к страху, пошла вперед, и они продолжали путь вместе. 

Большую часть этих наблюдений Эдит сделала, идя им 
навстречу, ибо она приостановилась только на секунду. 
Подойдя ближе, она увидела, что они одеты бедно, как 
путники, бредущие пешком от деревни к деревне, и мо¬ 
лодая женщина несет какое-то вязанье и еще какие-то 
вещи, предназначенные для продажи, а старуха плетется 
с пустыми руками. 
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И, однако, сколь ни велика была разница в одежде, 
положении, красоте, Эдит все еще невольно сравнивала 
молодую женщину с собою. Быть может, она видела на ее 
лице следы того, что таилось и у нее в душе, но не про¬ 
билось еще на поверхность. А когда женщина приблизи¬ 
лась и, отвечая на ее взгляд, пристально взглянула на 
нее сверкающими глазами, несомненно напоминая ее са¬ 
мое обликом и осанкой уі словно думая о том же,— тогда 
Эдит почувствовала, что дрожь пробежала у нее по спи¬ 
не, как будто день стал пасмурнее и ветер холоднее. 

Теперь они поравнялись. Старуха, назойливо протя¬ 
гивая руку, остановилась попросить милостыню у миссис 
Скьютон. Молодая женщина тоже остановилась, и они 
с Эдит посмотрели друг другу в глаза. 

— Что у вас есть для продажи? — спросила Эд ит » 

— Только вот э то *— ответила женщина, показывая 
свой товар, но не смотря на него.— Себя я уже давно 
продала. 

— Миледи, не верьте ей,— захрипела старуха, обра¬ 
щаясь к миссис Скыотон.— Не верьте тому, что она го¬ 
ворит! Ей нравится болтать попусту. Это моя красивая, 
непочтительная дочь. За все, что я для нее сделала, она 
только и знает, что ^упрекает меня, миледи. Вот посмот¬ 
рите, миледи, как она глядит на свою бедную, старую мать. 

Когда миссис Скьютон вынула дрожащей рукою ко¬ 
шелек и торопливо нащупывала монеты, а другая ста¬ 
руха следила за ней с жадностыо — алчное нетерпение 
и дряхлость почти столкнули их головами,— Эдит вмеша¬ 
лась. 

— Я вас видела прежде,— обратилась она к старухе. 

— Да, миледи,— приседая, сказала старуха.— Там, 
в Уорикшире, утром в роще. Когда вы ничего не хотели 
мне подать. Ну, а джентльмен — тот подал мне! Да бла¬ 
гословит его бог, да благословит его бог! — прошамкала 
старуха, поднимая костлявую руку к небу и отвратительно 
усмехаясь своей дочери. 

— Не говори мне, Эдит! — сердито сказала миссис 
Скьютон, предупреждая возражение с ее стороны.— Ты 
ничего в этом не понимаешь. Я не хочу, чтобы меня 
разубеждали. Я уверена, что это превосходная женщина 
и добрая мать. 


по 





— Да, да, миледи,— затараторила старуха, алчно 
протягивая руку.— Благодарю вас, миледи. Да благосло¬ 
вит вас бог, миледи! Прибавьте еще шесть пенсов, до¬ 
рогая леди, ведь вы сами добрая мать. 

— Уверяю вас, моя славная старушка, со мной тоже 
обращаются иногда очень непочтительно,— захныкала 
миссис Скьютон.— Вот, возьмите! Пожмем друг другу 
руку. Вы добрая старушка, у вас столько этого... как оно 
там называется... и всего такого. Вы полны любви и так 
далее, не правда ли? 

— О да, миледи! 

— Я в этом уверена; таков и этот истинный джентль¬ 
мен, Грейнджби. Я должна еще раз пожать вам руку. 
А теперь ступайте! И я надеуюсь,— обратилась она к ее 
дочери,— что вы проявите больше благодарности и есте¬ 
ственного, как оно там называется, и всего такого — 
я никогда не могла запомнить эти названия,— потому 
что не было на свете лучшей матери, чем эта добрая ста¬ 
рушка. Идем, Эдит! 

Когда развалины Клеопатры, хныча, поплелись прочь 
и, памятуя о находящихся по соседству румянах, осто¬ 
рожно вытирали слезы, старуха заковыляла в другую сто¬ 
рону, шамкая и пересчитывая деньги. Больше ни одним 
словом не обменялись Эдит и молодая женщина, не сде¬ 
лали ни одного жеста, но обе ни на секунду не сводили 
глаз друг с друга. Так стояли они лицом к лицу, пока 
Эдит, словно очнувшись, не прошла медленно вперед. 

— Вы красивая женщина,— пробормотала ее тень, 
глядя ей вслед,— но красота нас не спасает. И вы гор¬ 
дая женщина, но гордость нас не спасает. Нам нужно 
бы узнать друг друга, когда мы встретимся снова. 


ГЛАВА ХЫ 
Новые голоса в волнах 


Все идет так, как издавна шло. Волны охрипли, повто¬ 
ряя свои таинственные речи; песчаные гребни бороздят 
берег; морские птицы взмывают и парят; ветр*ы и облака 
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летят по неисповедимым своим путям; белые руки манят 
в лунном свете, зазывая в невидимую, далекую страну. 

С нежною, меланхолической радостью Флоренс снова 
видит старые места, где когда-то бродила такая печальная 
и, однако, счастливая, и думает о нем в тихом уголку, 
где оба они много, много раз вели беседу, а волны пле¬ 
скались у его ложа. И теперь, когда она сидит здесь в 
раздумье, ей слышится в невнятном, тихом ропоте моря 
повторение его коротенькой повести, сказанных им ко¬ 
гда-то слов; и чудится, будто вся ее жизнь, и надежды, 
и скорби с той поры — ив заброшенном доме и в доме, 
превратившемся в великолепный дворец,— отражены в 
Этой чудесной песне. 

А кроткий мистер Туте, слоняющийся поодаль, тоск¬ 
ливо посматривая на обожаемое им существо, мистер 
Туте, последовавший сюда за Флоренс, но по своей де¬ 
ликатности не смеющий тревожить ее в такую минуту, 
также слышит реквием маленькому Домби в шуме волн, 
вздымающихся, и падающих, и вечно слагающих мадри¬ 
гал в честь Флоренс. Да, и он смутно понимает — бедный 
мистер Туте! — что они нашептывают о тех временах, 
когда он был более разумным и отнюдь не тупоголовым; 
и слезы выступают у него на глазах, так как он боится, 
что стал теперь непонятливым и глупым и годным только 
для того, чтобы над ним смеялись; и тускнеет его радость, 
вызванная успокоительным шепотом волн, напоминаю¬ 
щих ему, что он на время избавился от Петуха, ибо э тот 
бойцовый экземпляр курятника отсутствует, тренируясь 
(за счет Тутса) перед великой битвой с Проказником. 

Но мистер Туте набирается храбрости, когда волны 
нашептывают ему сладостную мысль, и помаленьку, не 
раз останавливаясь в нерешимости, приближается к 
Флоренс. Заикаясь и краснея, мистер Туте притворяется 
удивленным и говорит (от самого Лондона он неотступно 
следовал за ее каретой, наслаждаясь даже тем, что за¬ 
дыхался от пыли, вырывавшейся из-под колес) о своем 
крайнем изумлении. 

— И вы взяли с собой Диогена, мисс Домби! — го¬ 
ворит мистер Туте, пронзенный насквозь прикосновением 
маленькой ручки, столь ласково и доверчиво протянутой 
ему. 
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Несомненна Диоген здесь, и несомненно у мистера 
Тутса есть основания его заметить, так как Диоген 
устремляется к ногам мистера Тутса и, в ярости налетая 
на него, кувыркается, словно собака из Монтаржи *. Но 
Диогена останавливает кроткая хозяйка: 

— Куш, Ди, куш! Неужели ты забыл, Ди, кому мы 
обязаны нашей дружбой? Стыдись! 

О, хорошо Диогену прижиматься мордой к ее руке, 
и отбегать, и снова возвращаться, и носиться с лаем 
вокруг нее, и бросаться очертя голову на первого встреч¬ 
ного, чтобы доказать свою преданность. Мистер Туте 
тоже был бы не прочь броситься очертя голову на 
любого прохожего. Мимо идет какой-то военный, и ми¬ 
стеру Тутсу очень хотелось бы броситься на него 
стремглав. 

— Диоген дышит родным воздухом, не правда ли, 
мисс Домби,— говорит мистер Туте. 

Флоренс с признательной улыбкой соглашается. 

— Мисс Домби,— говорит мистер Туте,— прошу про¬ 
щенья, но если вы не прочь зайти к Блимберам, я... я 
иду туда. 

Флоренс, не говоря ни слова, берет под руку мистера 
Тутса, и они отправляются в путь, а Диоген бежит впере¬ 
ди. У мистера Тутса дрожат колени; и хотя он великолепно 
одет, ему кажется, что костюм плохо сидит на нем, он 
видит морщинки на шедевре Берджеса и К 0 — и жалеет, 
что не надел самой парадной пары сапог. 

Снаружи дом доктора Блимбера сохраняет все тот 
же педантический и ученый вид; а наверху есть окно, 
на которое она, бывало, смотрела, отыскивая бледное 
личико, и при виде Флоренс бледное личико в окне 
освещалось улыбкой, а исхудавшая ручка посылала воз¬ 
душный поцелуй, когда она проходила мимо. Дверь от¬ 
воряет тот же подслеповатый молодой человек, чья глу¬ 
пая улыбка, обращенная к мистеру Тутсу, является 
выражением слабохарактерности. Их вводят в кабинет 
доктора, где слепой Гомер и Минерва дают им аудиен¬ 
цию, как в былые времена, под аккомпанемент степен¬ 
ного тиканья больших часов в холле и где глобусы стоят 
на прежнем месте, словно и мир неподвижен и ничто в 
нем не гибнет в силу всеобщего закона, по которому — 



Покуда мир вращается — все рано или поздно рассы¬ 
пается в прах. 

А вот и доктор Блимбер и его ученые ноги; вот и 
миссис Блимбер в своем небесно-голубом чепце; вот и 
Корнелия со своими рыжеватыми кудряшками и блестя¬ 
щими очками, по-прежнему роющаяся, как могильщик, 
в гробницах языков. Вот стол, на котором он сидел, по¬ 
кинутый, одинокий, «новичок»; и сюда доносится изда¬ 
лека воркование все тех же мальчиков, ведущих все ту 
же жизнь, все в той же комнате, на основании все тех 
же принципов! 

— Туте! — говорит доктор Блимбер.— Очень рад вас 
видеть, Туте. 

Мистер Туте хихикает в ответ. 

— Ив таком прекрасном обществе, Туте! — говорит 
доктор Блимбер. 

Мистер Туте, побагровев, объясняет, что случайно 
встретил мисс Домби, и так как мисс Домби, подобно ему 
самому, пожелала посетить старые места, они пришли 
вместе. 

— Конечно, вам доставит удовольствие, мисс Дом¬ 
би,— говорит доктор Блимбер,— повидать наших моло¬ 
дых людей. Это все ваши бывшие однокашники, Туте. 
Кажется, в наш маленький Портик не поступало новых 
учеников, дорогая моя,— говорит доктор Блимбер Корне¬ 
лии,— с тех пор как мистер Туте нас покинул? 

— Кроме Байтерстона,— возражает Корнелия. 

— Верно,— говорит доктор.— Для мистера Тутса 
Байтерстон — новое лицо. 

Пожалуй, новое и для Флоренс, ибо в классе Байтер¬ 
стон — уже не юный Байтерстон из пансиона миссис 
Пипчин — щеголяет в воротничке и галстуке и носит 
часы. Однако Байтерстон, рожденный под какою-то не¬ 
счастливой бенгальской звездой, весь перепачкан черни¬ 
лами, а его лексикон так распух от постоянного обраще¬ 
ния к нему за справками, что не хочет закрываться и 
Зевает, как будто и в самом деле устал от вечных при¬ 
ставаний. Зевает также и его хозяин, Байтерстон, выра¬ 
щиваемый под усиленным давлением доктора Блимбера; 
но в зевоте Байтерстона чувствуется злоба и угроза, и 
кое-кто слыхал, как он выражал желание, чтобы «ста- 



рый Блимбер» попался ему в руки в Индии. Там он и 
опомниться не успеет, как его утащат в глубь страны 
Байтерстоновы кули и передадут с рук на руки тугам; * 
уж в этом он может не сомневаться! 

Бригс по-прежнему ворочает жернова науки; а также 
и Тозер, и Джонсон, и все остальные; старшие ученики 
заняты преимущественно тем, что с превеликим усердием 
забывают все, что знали, когда были моложе. Все они 
столь же учтивы и бледны, как и в былые времена; и 
среди них мистер Фидер, бакалавр искусств, с костля¬ 
выми руками и щетинистой головой, трудится по-прежне¬ 
му: в настоящий момент запущен в работу его Геродот, 
а остальные оси и валы лежат на полке за его спиной* 

Огромное впечатление производит даже на этих сте¬ 
пенных молодых джентльменов визит вырвавшегося на 
волю Тутса, ца которого взирают с благоговением, словно 
на человека, который перешел Рубикон и дал зарок ни¬ 
когда не возвращаться, и чей покрой костюма и чьи дра¬ 
гоценные украшения заставляют перешептываться испод¬ 
тишка. Однако желчный Байтерстон, которого не было 
Здесь во времена мистера Тутса, в разговоре с младшими 
мальчиками притворяется, будто относится с презрением 
к последнему, и говорит, что хотелось бы ему увидеть 
разряженного Тутса в Бенгалии, где у его матери есть 
изумруд, принадлежащий ему, Байтерстону, и извлечен¬ 
ный из 'подножья трона раджи. Вот оно как! 

Великое волнение вызвано также присутствием Фло¬ 
ренс, в которую молодые джентльмены немедленно снова 
влюбляются, все, кроме упомянутого желчного Байтер- 
стона, не желающего влюбляться из духа противоречия. 
Черная ревность вспыхивает к мистеру Тутсу, и Бригс 
высказывает мнение, что Туте в конце концов не такой 
уж взрослый. Но э т а позорная инсинуация быстро опро¬ 
вергается мистером Тутсом, который громко говорит ми¬ 
стеру Фидеру, бакалавру искусств: «Как поживаете, Фи¬ 
дер?» — и приглашает его пообедать сегодня вместе у 
Бедфорда; в результате такого подвига он может теперь, 
если пожелает, выдавать себя за стреляного воробья, 
и оспаривать это будет трудновато. 

Жмут руки, раскланиваются, и каждый молодой 
джентльмен горит желанием лишить Тутса милостей мисс 
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Домби, а после того, как мистер Туте, хихикая, бросил 
взгляд на свой старый пюпитр, Флоренс и он удаляются с 
миссис Блимбер и Корнелией; и слышно, как за их спи¬ 
ной доктор Блимбер, выходя последним и закрывая дверь, 
говорит: «Джентльмены, сейчас мы возобновим наши заня¬ 
тия». Ибо только это, и вряд ли что еще, слышит доктор 
в шепоте волн, и за всю жизнь не слыхал он ничего другого. 

Потом Флоренс потихоньку уходит и вместе с миссис 
Блимбер и Корнелией подьшается наверх в старую спаль¬ 
ню; мистер Туте, понимая, что в нем, да и ни в ком дру¬ 
гом, там не нуждаются, разговаривает с доктором в две¬ 
рях кабинета, или, вернее, слушает, что говорит ему док¬ 
тор, и удивляется, почему он почитал когда-то э тот 
кабинет святилищем, а самого доктора с его округлыми 
ногами, кривыми, как у церковного фортепьяно, челове¬ 
ком, внушающим благоговейный ужас. Флоренс вскоре 
приходит и прощается; мистер Туте прощается, а Диоген, 
который все это время безжалостно докучал подслепова¬ 
тому молодому человеку, бросается к двери и с дерзки^ 
громким лаем летит вниз по откосу; тем временем Милия 
и другая служанка доктора выглядывают из окна верхнего 
Этажа, весело подсмеиваясь пад «этим Тутсом», и гово¬ 
рят о мисс Домби: «Ну, право же, разве она не похожа 
на своего брата, только еще красивее?» 

Мистер Туте, заметив слезы на лице Флоренс, страшно 
встревожен и смущен и сначала опасается, не допустил 
ли он промаха, предложив навестить Блимберов. Но он 
быстро успокаивается, когда она утверждает, что ей до¬ 
ставило большое удовольствие снова побывать здесь, 
и говорит об этом очень весело, пока они идут по пляжу. 
Слышатся голоса моря и ее нежный голос, и когда Фло¬ 
ренс и мистер Туте приближаются к дому мистера Домби 
и мистер Туте должен расстаться с ней, он порабощен 
до такой степени, что у него не остается и признаков 
свободной воли. Когда она на прощанье протягивает ему 
руку, он никак не может ее выпустить. 

— Мисс Домби, прошу прощенья,— меланхолическим 
шепотом говорит мистер Туте,— но если бы вы мне раз¬ 
решили... 

. Улыбающиеся и невинные глаза Флоренс заставляют 
его тотчас же запнуться. 
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— Если бы вы мне разрешили... если бы вы не сочли 
это дерзостью, мисс Домби, если бы я мог... разумеется, 
без всякого поощрения, если бы я мог, знаете ли, на¬ 
деяться,— говорит мистер Туте. 

Флоренс смотрит на него вопросительно. 

— Мисс Домби,— говорит мистер Туте, который чув¬ 
ствует, что теперь уже нельзя отступать,— право же, 
я обожаю вас до такой степени, что просто не знаю, что 
мне с собой делать. Я несчастнейший человек. Если бы 
мы не стояли сейчас на углу площади, я упал бы на ко¬ 
лени и просил бы вас и умолял, без всякого поощрения 
с вашей стороны, дать мне только надежду, что я могу... 
могу считать, возможным, что вы... 

— О, пожалуйста, не надо! — восклицает Флоренс, 
встревоженная ‘ и расстроенная.— О, прошу вас, не надо, 
мистер Туте! Пожалуйста, перестаньте! Не говорите 
больше ничего. Будьте добры, сделайте мне такое одол¬ 
жение, не говорите! 

Мистер Туте ужасно пристыжен и стоит с разинутым 
ртом. 

— Вы были так добры ко мне,— продолжает Фло¬ 
ренс,— я вам так признательна, у меня столько основа¬ 
ний быть расположенной к вам как к лучшему другу, 
и, право же, я к вам так и расположена,— тут невинное 
лицо обращается к нему с самой ласковой и чистосер¬ 
дечной улыбкой,— и я уверена, что вы хотите только 
сказать мне «до свидания». 

— Разумеется, мисс Домби,— говорит мистер Туте,— 
я... я... именно это я и хочу сказать. Это не имеет ника¬ 
кого значения... 

— До свидания! — восклицает Флоренс. 

— До свидания, мисс Домби! — бормочет мистер 
Туте.— Надеюсь, вы Ничего плохого не подумаете. Э т0 — 
это не имеет никакого значения, благодарю вас. Это не 
имеет ровно никакого значения. 

Бедный мистер Туте в полном отчаянии возвращается 
в свою гостиницу, запирается у себя в спальне, бросается 
на кровать и лежит очень долго: похоже на то, что э то 
все-таки имеет огромное значение. Но мистер Фидер, ба¬ 
калавр искусств, является к обеду — к счастью для ми¬ 
стера Тутса, ибо в противном случае неизвестно, когда 
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бы он встал. Мистер Туте поневоле встает, чтобы встре¬ 
тить его и оказать ему радушный прием. 

И благотворное влияние этой социальной доброде¬ 
тели — радушия (не говоря уже о вине и прекрасном 
угощении) — открывает сердце мистера Тутса и делает 
его разговорчивым. Он не сообщает мистеру Фидеру, 
бакалавру искусств, о том, что произошло на углу пло¬ 
щади, но когда мистер Фидер спрашивает его, «когда же 
Это совершится», мистер Туте отвечает, что «есть пред¬ 
меты, о которых...» — и тем самым немедленно ставит 
на место мистера Фидера. Далее мистер Туте выражает 
удивление: какое право имел Блимбер обращать внима¬ 
ние на его появление в обществе мисс Домби! Если бы 
ему, Тутсу, угодно было счесть это дерзостью, он вывел 
бы его на чистую воду, невзирая на то, что Блимбер — 
доктор; но, полагает он, это объясняется только невеже¬ 
ством Блимбера. Мистер Фидер говорит, что нимало в 
Этом не сомневается. 

Впрочем, мистеру Фидеру как закадычному другу 
разрешено касаться некоего предмета. Мистер Тут<* тре¬ 
бует только, чтобы о нем говорили таинственно д заду¬ 
шевно. После нескольких стаканов вина он предлагает 
выпить за здоровье мисс Домби, присовокупив: «Фидер, 
вы понятия не имеете о том, с какими чувствами я пред¬ 
лагаю этот тост». Мистер Фидер отвечает: «О нет, имею, 
дорогой мой Туте, и они делают вам честь, старина». 
Мистер Фидер преисполнен дружелюбия, жмет руку ми¬ 
стеру Тутсу и говорит, что, если когда-нибудь Тутсу по¬ 
надобится брат, Туте знает, где найти его. Мистер Фидер 
говорит также, что он порекомендовал бы мистеру 
Тутсу — если тому угодно прислушаться к его совету — 
выучиться играть Да гитаре или хотя бы на флейте, ибо 
женщины, когда вы за ними ухаживаете, любят музыку, 
и он сам в этом убедился. 

И тут мистер Фидер, бакалавр искусств, признается, 
что он имеет виды на Корнелию Блимбер. Он сообщает 
мистеру Тутсу, что не возражает против очков, и если 
доктор намерен совершить похвальный поступок и уда¬ 
литься от дел, ну, что ж, в таком случае они будут 
обеспечены. По его мнению, человек, заработавший при¬ 
личную сумму денег, обязан уйти от дел, и Корнелия 
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была бы такой помощницей, которой каждый может гор¬ 
диться. В ответ на это мистер Туте принимается воспе¬ 
вать хвалу мисс Домби и намекать, что иной раз он не 
прочь пустить себе пулю в лоб. Мистер Фидер упорно 
называет такой шаг опрометчивым и, желая примирит*» 
своего друга с жизнью, показывает ехму портрет Корнелии 
в очках и со всеми прочими ее атрибутами. 

Так проводит вечер эта скромная пара, а когда вемер 
уступает место ночи, мистер Туте провожает догёой ми¬ 
стера Фидера и расстается с ним у двери доктора Блим- 
бера. Но мистер Фидер только поднимается на крыльцо, 
а по уходе мистера Тутса снова спускается вниз, бродит 
в одиночестве по берегу и размышляет о своих видах на 
будущее. Прогуливаясь, мистер Фидер ясно слышит, как 
волны вещают ему об окончательном уходе доктора 
Блимбера от дел, и испытывает нежное, романтическое 
удовольствие, созерцая фасад дома и мечтательно разду¬ 
мывая о том, что доктор сначала выкрасит его заново и 
произведет полный ремонт. 

Мистер Туте в свою очередь бродит вокруг футляра, 
в коем хранится его жемчужина, и, в плачевном состоя¬ 
нии духа, вызывая некоторые подозрения у полисменов, 
взирает на окно, в котором виден свет, и нимало не 
сомневается, что это окно Флоренс. Но он ошибается, 
ибо это спальня миссис Скьютон. И в то время, как 
Флоренс, спящей в другой комнате, снятся сладкие сны, 
напоминающие ей о прошлом, вновь воскресшем,— жен¬ 
щина, которая в суровой действительности заменила на 
прежней сцене кроткого мальчика, вновь восстанавливая 
связь — но совсем по-иному! — с тлением и смертью, 
распростерта здесь бодрствующая и сетующая. Уродли¬ 
вая, изможденная, она лежит, не находя покоя на своем 
ложе; а подле нее, внушая ужас своей бесстрастной кра¬ 
сотой — ибо ужас отражается в тускнеющих глазах ста¬ 
рухи,— сидит Эдит. Что говорят им волны в тишине 
ночи? 

— Эдит, чья это каменная рука поднялась, чтобы 
нанести мне удар? Неужели ты ее не видишь? 

— Там ничего нет, мама, это вам только почудилось. 

— Только почудиловь! Все мне чудится. Смотри! Да 
неужели ты не видишь? 


т 



— Право же, мама, там ничего нет. Разве я бы си¬ 
дела так спокойно, если бы там что-то было? 

— Так спокойно? — Она бросает на нее испуганный 
взгляд. — Теперь это исчезло... а почему ты так спо¬ 
койна? Уж это мне не чудится, Здит. Я вся холодею, 
видя, как ты сидишь подле меня. 

— Мне очень жаль, мама. 

— Жаль! Тебе всегда чего-то жаль. Но только не 
меня! 

Она начинает плакать, беспокойно вертит головой и 
бормочет о пренебрежительном к ней отношении и о том, 
какой она была матерью и какой матерью была эта доб¬ 
рая старуха, которую они встретили, и какие неблаго¬ 
дарные дочери у таких матерей. В разгар этих бессвяз¬ 
ных речей она вдруг умолкает, смотрит на дочь, воскли¬ 
цает, что у нее в голове мутится, и прячет лицо в 
подушку. 

Здит с состраданьем наклоняется и окликает ее. Боль¬ 
ная старуха обвивает рукой ее шею и с ужасом бор¬ 
мочет: 

— Эдит! Мы скоро поедем домой, скоро вернемся. Ты 
уверена, что я вернусь домой? 

— Да, мама, да. 

— А что он сказал... как его там зовут... я всегда за¬ 
бывала имена... майор... это ужасное слово, когда мы 
уезжали... ведь это неправда? Здит!— Она вскрикивает и 
широко раскрывает глаза.— Ведь со мною этого быть не 
может? 

Каждую ночь горит свет в окне, и женщина лежит на 
кровати, и Эдит сидит подле нее, и беспокойные волны 
всю ночь напролет взывают к ним обеим. Каждую ночь 
волны твердят до хрипоты все те же таинственные речи; 
песчаные гребни бороздят берег; морские птицы взмывают 
и парят; ветры и облака летят по неисповедимым своим 
путям; белые руки манят в лунном свете, зазывая в неви¬ 
димую далекую страну. 

И больная старуха по-прежнему смотрит в угол, где 
каменная рука — по ее словам, это рука статуи с какого- 
то надгробия — занесена, чтобы нанести ей удар. Нако¬ 
нец она опускается, и безгласная старуха простерта на 
кровати, она скрючена и сморщена, и половина ее мертва. 



Эту женщину, накрашенную и наштукатуренную на- 
смех солнцу, изо дня в день медленно провозят сквозь 
толпу; при ртом она ищет глазами добрую старушку, ко¬ 
торая была такой хорошей матерью, и корчит гримасы, 
тщетно высматривая ее в толпе. Такова рта женщина, ко¬ 
торую часто привозят на взморье, и здесь останавливают 
коляску; но ее никакой ветер не может освежить, и нет 
для нее успокоительных слов в ропоте океана. Она лежит 
и прислушивается к нему; но речь его кажется ей непо¬ 
нятной и зловещей, и ужас отражен на ее лице, а когда 
взгляд ее устремляется вдаль, она не видит ничего, кроме 
пустынного пространства между землей и небом. 

Флоренс она видит редко, а при виде ее сердится и 
гримасничает. Эдит всегда подле нее и не допускает к 
ней Флоренс; а Флоренс ночью в своей постели трепещет 
при мысли о смерти в таком обличии и часто просыпается 
и прислушивается, думая, что час пробил. Никто не уха¬ 
живает за старухой, кроме Эдит. Хорошо, что мало кто 
ее видит; и дочь бодрствует одна у ее ложа. 

Тень сгущается на лице, уже покрытом тенью, заост¬ 
ряются уже заострившиеся черты, и пелена перед гла¬ 
зами превращается в надгробный покров, который засло¬ 
няет потускневший мир. Руки, копошащиеся на одеяле, 
слабо сжимаются и тянутся к дочери, и голос — не похо¬ 
жий на ее голос, не похожцй ни на один голос, говорящий 
на языке смертных,— произносит: «Ведь я тебя выкор¬ 
мила!» 

Эдит без слез опускается на колени, чтобы прибли¬ 
зиться к голове, ушедшей в подушки, и говорит: 

— Мама, вы меня слышите? 

Широко раскрыв глаза, та старается кивнуть в ответ. 

— Можете ли вы припомнить ту ночь перед моей 
свадьбой? 

Голова остается неподвижной, но по лицу видно, что 
она помнит. 

— Я сказала тогда, что прощаю вам ваше участие в 
ртом, и молила бога простить меня. Я сказала вам, что с 
прошлым мы с вами покончили. Сейчас я повторяю это 
снова. Поцелуйте меня, мама. 

Эдит прикасается к бледным губам, и с минуту ничто 
не нарушает тишины. Через минуту ее мать со своим де- 
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вическим смехом — скелет Клеопатры — приподнимается 
па постели. 

Задерните розовые занавески. Еще что-то кроме ветра 
и облаков летит по неисповедимым путям. З а Д е Р нит е по¬ 
плотнее розовые занавески! 


Сообщение о случившемся послано в город мистеру 
Домби, который навещает кузена Финикса (он еще не 
отбыл в Баден-Баден), только что получившего такое же 
сообщение. Добродушное создание вроде кузена Фи¬ 
никса — самый подходящий человек для свадьбы или по¬ 
хорон, и, принимая во внимание его положение в семье, 
с ним надлежит посоветоваться. 

— Домби,— говорит кузен Финикс,— честное слово, я 
ужасно потрясен тем, что мы с вами встречаемся по слу¬ 
чаю такого печального события. Бедная тетя! Она была 
чертовски жизнерадостной женщиной. 

Мистер Домби отвечает: 

— В высшей степени. 

— И очень, знаете, моложавой на вид... сравни¬ 
тельно,— добавляет кузен Финикс.— Право же, в день ва¬ 
шей свадьбы я думал, что ее хватит еще на двадцать лет. 
Собственно говоря, я так и сказал одному человеку у 
Брукса — маленькому Билли Джоперу... вы его, конечно, 
знаете, он носит монокль? 

Мистер Домби дает отрицательный ответ. 

— Что касается похорон,— говорит он,— нет ли ка¬ 
ких-нибудь предположений... 

— Ах, боже мой! — восклицает кузен Финикс, погла¬ 
живая подбородок, на что у него как раз хватает руки, 
едва высовывающейся из манжеты,— я, право, не знаю! 
У меня в поместье есть усыпальница в парке, но боюсь, 
что она нуждается в ремонте, и, собственно говоря, она 
в чертовски плохом виде. Если бы не маленькая заминка 
в деньгах, мне бы следовало привести ее в порядок; но, 
кажется, туда приезжают и устраивают пикники за огра¬ 
дой усыпальницы. 

Мистер Домби понимает, что это не годится. 

— Там в деревне премиленькая церковь,— задумчиво 
говорит кузен Финикс,— чистейший образец англо-нор- 
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майского стиля, и вдобавок превосходно зарисованный 
леди Джейн Финчбери — она носит туго затянутый кор¬ 
сет,— но, говорят, здание испортили побелкой, и ехать 
туда далеко. 

— Быть может, тогда в самом Брайтоне? — предла¬ 
гает мистер Домби. 

— Честное слово, Домби, вряд ли мы можем приду¬ 
мать что-нибудь лучшее,— говорит кузен Финикс.— Э то > 
знаете ли, тут же, на месте, и городок очень веселый. 

— А какой день удобно было бы назначить? — осве¬ 
домляется мистер Домби. 

— Я готов поручиться,— говорит кузен Финикс,— 
что меня устроит любой день, какой вы сочтете наиболее 
подходящим. Мне доставит величайшее удовольствие про¬ 
водить мою бедную тетку до преддверия... собственно го¬ 
воря, до... могилы,— говорит кузен Финикс. 

— Вы можете уехать из города в понедельник? — 
спрашивает мистер Домби. 

— В понедельник мне как раз очень удобно,— отве¬ 
чает кузен Финикс. ѵ 

Тогда мистер Домби сговаривается с кузеном Финик¬ 
сом, что возьмет его с собой, и вскоре откланивается, а 
кузен Финикс провожает его до площадки лестницы и го¬ 
ворит на прощанье: «Право же, Домби, мне ужасно жаль, 
что вам приходится столько хлопотать из-за этого», на 
что мистер Домби отвечает: «Помилуйте!» 

В назначенный день кузен Финикс и мистер Домби 
встречаются и едут в Брайтон и, совмещая в себе всех 
прочих, оплакивающих усопшую леди, провожают ее ос¬ 
танки до места упокоения. Кузен Финикс, сидя в траур¬ 
ной карете, узнает по пути бесчисленных знакомых, но, 
соблюдая приличия, не обращает на них ни малейшего 
внимания и только называет вслух имена для сведения 
мистера Домби: «Том Джонсон, Человек с пробковой но¬ 
гой, завсегдатай Уайта *. Как, и вы здесь, Томми? Фоли 
на чистокровной кобыле. Девицы Смолдер»... и так далее. 
При совершении обряда кузен Финикс приходит в уны¬ 
ние, отмечая, что в подобных случаях человек, собственно 
говоря, поневоле задумывается о том, что силы ему изме¬ 
няют; и слезы навертываются у него на глазах, когда все 
уже кончено. Но он вскоре собирается с духом, и так же 
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поступают все прочие родственники и друзья миссис 
Скьютон, причем майор неустанно твердит в клубе, что 
она никогда хорошенько не укутывалась, а молодая леди 
с обнаженной спиной, которой столько хлопот причиняли 
ее веки, говорит, тихонько взвизгивая, что, должно быть, 
покойница была чудовищно стара и страдала самыми 
ужасными недугами, и нужно об этом забыть. 

Итак, мать Эдит лежит, забытая своими добрыми 
друзьями, которые не слышат волн, твердящих до хри¬ 
поты все те же слова, и не видят песчаных гребней, из¬ 
бороздивших пляж, и белых рук, манящих в лунном свете 
и зазывающих в невидимую, далекую страну. Но все идет 
так, как издавна шло на берегу неведомого моря. И к но¬ 
гам Эдит, стоящей здесь в одиночестве и прислушиваю¬ 
щейся к волнам, прибиваются влажные водоросли, чтобы 
устелить ее жизненный путь. 


ГЛАВА ХЫІ, 

повествующая о доверительном разговоре и 
о несчастном случае 


Облеченный уже не в траурный костюм и зюйдвестку 
капитана Катля, но одетый в солидную коричневую лив¬ 
рею, которая, притязая на скромность и простоту, была 
тем не менее такой самодовольной и самоуверенной, что 
могла сделать честь любому портному,— Роб Точильщик, 
столь преобразившийся внешне, а в глубине души вовсе 
пренебрегший капитаном и Мичманом, коим лишь из¬ 
редка уделял несколько минут своего досуга, задирая нос 
перед этими достойными и неразлучными друзьями и 
припоминая под торжествующий аккомпанемент сей мед¬ 
ной трубы — своей совести,— с каким триумфом он изба¬ 
вился от их общества,— Роб Точильщик служил теперь 
своему покровителю мистеру Каркеру. Проживая в доме 
мистера Каркера и состоя при его особе, Роб со страхом 
и трепетом взирал на белые зубы и чувствовал, что дол¬ 
жен раскрывать свои круглые глаза шире, чем когда бы 
то ни было. 
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Содрогаться сильнее перед этими зубами он бы не мог 
даже в том случае, если бы находился в услужении у ве¬ 
ликого волшебника, а зубы были могущественнейшими та¬ 
лисманами. Мальчишка с такою силой ощущал власть 
своего патрона, что это поглощало все его внимание и 
требовало от него слепого повиновения и подчинения. Он 
не считал безопасным размышлять о патроне даже в его 
отсутствие, опасаясь, что его немедленно схватят за горло, 
как в то утро, когда он впервые предстал перед мистером 
Каркером, и он снова увидит, что каждый зуб обличает 
его и ставит ему в вину каждую его мысль. В умение мис¬ 
тера Каркера читать его тайные мысли, буде ему того 
захочется, Роб, находясь с ним лицом к лицу, верил так 
же твердо, как в то, что мистер Каркер его видит, когда 
на него смотрит. Влияние заведующего было столь велико 
и зачаровывало настолько, что, едва осмеливаясь об этом 
думать, он беспрестанно чувствовал над собой несокруши¬ 
мую власть патрона, уверен был в его способности сде¬ 
лать что угодно с ним, Робом, и старался ему угождать 
и предупреждать его приказания, не видя и не слыша 
ничего вокруг. 

Быть может, Роб не спрашивал себя — в таком состоя¬ 
нии было бы необычайным безрассудством задавать себе 
подобные вопросы,— не потому ли он всецело подчинился 
этому влиянию, что у него мелькали подозрения, будто 
его патрон в совершенстве овладел некоей наукой преда¬ 
тельства, жалкие начатки коей сам Роб усвоил в школе 
Точильщиков. Но, разумеется, Роб не только боялся его, 
но и восхищался им. Пожалуй, мистер Каркер был лучше 
осведомлен об источниках своей власти и пользовался ею 
умело. 

Отказавшись от места у капитана, Роб в тот же ве¬ 
чер, избавившись предварительно от своих голубей и 
даже заключив второпях невыгодную сделку, отправился 
прямо в дом мистера Каркера и, разгоряченный, с пы¬ 
лающим лицом, предстал перед своим новым хозяином, 
словно ожидая похвалы. 

— Бездельник! — сказал мистер Каркер, взглянув на 
узелок.— Ты бросил свое место и пришел ко мне? 

— О сэр,— забормотал Роб,— вы, знаете ли, сказали, 
когда я был здесь, в последний раз... 
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— Я сказал? — удивился мистер Каркер.— Что я 
сказал? 

— Простите, сэр, вы ничего не сказали, сэр,— отве¬ 
тил Роб, почувствовавший угрозу в тоне мистера Каркера 
и пришедший в крайнее замешательство. 

Его патрон посмотрел на него, обнажив десны, и, 
грозя указательным пальцем, произнес: 

— Предчувствую, что ты плохо кончишь, друг-бро¬ 
дяга. Тебя ждет беда. 

— Ох, пожалуйста, не говорите так, сэр! — восклик¬ 
нул Роб, у которого ноги подкашивались.— Право же, 
сэр, я хочу только работать на вас, сэр, служить вам, 
сэр, и честно исполнять все, что мне прикажут. 

— Советую честно исполнять все, что тебе прика¬ 
жут, раз ты имеешь дело со мной,— отозвался его 
патрон. 

— Да, я это знаю, сэр,— ответил покорный Роб.— 
Я уверен, что вы правы, сэр. Если бы только вы были 
так добры и испытали меня, сэр! А если когда-нибудь вы 
увидите, сэр, что я поступаю наперекор вашему жела¬ 
нию, пожалуйста, убейте меня. 

— Щенок! — сказал мистер Каркер, откидываясь на 
спинку стула и безмятежно улыбаясь Робу.— Это ничто 
по сравнению с тем, что я с тобой сделаю, если ты взду¬ 
маешь обмануть меня. 

— Да, сэр,— ответил несчастный Точильщик,— я уве¬ 
рен, что вы жестоко со мной расправитесь, сэр. Я бы и 
пытаться не стал обманывать вас, сэр, хотя бы мне су¬ 
лили за это золотые гинеи. 

Оробевший Точильщик, чьи надежды на похвалу не 
оправдались, стоял, смотря на своего патрона и тщетно 
стараясь не смотреть на него, в смущении, похожем на 
то, какое часто обнаруживает дворняжка при сходных 
обстоятельствах. 

— Значит, ты отказался от прежнего места и пришел 
сюда просить меня, чтобы я взял тебя к себе на службу, 
да? — сказал мистер Каркер. 

— Если вам будет угодно, сэр! — отвечал Роб, кото¬ 
рый, в сущности, поступал согласно инструкциям самого 
патрона, но сейчас не посмел даже намекнуть на это в 
свое оправдание. 
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— Ну, что ж!—сказал мистер Каркер.— Ты меня 
знаешь? 

— Простите, сэр, да, сэр,— ответил Роб, теребя в ру¬ 
ках шляпу; он по-прежнему был скован взглядом мистера 
Каркера и бесплодно пытался избавиться от оков. 

Мистер Каркер кивнул, 

— В таком случае берегись! 

Множеством поклонов Роб выразил живейшее пони¬ 
мание этого предостережения и с поклонами отступал к 
двери, весьма ободренный перспективой очутиться за этой 
дверью, но патрон остановил его. 

— Эй! — крикнул он, грубо возвращая его назад.— 
Ты привык... Закрой дверь! 

Роб повиновался, как будто жизнь его зависела от 
его проворства. 

— Ты привык торчать у замочной скважины. Тебе из¬ 
вестно, что это значит? 

— Подслушивать, сэр? — высказал догадку Роб после 
смущенного раздумья. 

Его патрон кивнул. 

—* И подсматривать и прочее. 

— Здесь я бы не стал этого делать, сэр,— сказал 
Роб.— Честное слово, сэр, умереть мне на этом месте, не 
стал бы, сэр, сколько бы мне за это ни посулили! Пусть 
мне предлагают все сокровища в мире, я не подумаю это 
делать, раз мне не приказано, сэр! 

— Советую не делать. Ты привык также болтать и 
сплетничать,— с величайшим хладнокровием продолжал 
его патрон.— Остерегайся заниматься этим здесь, иначе 
несдобровать тебе, негодяй! — И он снова улыбнулся и 
снова погрозил ему указательным пальцем. 

От ужаса Точильщик дышал прерывисто и хрипло. Он 
пытался доказать честность своих намерений, но мог 
только таращить глаза на улыбающегося джентльмена, 
с тупой покорностью, которая, по-видимому, удовлетво¬ 
рила улыбающегося джентльмена, ибо тот приказал ему 
идти вниз, после того как несколько секунд молча раз¬ 
глядывал его и дал ему понять, что принимает его к себе 
на службу. 

Вот каким образом Роб Точильщик поступил к ми¬ 
стеру Каркеру, и его благоговейная преданность сему 
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джентльмену укреплялась и возрастала — если только э то 
было возможно — с каждой минутой. 

Он служил уже несколько месяцев, и вот однажды, 
ранним утром, ему пришлось распахнуть калитку перед 
мистером Домби, который приехал, как было условлено, 
позавтракать с его хозяином. В тот же момент сам хо¬ 
зяин стремительно бросился встречать важного гостя и 
приветствовал его всеми своими зубами. 

— Я никогда не надеялся видеть вас здесь,— сказал 
Каркер, когда помог ему сойти с лошади.— Это исклю¬ 
чительный день в моем календаре! Никакое событие не 
может быть особо примечательным для такого человека, 
как вы, которому доступно все; но для такого человека, 
как я, дело обстоит совсем иначе. 

— Вы здесь устроились со вкусом, Каркер,— сказал 
мистер Домби, удостоив остановиться посреди лужайки 
и бросить взгляд вокруг. 

— Вам угодно было это заметить,— отозвался Кар¬ 
кер.— Благодарю вас. 

— Мне кажется, каждый мог бы это заметить,— ска¬ 
зал мистер Домби с надменно-покровительственным ви¬ 
дом.— Насколько это возможно, местечко очень удобное 
и прекрасно устроенное... очень элегантное. 

— Насколько это возможно. Совершенно верно! — 
ответил Каркер с пренебрежением.— Оно нуждается в 
этой оговорке. Ну, мы уже достаточно о нем поговорили. 
Вам угодно было похвалить его, я и благодарен. Не со¬ 
благоволите ли войти? 

Войдя в дом, мистер Домби отметил — и для этого у 
него были основания — отличную отделку комнат и ком¬ 
фортабельную обстановку. Мистер Каркер, со своим по¬ 
казным смирением, встретил это замечание почтительной 
улыбкой и сказал, что понимает деликатный его смысл и 
ценит его, но поистине коттедж, как он ни убог, доста¬ 
точно хорош для человека в его положении — лучше, 
быть может, чем надлежит ему быть. 

— Но вам, столь высоко стоящему, может быть, он 
кажется лучше, чем есть на самом деле,— продолжал 
Каркер, растягивая до ушей свой лживый рот.— Монархи 
находят прелесть в жизни бедняков. 
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При этом он настороженно посмотрел на мистера 
Домби и настороженно улыбнулся, и посмотрел еще на¬ 
стороженнее и еще настороженнее улыбнулся, когда ми¬ 
стер Домби, встав перед камином в позу, которую так 
часто копировал его помощник, взглянул на висевшие на 
стенах картины. Пока холодный взгляд мистера Домби 
скользил по картинам, пристальный взгляд Каркера сле¬ 
довал за его взглядом и приноравливался к нему, точно 
отмечая, куда он устремлен. Когда он задержался на 
одной картине, Каркер, казалось, затаил дыхание — так 
пристально и по-кошачьи зорко следил он за своим прин¬ 
ципалом,— но глаза мистера Домби скользнули по этой 
картине так же, как и по другим, и, по-видимому, она 
произвела на него не большее впечатление, чем все 
остальные. 

Каркер посмотрел на картину — это был портрет жен¬ 
щины, похожей на Эд ит >— как на живое существо, со 
злобным беззвучным смехом, брошенным, казалось, ей в 
лицо, но, в сущности, он осмеивал великого человека, ко¬ 
торый, ничего не подозревая, стоял рядом с ним. Вскоре 
был подан завтрак; и, предложив мистеру Домби кресло, 
повернутое спинкой к картине, он сел на свое обычное 
место, лицом к ней. 

Мистер Домби был даже более степенным, чем обычно, 
и крайне молчаливым. Попугай, раскачиваясь в позоло¬ 
ченном кольце в своей нарядной клетке, тщетно старался 
привлечь к себе взоры, ибо Каркер слишком пристально 
наблюдал за своим гостем, чтобы обращать внимание на 
птицу; а гость, погруженный в размышления, сидел с за¬ 
думчивой, чтобы не сказать — хмурой, миной, не отрывая 
глаз от скатерти. Что касается Роба, прислуживавшего за 
столом, то ему, посвятившему все силы и способности 
наблюдению за своим хозяином, едва ли пришло в голову, 
что гость был тем самым великим джентльменом, к кото¬ 
рому его привозили в детстве как свидетельство о здо¬ 
ровье семьи и которому он был обязан кожаными шта¬ 
нишками. 

— Разрешите спросить,— сказал вдруг Каркер,— как 
Здоровье миссис Домби? 

Задав этот вопрос, он подобострастно наклонился впе¬ 
ред, поддерживая рукою подбородок, и в то же время 
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поднял глаза на картину, как будто говорил ей: «Ну-ка, 
посмотри, как я его расшевелю!» 

Мистер Домби, покраснев, ответил: 

— Миссис Домби здорова. Вы мне напомнили, Кар- 
кер, что я хотел кое о чем побеседовать с вами. 

— Робин, ты можешь уйти,— приказал хозяин, чей 
мягкий голос заставил Робина вздрогнуть и скрыться, 
причем он до последней минуты не спускал глаз со сво¬ 
его патрона.— Вы, конечно, не помните этого маль¬ 
чика? — добавил Каркер, когда опутанный сетями То¬ 
чильщик удалился. 

— Нет,— сказал мистер Домби с величественным рав¬ 
нодушием. 

— Мало вероятно, чтобы его запомнил такой человек, 
как вы. Вряд ли это возможно,— пробормотал мистер 
Каркер.— Но он принадлежит к той семье, из которой 
вы взяли кормилицу. Может быть, вы припоминаете, что 
великодушно приняли на себя заботу о его образо¬ 
вании?^ 

— Это тот самый мальчик? — нахмурившись, спро¬ 
сил мистер Домби.— Кажется, он не делает чести полу¬ 
ченному образованию. 

— Да, боюсь, что это дрянной мальчишка,— пожимая 
плечами, ответил Каркер.— Такая у него репутация. Но 
суть вот в чем: я взял его к себе на службу, потому что 
он, не имея возможности подыскать себе место, вообразил 
(полагаю, ему внушили это дома), будто имеет какие-то 
права на вас, и постоянно добивался случая обратиться 
к вам с просьбой. И хотя установленные и признанные 
отношения мои к вашему дому носят исключительно дело¬ 
вой характер, но я чувствую такой непроизвольный инте¬ 
рес ко всему, вас касающемуся, что... 

Он снова запнулся, как бы стараясь обнаружить, до¬ 
статочно ш он успел расшевелить мистера Домби. 
И снова, поддерживая рукою подбородок, искоса посмот¬ 
рел на картину. 

— Каркер,— сказал мистер Домби,— я ценю то, что 
вы не ограничиваете вашей... 

— Службы,— подсказал улыбающийся хозяин дома. 

— Нет, я предпочитаю сказать — вашей заботы,— 
возразил мистер Домби, прекрасно сознавая, что делает 
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ему весьма лестный комплимент,— чисто деловыми отно¬ 
шениями. Примером тому служит внимание к моим чув¬ 
ствам, надеждам и разочарованиям, о чем свидетельствует 
Этот незначительный случай, вами упомянутый. Я вам 
признателен, Каркер. 

Мистер Каркер медленно наклонил голову и очень 
осторожно потер руки, словно боялся каким-нибудь 
движением прервать доверительные речи мистера 
Домби. 

— Ваше сообщение очень своевременно,— продолжал 
мистер Домби после недолгих колебаний,— ибо оно рас¬ 
чищает путь к той теме, какую я намерен затронуть, и на¬ 
поминает мне, что мои слова отнюдь не устанавливают 
каких-то новых отношений между нами, хотя, быть может, 
и свидетельствуют о большом доверии с моей стороны, 
чем то, каким я до сих пор... 

— Удостаивали меня! — подсказал Каркер, снова на¬ 
клоняя голову.— Не буду говорить о том, сколь я почтен. 
Такой человек, как вы, прекрасно знает, какую великую 
честь может он при желании оказать человеку. 

— Миссис Домби и я,— сказал мистер Домби, с вели¬ 
чественным пренебрежением пропустив мимо ушей э тот 
комплимент,— не пришли к соглашению по некоторым 
вопросам. Мы как будто еще не понимаем друг друга. 
Миссис Домби должна кое-чему научиться. 

— Миссис Домби отличается многими редкими каче¬ 
ствами и несомненно привыкла к тому, чтобы ей курили 
фимиам,— сказал этот вкрадчивый, лукавый наблюдатель, 
подмечавший каждый взгляд и интонацию собеседника. 
Но там, где наличествует любовь, чувство долга и уваже¬ 
ние,— там все маленькие промахи будут быстро загла¬ 
жены. 

Мистеру Домби невольно представилось лицо, обра¬ 
щенное к нему в будуаре его жены, когда властная рука 
указывала на дверь. И, вспомнив, как отражались на нем 
любовь, чувство долга и уважение, почувствовал, что 
кровь прилила к его щекам, а это подметили зоркие глаза, 
смотревшие на него. 

— Миссис Домби и я,— продолжал он,— беседовали 
незадолго до смерти миссис Скьютон о причинах моего 
неудовольствия. О нем вы можете иметь некоторое пред- 
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ставление, так как были свидетелем того, что произошло 
между миссис Домби и мною, когда вы были у нас... 
у меня в доме. 

— Когда я так сожалел о своем присутствии! — ска¬ 
зал улыбающийся Каркер.— Я горжусь вашим особым 
вниманием, как и надлежит гордиться человеку в моем 
положении, хотя я ничем его не заслужил. Вы можете 
делать что угодно, не роняя себя, я же, удостоившись 
быть представленным миссис Домби, прежде чем ей была 
пожалована высокая честь носить ваше имя, я, будьте 
уверены, почти сожалел в тот вечер, что в свое время 
мне на долю выпало такое счастье. 

То обстоятельство, что кто-то, отмеченный его мило¬ 
стями и покровительством, мог при каких бы то ни было 
обстоятельствах об этом сожалеть, являлось феноменом, 
которого мистер Домби не постигал. Посему он произнес 
с сугубым достоинством: 

— В самом деле? Но почему же, Каркер? 

— Боюсь, что миссис Домби,— отвечал помощник, 
облеченный доверием,— которая никогда не была распо¬ 
ложена отнестись ко мне с благосклонным вниманием — 
человек в моем положении не может ждать этого от леди, 
гордой от природы и чья гордость столь ей к лицу,— 
боюсь, что миссис Домби вряд ли простит мое невинное 
участие в том разговоре. Ваше неудовольствие — дело 
серьезное, вы это, конечно, знаете. И навлечь его на себя 
в присутствии третьего лица... 

— Каркер,— надменно сказал мистер Домби,— смею 
думать, что в первую очередь нужно считаться со 
мной? 

— О! могут ли быть какие-нибудь сомнения? — отве¬ 
тил тот с нетерпением, как человек, подтверждающий 
всем известный и неопровержимый факт. 

— Полагаю, миссис Домби занимает второе место, 
когда дело касается нас обоих,— сказал мистер Домби.— 
Не так ли? 

— Не так ли? — повторил Каркер.— Разве вы не 
Знаете лучше всех, что вам незачем об этом спраши¬ 
вать? 

— В таком случае, я надеюсь, Каркер,— сказал ми¬ 
стер Домби,— ваши сожаления о неудовольствии миссис 
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Домби могут быть почти уравновешены вашим удовле¬ 
творением при мысли о том, что вы сохранили мое дове¬ 
рие и доброе о вас мнение. 

— Вижу, что я действительно имел несчастье,— отве¬ 
тил Каркер,— вызвать это неудовольствие. Миссис Домби 
говорила вам об этом? 

— Миссис Домби высказывала различные мнения,— 
заявил мистер Домби с высокомерной холодностью и рав¬ 
нодушием,— которых я не разделяю и которые не наме¬ 
рен обсуждать или вспоминать. Как я уже говорил вам, 
не так давно я предъявил миссис Домби известные требо¬ 
вания касательно почтительности и покорности в семей¬ 
ной жизни, на которых я считал нужным настаивать. Мне 
не удалось убедить миссис Домби в необходимости не¬ 
медленно изменить ее поведение в интересах ее собствен¬ 
ного спокойствия и благополучия, а также моего достоин¬ 
ства. И я уведомил миссис Домби, что, если я найду нуж¬ 
ным снова выразить протест, я передам ей свое мнение 
через вас, мое доверенное лицо. 

Взгляд, направленный на него Каркером, сменился 
дьявольским взглядом, брошенным на картину над его 
головой, который упал на нее, как молния. 

— А теперь, Каркер,— продолжал мистер Домби,— 
я, нимало не колеблясь, говорю вам, что добьюсь своего. 
Со мной нельзя шутить. Миссис Домби должна понять, 
что моя воля — закон и что я не намерен делать ни еди¬ 
ного исключения из своих жизненных правил. Будьте 
добры взять на себя это поручение, которое, раз оно 
исходит от меня, надеюсь, не является для вас неприем¬ 
лемым, с какой бы учтивостью ни выражали вы своего со¬ 
жаления,— за него я благодарю вас от имени миссис 
Домби. И, я убежден, вы окажете мне любезность и ис¬ 
полните его столь же тщательно, как и всякую другую 
обязанность. 

— Вы знаете,— сказал мистер Каркер,— что вам до¬ 
статочно приказать мне. 

— Днаю,— сказал мистер Домби, величественно вы¬ 
ражая свое согласие,— что мне достаточно вам прика¬ 
зать. Я считаю необходимым предпринять дальнейшие 
шаги. Миссис Домби — леди, несомненно наделенная 
высокими достоинствами, чтобы... 
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— Чтобы оказать честь даже вашему выбору,— под¬ 
сказал Каркер с подобострастной улыбкой. 

— Да, если вам угодно воспользоваться этим выра¬ 
жением,— сказал мистер Домби внушительным тоном.— 
В настоящее время я не замечаю, чтобы миссис Домби 
оказывала ему должную честь. Есть дух противодействия 
в миссис Домби, который надлежит уничтожить, который 
надлежит сломить. Миссис Домби, по-видимому, не пони¬ 
мает,— энергически сказал мистер Домби,— что самая 
мысль о противодействии Мне — чудовищна и нелепа. 

— Мы, в Сити, знаем вас лучше,— отозвался Каркер, 
улыбаясь и растягивая рот до ушей. 

— Вы знаете меня лучше,— повторил мистер Дом¬ 
би.— Надеюсь. Впрочем, я должен отдать справедливость 
миссис Домби, хотя бы это и казалось несовместимым с 
ее дальнейшим поведением (оно остается прежним). 
В тот раз, когда я с некоторою суровостью высказал ей 
свое неодобрение и принятое мною решение, мое увеща-' 
ние произвело, по-видимому, очень сильное впечатление.— 
Мистер Домби изрек эти слова с самой величавой напы¬ 
щенностью.— Итак, я хочу, Каркер, чтобы вы взяли на 
себя труд сообщить миссис Домби от моего имени, что я 
должен напомнить ей о нашем разговоре и несколько 
удивлен, почему он еще не возымел действия. Что я дол¬ 
жен настаивать на согласовании ею своих поступков с 
требованиями, предъявленными ей в этом разговоре. Что 
я недоволен ее поведением. Что я чрезвычайно им недо¬ 
волен. И что я принужден буду, как это ни печально, 
передать через вас еще более неприятные и точные пред¬ 
писания, если здравый смысл и надлежащие чувства 
не побудят ее подчиниться моим желаниям, как это сде¬ 
лала первая миссис Домби и — полагаю, я могу это 
добавить — как сделала бы всякая другая леди на ее 
месте. 

— Первая миссис Домби была очень счастлива,— ска¬ 
зал Каркер. 

— Первая миссис Домби отличалась здравым смыс¬ 
лом,— сказал мистер Домби с благородной снисходитель¬ 
ностью к умершей,— и очень тонкими чувствами. 

— Как вы думаете, мисс Домби похожа на свою 
мать? — осведомился Каркер. 
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Лицо мистера Домби изменилось мгновенно и зло¬ 
веще. Помощник, облеченный доверием, следил за ним 
пристально. 

— Я коснулся мучительной темы,— сказал он с вкрад¬ 
чивым сожалением, противоречившим выражению его за¬ 
горевшихся глаз.— Прошу вас, простите меня. Интерес, 
мною проявляемый, заставил меня забыть о возможных 
нежелательных ассоциациях. Прошу вас, простите. 

Но что бы он ни говорил, его загоревшиеся глаза все 
с тем же вниманием изучали пасмурное лицо мистера 
Домби. А затем он бросил странный торжествующий 
взгляд на картину, словно призывая ее в свидетели того, 
как он снова его поддел и что за этим последует. 

— Каркер,— сказал мистер Домби побелевшими гу¬ 
бами, скользя взором по столу и говоря слегка изменив¬ 
шимся голосом и несколько более торопливо, чем обыч¬ 
но,— вам не за что просить извинения. Вы ошибаетесь. 
Вопреки вашим предположениям, нежелательная ассоциа¬ 
ция вызвана настоящей ситуацией, а не воспоминаниями. 
Я не одобряю поведения миссис Домби по отношению к 
моей дочери. 

— Простите,— сказал мистер Каркер,— я не совсем 
понимаю. 

В таком случае, постарайтесь понять,— продолжал 
Домби.— Вы можете — нет, вы должны — передать мис¬ 
сис Домби мой протест касательно этого пункта. Будьте 
добры передать ей, что ее нескрываемая привязанность 
к моей дочери мне неприятна. На эту привязанность мо¬ 
гут обратить внимание. Она может привести к тому, что 
люди попытаются сравнивать отношение миссис Домби к 
моей дочери с отношением миссис Домби ко мне. Будьте 
добры довести до сведения миссис Домби, что я против 
Этого возражаю и жду, чтобы она немедленно приняла во 
внимание мое возражение. Быть может, миссис Домби 
относится к этому серьезно, быть может, это только ее 
причуда, а возможно, она действует так назло мне, но 
как бы там ни было, я протестую. Если миссис Домби 
относится к этому серьезно, тем с большей охотой должна 
она уступить, ибо подобным поведением она не окажет 
услуги моей дочери. Если моя жена помимо и сверх над¬ 
лежащей покорности своему супругу питает к кому-то 
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расположение и уважение., она может дарить их кому 
угодно, но прежде всего я требую от нее покорности 
Мне! Каркер,— сказал мистер Домби, сдерживая необыч¬ 
ное волнение и возвращаясь к свойственной ему манере, 
в какой он привык утверждать свое величие,— будьте 
добры, Каркер, не забыть об этом пункте и не умалить 
его значения, считайте его весьма существенным в полу¬ 
ченных вами инструкциях. 

Мистер Каркер поклонился, встал из-за стола и, стоя 
задумчиво перед камином и поддерживая рукой свой 
гладко выбритый подбородок, посмотрел сверху вниз на 
мистера Домби со злобным лукавством, напоминая не то 
высеченную из камня обезьяну, получеловека-полуживот- 
лое, не то хитрую морду на конце старой водосточной 
трубы. Мистер Домби, понемногу обретая спокойствие, 
либо охлаждая волнение сознанием своего высокого поло¬ 
жения, сидел, постепенно цепенея снова и глядя на попу¬ 
гая, который раскачивался в своем широком обручальном 
кольце. 

— Простите,— сказал Каркер после недолгого молча¬ 
ния, неожиданно придвинув свой стул и садясь против 
мистера Домби,— но я бы хотел знать: известно ли мис¬ 
сис Домби, что вы, быть может, воспользуетесь мною, 
дабы через меня выразить свое неудовольствие? 

— Да,— ответил мистер Домби.— Я это сказал. 

— Да? — быстро подхватил Каркер.— Но почему? 

— Почему? — повторил мистер Домби с некоторым 
замешательством.— Потому что я ей это сообщил. 

— А! — воскликнул Каркер.— Но почему вы ей сооб¬ 
щили? Видите ли,— продолжал он с улыбкой, мягко при¬ 
касаясь своей бархатной рукой к руке мистера Домби, 
как прикоснулась бы кошка, спрятавшая свои когти,— 
чем лучше я пойму, что у вас на уме, тем большую услугу 
я буду иметь счастье вам оказать. Мне кажется, я пони¬ 
маю. Миссис Домби не удостоила меня своим расположе¬ 
нием. У меня нет никаких оснований рассчитывать на 
него; но мне бы хотелось знать, так ли это на самом деле? 

— Быть может, так,— сказал мистер Домби. 

— Стало быть,— продолжал Каркер,— эти распоря¬ 
жения, переданные вами миссис Домби через меня, яв¬ 
ляются для этой леди тем более неприятными? 
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— Мне кажется,— сказал мистер Домби с высокомер¬ 
ным спокойствием и, однако, с некоторым замешатель¬ 
ством,— что взгляд миссис Домби на этот предмет не 
имеет отношения к делу в том виде, в каком оно представ¬ 
ляется вам и мне, Каркер. Но, быть может, вы не оши¬ 
баетесь. 

— Простите, правильно ли я вас понимаю,— сказал 
Каркер,— полагая, что вы усматриваете в этом подходя¬ 
щее средство смирить гордыню миссис Домби,— этим сло¬ 
вом я обозначаю качество, которое, если оно должным 
образом ограничено, украшает и делает честь леди, отли¬ 
чающейся такою красотою и талантами,— и не скажу — 
наказать ее, но добиться от нее покорности, коей вы 
естественно и по праву требуете? 

— Как вам известно, Каркер,— ответил мистер Дом¬ 
би,— я не привык давать столь подробные объяснения 
своим поступкам, которые почитаю уместными, но я не 
стану опровергать ваши предположения. Если же у вас 
есть какие-нибудь возражения, вам достаточно будет 
заявить о них. Но, признаюсь, я не предполагал, что мое 
поручение, каково бы оно ни было, может вас унизить... 

— О! Унизить меня?! —воскликнул Каркер.— Когда 
я служу вам?! 

— Или поставить вас,— продолжал мистер Домби,— 
в фальшивое положение. 

— Меня — в фальшивое положение! — воскликнул 
Каркер.— Я буду горд, счастлив оправдать ваше доверие! 
Признаюсь, мне бы не хотелось, чтобы у леди, к чьим но¬ 
гам я смиренно приношу свое почтение и преданность — 
ибо разве она не ваша супруга? — появился новый повод 
для неприязни ко мне. Но, разумеется, желание, выска¬ 
занное вами, превыше всех прочих соображений. Вдоба¬ 
вок, когда миссис Домби, избавившись от этих ошибоч¬ 
ных суждений, смею сказать — случайных, привыкнет к 
новому своему положению, она, надеюсь я, увидит в той 
маленькой роли, какую я играю, зерно — вряд ли мое 
положение дает право на нечто большее,— зерно моего 
уважения к вам. И она увидит, что я приношу вам в 
жертву все прочие соображения, тогда как ей выпали 
честь и счастье каждый день собирать в житницу немало 
таких зерен. 
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Казалось, в это мгновение мистер Домби снова увидел 
ее, указывающую рукой на дверь, и, прислушиваясь к 
вкрадчивым речам своего помощника, облеченного дове¬ 
рием, снова услышал отзвук слов: «Отныне ничто не мо¬ 
жет сделать нас более чуждыми друг другу, чем чужды 
мы сейчас». Но он прогнал эту мысль — и, по-прежнему 
твердый в своем решении, сказал: 

— Да, несомненно. 

— Больше никаких распоряжений? — спросил Кар- 
кер, отодвигая свой стул на прежнее место — до сих пор 
они едва притронулись к завтраку — и оставаясь стоять 
в ожидании ответа. 

— Вот еще что,— ответил мистер Домби.Будьте 
любезны, Каркер, сообщить, что ни одно из поручений 
к миссис Домби, которое вы исполняете или будете ис¬ 
полнять, не предполагает каких бы то ни было ответов. 
Будьте любезны не передавать мне никаких ответов. Мис¬ 
сис Домби уведомлена о том, что мне не подобает идти 
на соглашение или вступать в переговоры по вопросу, вы¬ 
звавшему разногласие между нами, и то, что я говорю, 
является непреложным. 

Мистер Каркер дал понять, что уразумел это вполне, 
и они приступили к завтраку — вряд ли с большим аппе¬ 
титом. В надлежащее время вернулся Точильщик, ни на 
секунду не отрывавший глаз от своего хозяина и преда¬ 
вавшийся грезам, исполненным благоговейного ужаса. 
После завтрака приказано было привести лошадь мистера 
Домби; мистер Каркер сел на свою лошадь, и они вместе 
поехали в Сити. 

Мистер Каркер был в превосходном расположении 
духа и говорил много. Мистер Домби слушал его речи с 
величественным видом человека, который вправе требо¬ 
вать, чтобы его занимали беседой, и изредка снисходи¬ 
тельно ронял несколько слов с целью поддержать раз¬ 
говор. Так ехала эта примечательная пара. Но мистер 
Домби, со свойственным ему достоинством, ехал слишком 
отпустив стремена, слишком небрежно держа поводья и 
слишком редко удостаивая взглянуть, куда ступает его 
лошадь. В результате случилось так, что лошадь мистера 
Домби споткнулась о камни, сбросила его с седла, упала 
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сама, сделала попытку подняться и, брыкаясь, ударила 
его подкованным копытом. 

Мистер Каркер, прекрасный наездник, наделенный зор¬ 
ким глазом и твердой рукой, спешился и, мгновенно 
схватив поводья, заставил бьющееся на земле животное 
подняться на ноги. В противном случае конфиденциаль¬ 
ная беседа этого утра оказалась бы для мистера Домби 
лоследней. Будучи еще слишком возбужден этим неожи¬ 
данным происшествием, мистер Каркер тем не менее об¬ 
нажил все зубы и, наклонившись над поверженным своим 
начальником, пробормотал: «Теперь я действительно дал 
миссис Домби повод считать себя оскорбленной, если бы 
она об этом узнала!» 

Под руководством Каркера мистер Домби, лишившийся 
чувств, с окровавленной головой и лицом, был перенесен 
рабочими, чинившими дорогу, в ближайшую харчевню, 
находившуюся неподалеку, куда к нему явились врачи, 
которые быстро примчались отовсюду, словно побуждае¬ 
мые каким-то таинственным инстинктом, подобно коршу¬ 
нам, о коих говорят, будто они слетаются к верблюду, 
издыхающему в пустыне. Не без труда приведя его в чув¬ 
ство, эти джентльмены принялись исследовать раны. Один 
врач, живший по соседству, настаивал на сложном пере¬ 
ломе ноги, каковое мнение разделял также и хозяин хар¬ 
чевни; но два врача, жившие в другой местности и лишь 
случайно очутившиеся в этих краях, с великим бескоры¬ 
стием опровергали это мнение, и в конце концов было 
решено, что пострадавший хотя и жестоко расшибся, но 
не сломал костей, если не считать какого-нибудь ребра, 
и к ночи можно будег осторожно перевезти его домой. 
Когда раны его были перевязаны, что заняло немало вре¬ 
мени, и его оставили, наконец, в покое, мистер Каркер 
снова вскочил в седло и поехал оповестить домашних о 
происшествии. 

Его лицо, лукавое и жестокое, но довольно красивое, 
если принять во внимание правильные черты и овал, было 
особенно неприятно, когда он ехал с этим поручением: его 
занимали лукавые и жестокие мысли и мечты скорее об 
отдаленных возможностях, чем о заговорах и кознях, что 
побуждало его мчаться так, словно он гнал перед собою 
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живых людей. Выехав на более оживленную дорогу, он 
натянул, наконец, поводья и замедлил ход коня, удержи¬ 
вая свою белоногую лошадь и выбирая, по обыкновению, 
самый удобный путь; свое подлинное лицо он скрыл 
насколько возможно под вкрадчивой, раболепной маской 
и ослепительной улыбкой. 

Он подъехал к дому мистера Домби, спешился у двери 
и попросил разрешения повидать миссис Домби по важ¬ 
ному делу. Слуга, который провел его в кабинет мистера 
Домби, вскоре вернулся и сказал, что в этот час миссис 
Домби не принимает посетителей, и принес извинения, 
что не упомянул об этом раньше. 

Мистер Каркер, вполне готовый к холодному приему, 
написал на визитной карточке, что поневоле берет на себя 
смелость настаивать на свидании и никогда не дерзнул бы 
сделать это вторично , если бы происшедшее событие не 
явилось для него достаточным оправданием. Спустя не¬ 
долгое время появилась служанка миссис Домби и провела 
его наверх в будуар, где сидели вдвоем Эдит и Флоренс. 

Никогда еще не казалась ему Эд ит такой красивой. 
Как ни восхищался он ее лицом и фигурой, как ни ярки 
были его чувственные воспоминания — никогда еще не 
казалась она ему такой красивой. 

Ее взгляд высокомерно упал на него, когда он остано¬ 
вился в дверях. Но он смотрел на Флоренс,— впрочем, 
лишь в тот момент, когда поклонился, войдя в комнату,— 
всем видом своим подчеркивая вновь приобретенную им 
власть; и он торжествовал, увидев, что она в смущении 
опустила глаза, а Эдит привстала ему навстречу. 

Он очень сожалел, он был глубоко опечален; ему не 
хватало слов, чтобы объяснить, с какой неохотою он 
взялся подготовить ее к сообщению о маленьком проис¬ 
шествии. Он умолял миссис Домби не волноваться. Клялся 
честью, что нет никаких оснований тревожиться. Но ми¬ 
стер Домби... 

Флоренс вскрикнула. Он смотрел не на нее, а на Эдит. 
Эдит успокаивала и утешала ее. Она не вскрикнула от 
испуга. Нет, нет. 

Во время прогулки верхом произошел печальный слу¬ 
чай. Лошадь мистера Домби оступилась, и он был выбро¬ 
шен из седла. 


202 



Флоренс вне себя воскликнула, что, верно, он же¬ 
стоко разбился, что он убит! 

Нет. Он честью поклялся, что хотя мистер Домби и 
был сначала оглушен, но вскоре очнулся; разумеется, он 
страдает от ушибов, но никакой опасности нет. В против¬ 
ном случае он, злополучный вестник, никогда не отва¬ 
жился бы предстать перед миссис Домби. Но это истин¬ 
ная правда, торжественно заверил он ее. 

Все это он говорил, как бы отвечая Эд ит > а не Фло¬ 
ренс; и взгляд его и улыбка предназначались Эд ит * 

Затем он сообщил ей, где находится мистер Домби, 
и попросил представить в его распоряжение карету, чтобы 
перевезти мистера Домби домой. 

— Мама,— еле выговорила плачущая Флоренс,— 
если бы я могла поехать! 

Услышав эти слова, мистер Каркер, смотревший на 
Эдит, украдкой бросил на нее многозначительный взгляд 
и слегка покачал головой. Он видел, как она боролась 
с собой, прежде чем ее красивые глаза ответили ему, но 
он вырвал у нее ответ — он дал ей понять, что добьется 
ответа или же заговорит и жестоко ранит сердце Фло¬ 
ренс,— и она ответила ему. Когда она отвела от него 
глаза, он посмотрел на нее так же, как смотрел в то утро 
на картину. 

— Мне поручено передать,— сказал он,— что новая 
Экономка,— кажется, ее зовут миссис Пипчин... 

Ничто не могло ускользнуть от него. Он сразу понял, 
что приглашение Пипчин было новым оскорблением, нане¬ 
сенным мистером Домби своей жене. 

— Должна распорядиться, чтобы, по желанию мистера 
Домби, постель ему приготовили внизу, на его половине, 
так как эти комнаты он предпочитает всем остальным. 
Я не замедлю вернуться к мистеру Домби. Незачем гово¬ 
рить вам, сударыня, что приняты все меры, дабы обеспе¬ 
чить ему покой, и что он пользуется наилучшим уходом. 
Разрешите повторить еще раз: нет никаких оснований 
тревожиться. Даже вы можете быть совершенно спокойны, 
поверьте мне. 

Он поклонился крайне почтительно и искательно, вер¬ 
нулся в комнату мистера Домби и, распорядившись, чтобы 
карета была послана вслед за ним, снова сел на свою 
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лошадь и поехал в Сити. Он был очень задумчив, пока 
ехал туда, очень задумчив там и очень задумчив в карете 
на обратном пути в харчевню, где остался мистер Домби. 
И только у ложа сего джентльмена он снова стал самим 
собой и вспомнил о своих зубах. 

Мистера Домби, измученного болью, усадили под ве¬ 
чер в карету и обложили с одной стороны подушками, 
а с другой поместился его помощник, облеченный дове¬ 
рием. Так как надлежало избегать тряски, они ехали чуть 
ли не шагом, и было уже совсем темно, когда его доста¬ 
вили домой. Миссис Пипчин, кислая и мрачная и не за¬ 
бывшая о Перуанских копях,— в чем имели основание 
убедиться все домочадцы,— встретила его у двери и рас¬ 
шевелила слуг, несколько раз окропив их словесным 
уксусам, пока они переносили его в комнату. Мистер Кар- 
кер не покидал мистера Домби, пока его* Не уложили в 
постель, а затем (мистер Домби не пожелал видеть особ 
женского пола, за исключением превосходной Людоедки) 
еще раз посетил миссис Домби, чтобы дать отчет о поло¬ 
жении ее супруга. 

Он снова застал Эд ит вместе с Флоренс и снова обра¬ 
тился с успокоительными речами к Эд ит » словно она была 
жертвой беспокойства. С таким жаром выражал он свое 
сочувствие, что, прощаясь, дерзнул — бросив предвари¬ 
тельно еще один взгляд в сторону Флоренс — взять ее 
руку и, склонившись, поднести ее к своим губам. 

Эдит не отняла руки и не ударила его этою рукою по 
белому лицу, хотя румянец залил ее щеки, яркий огонек 
загорелся в глазах и она рёзко выпрямилась. Но, остав¬ 
шись одна в своей комнате, она ударила рукою по ка¬ 
минной полке так, что от одного удара на руке показалась 
кровь, и протянула ее к огню, пылавшему в камине, как 
будто не прочь была сунуть ее в огонь и сжечь. 

До поздней ночи сидела она, сумрачная и прекрасная, 
перед угасающим пламенем и следила за темными тенями 
на стене, словно мысли ее были осязаемы и отбрасывали 
на эту стену тень. Какие бы видения, оскорбительные 
и позорные, какие бы горькие предвестники грядущего 
ни мелькали перед ней, расплывчатые и огромные, одна 
ненавистная фигура вела их против нее. И это был 
ее муж. 
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ГЛАВА ХІЛІ1 
Бдение в ночи 


Флоренс, давно уже очнувшаяся от своих грез, гру¬ 
стно следила за отчуждением между ее отцом и Зд ит і ви “ 
дела, что пропасть между ними все расширяется, и знала, 
что горечь накапливается с каждым днем. Это знание, 
ежедневно углублявшееся, сгущало тени, омрачавшие ее 
любовь и надежду, пробуждало давнюю скорбь* ненадолго 
уснувшую, и теперь эту скорбь было еще труднее нести, 
чем раньше. 

Тяжело было — об этом знала только Флоренс! — 
когда нежность верной и пылкой души оборачивалась 
мучительным чувством, а вместо ласки и заботы де¬ 
вушка постоянно встречала пренебрежение и суровый от¬ 
пор. Тяжело было испытывать то, что в глубине души 
испытывала она, и ни разу не увидеть проблеска ответ¬ 
ного чувства. Но гораздо тяжелее было поневоле не до¬ 
верять отцу и Эдит, такой ласковой и милой, и думать 
о своей любви к нему и к ней со страхом, неуверенностью 
и недоумением. 

И, однако, такие мысли начали возникать у Флоренс; 
Это был вопрос, поставленный перед нею непорочным ее 
сердцем,— вопрос, от которого она не могла уклоняться. 
Она видела, что с Эдит отец холоден и сух так же, как и 
с ней; суров, неумолим, непреклонен. Не сделало ли та¬ 
кое обращение несчастной и ее родную мать,— со сле¬ 
зами на глазах спрашивала она себя,— и та зачахла и 
умерла? Потом она думала о том, как надменна и вели¬ 
чественна Эдит со всеми — только не с нею, с каким пре¬ 
зрением относится она к нему, как сторонится его и что 
сказала она в тот вечер, когда вернулась домой. И вдруг 
Флоренс начинало казаться чуть ли не преступным, что 
она любит ту, которая враждует с ее отцом, и что в 
уединении своей комнаты отец, зная об этом, должен 
почитать ее каким-то выродком, совершившим новое пре¬ 
грешение, усугубив старую, омытую столькими слезами 
вину,— то, что со дня своего рождения она так и не за¬ 
воевала отцовской любви. Но первое же ласковое слово 
Эдит, первый ласковый взгляд прогонял эти мысли, и они 
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становились проявлением черной неблагодарности: кто, 
как не Эдит, оживил печальное сердце Флоренс, такое 
одинокое и такое измученное, и кто был лучшим его уте¬ 
шителем? Теперь, готовая отдать свою душу обоим, зная, 
что они оба очень несчастны, и не уверенная в своем 
долге по отношению к каждому из них, Флоренс, нахо¬ 
дясь возле Эдит, страдала больше, чем в те времена, 
когда в печальном одиночестве хранила свою тайну и ее 
красавица мама еще не вошла в этот дом. 

Одно великое несчастье, более страшное, чем все 
остальные, миновало Флоренс. У нее никогда не мелькало 
подозрение, что Эд ит своею нежностью к ней увеличивала 
расстояние, отделявшее ее от отца, или давала новый 
повод для неприязни. Если бы Флоренс допускала эту 
возможность — какое бы это было для нее горе, какую 
жертву постаралась бы она принести, бедная, любящая 
девочка! И небу одному известно, как быстро и уверенно 
мог совершиться мирный ее уход к другому, высшему 
отцу, который не отвергает любви своих детей и щадит 
их усталые, разбитые сердца! Но дело обстояло иначе, 
и это было к лучшему. 

Никогда, ни единым словом не обменивались теперь 
на эту тему Флоренс и Эдит. Эдит как-то сказала, что тут 
их должна разделять пропасть и молчание, подобное са¬ 
мой смерти,— и Флоренс чувствовала ее правоту. 

Таково было положение вещей, когда ее отца привезли 
домой, страдающего и беспомощного. И он мрачно уеди¬ 
нился в своих комнатах, где за ним ухаживали слуги и 
где Эдит не навестила его, и рядом с ним не было ни 
единого друга или приятеля, кроме мистера Каркера, ко¬ 
торый удалился около полуночи. 

— Что и говорить, приятное общество, мисс Флой,— 
сказала Сьюзен Нипер.— Да он настоящее сокровище! 
Если ему когда-нибудь понадобится рекомендация, не со¬ 
ветую ему приходить за ней ко мне, вот все, что я могу 
ему сказать! 

— Милая Сьюзен,— перебила Флоренс,— пере¬ 

станьте! 

— О, легко сказать «перестаньте», мисс Флой,— воз¬ 
разила Нипер, весьма рассерженная.— Но, прошу про¬ 
щенья, у нас происходят такие вещи, что вся кровь в 
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жилах превращается в колючие булавки и иголки. Не по¬ 
думайте дурно, мисс Флой, я ничего не имею против ва¬ 
шей мачехи, которая всегда обходилась со мной, как по¬ 
добает леди, однако — должна сказать — она дама до¬ 
вольно чванная, хотя я и не смею возражать против этого, 
но когда дело доходит до всяких миссис Пипчин, и их на¬ 
значают командовать нами, и они сторожат у двери ва¬ 
шего папеньки, как крокодилы (хорошо еще, что они яиц 
не несут!), нам это уж слишком обидно. 

— Папа хорошего мнения о миссис Пипчин, Сью¬ 
зен,— возразила Флоренс,— и он имеет право выбирать 
себе экономку. Пожалуйста, перестаньте! 

— Ну, что ж, мисс Флой,— отозвалась Нипер,— когда 
вы говорите «перестаньте», я всегда перестаю,— правда? 
Но миссис Пипчин действует на меня, как зеленый кры¬ 
жовник, мисс, ничуть не лучше. 

Сьюзен была очень возбуждена и в своих речах отно¬ 
силась с чрезвычайным равнодушием к знакам препина¬ 
ния в тот вечер, когда мистера Домби привезли домой, ибо 
когда Флоренс послала ее вниз справиться о его здоровье, 
она принуждена была передать свое поручение смертель¬ 
ному своему врагу, миссис Пипчин, а та взяла на себя 
смелость, не доводя о нем до сведения мистера Домби, 
дать ответ, который мисс Нипер назвала оскорбительным. 
В этом ответе Сьюзен Нипер усмотрела дерзость со сто¬ 
роны сей образцовой жертвы Перуанских копей и прене¬ 
брежительное отношение к ее молодой хозяйке, которое 
нельзя было простить; этим отчасти объяснялось ее воз¬ 
буждение. Впрочем, ее подозрения и недоверие все уси¬ 
ливались со дня свадьбы, ибо, подобно многим особам с 
таким характером, как у нее, которые искренне и сильно 
привязываются к человеку, занимающему, подобно Фло¬ 
ренс, гораздо более высокое положение* Сьюзен была 
очень ревнива, и, разумеется, ее ревность обратилась 
против Эдит» разделившей с ней власть и вставшей ме¬ 
жду ними. Поистине горда и счастлива была Сьюзен Ни¬ 
пер, видя, что ее молодая хозяйка выдвигается на подо¬ 
бающее ей место в доме, где в былые времена ею прене¬ 
брегали, и что в красивой жене своего отца она обрела 
подругу и покровительницу; но тем не менее Сьюзен не 
могла уступить этой красивой жене хотя бы крупицу 
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своей влас/и, не ропща и не чувствуя к ней недоброжела¬ 
тельства, чему не преминула найти оправдание в гордыне 
и страстности, подмеченных ею в характере этой леди. 
Вынужденная поеле свадьбы отступить на задний план, 
мисс Нипер наблюдала положение домашних дел с твер¬ 
дой уверенностью, что ничего доброго от миссис Домби 
ждать нельзя; но при каждом удобном случае старалась 
подчеркнуть, что ни единого дурного слова сказать о ней 
не может. 

— Сьюзен,— сказала Флоренс, задумчиво сидевшая 
у стола,— сейчас очень поздно. Сегодня мне больше ни¬ 
чего не понадобится. 

— Ах, мисс Флой! —воскликнула Нипер.— Право же, 
я часто вспоминаю о тех временах, когда я сидела с вами 
до более позднего часа и засыпала от усталости, а у вас 
ни в одном глазу сна не было, все равно что в очках, но 
теперь к вам приходит и сидит с вами ваша мачеха, мисс 
Флой, и, право же, я на это не жалуюсь. Я ни слова 
против этого не скажу. 

— Я не забуду, кто был старым моим другом в те 
времена, когда никого у меня не было, Сьюзен,— ласково 
отозвалась Флоренс,— никогда не забуду! 

И, подняв глаза, она обняла за шею свою скромную 
подругу, притянула ее к себе и поцеловала, пожелав ей 
спокойной ночи; это так умилило мисс Нипер, что она 
начала всхлипывать. 

— Дорогая моя мисс Флой,— сказала Сьюзеп,— по¬ 
звольте мне еще раз спуститься вниз и узнать, как себя 
чувствует ваш папенька, я знаю, что вы ужасно беспокои¬ 
тесь, позвольте же мне еще раз спуститься вниз и самой 
постучать к нему в дверь. 

— Не нужно,— сказала Флоренс,— ложитесь спать. 
Утром мы узнаем. Я сама справлюсь об этом утром. Ве¬ 
роятно, мама была внизу,— Флоренс покраснела, потому 
что на это она не надеялась,— а может быть, она сейчас 
там. Спокойной ночи. 

Сьюзен была растрогана и умолчала о том, считает ли 
она вероятным, что миссис Домби ухаживает за своим 
супругом; затем, не сказав ни слова, она вышла. Остав¬ 
шись одна, Флоренс закрыла лицо руками, как, бывало, 
часто делала в прежние времена, и дала волю слезам. 
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Тоска, вызванная семейными неладами и бедами; угасшая 
надежда — если можно назвать это надеждой — когда-ни¬ 
будь завоевать сердце отца; сомнения и страхи, застав¬ 
лявшие ее метаться между отцом и Эд ит ; ее любовь к 
обоим, жестокое разочарование и скорбь о том, что суж¬ 
дено оборваться мечте, рожденной светлыми надеждами,— 
все это сжимало ей сердце, и слезы бежали все быстрее. 
Мать и брат умерли, отец равнодушен к ней, Эд ит враж¬ 
дует с отцом, но любит ее и любима ею. И Флоренс каза¬ 
лось, что ее любовь никогда не принесет ей счастья, на 
кого бы ни была она обращена. Э Т У мучительную мысль 
она быстро отогнала, но с другими мыслями, ее породив¬ 
шими, она слишком сжилась, чтобы можно было от них 
отмахнуться; и ночь ее была тягостной. 

В это раздумье вторгался — так было и в течение це¬ 
лого дня — образ отца, раненого, измученного, лежащего 
у себя в комнате, покинутого самыми близкими людьми, 
страдающего и одинокого. Страшная мысль, которая за¬ 
ставила ее вздрогнуть и сжать руки — хотя она не в пер¬ 
вый раз мелькала у нее в голове,— мысль, что он может 
умереть, так и не увидев ее, не назвав по имени, потряс¬ 
ла все ее существо. В смятении, с трепетом она поду¬ 
мала, что надо снова спуститься вниз и подкрасться к его 
двери. 

Выйдя из комнаты, она прислушалась. В доме было 
тихо и все огни погашены. Много, много времени,— ду¬ 
мала Флоренс,— прошло с тех пор, как она, бывало, со¬ 
вершала ночное паломничество к его двери! Много, много 
времени прошло с тех пор, как она вошла в полночь к 
нему и он вывел ее обратно на лестницу. 

Все с тем же детским сердцем, с теми же детскими 
ласковыми и робкими глазами, с волосами, распущен¬ 
ными, как в былые времена, Флоренс, чужая своему отцу 
в расцвете юности, как и в пору детства, крадучись спу¬ 
стилась вниз, прислушиваясь на ходу, и приблизилась к 
его комнате. Никто не шевелился в доме. Дверь была 
приоткрыта, чтобы дать доступ воздуху; и была такая 
тишина, что Флоренс могла расслышать потрескивание 
д*ров и тиканье часов на каминной полке. 

Она заглянула в комнату. Экономка, завернувшись в 
одеяло, крепко спала в кресле у камина. Дверь в сосед- 
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нюю комнату была неплоіно притворена, и перед ней 
стояла ширма; но там горел свет, и отблеск падал на 
край его кровати. Прислушиваясь к его дыханию, она по¬ 
няла, что он спит. Э то придало ей смелости, она обошла 
ширму и заглянула в спальню. 

Один взгляд, брошенный на лицо спящего, был для 
нее таким потрясением, как будто она не ждала увидеть 
это лицо. Флоренс стояла, прикованная к месту, и — 
проснись он сейчас — не могла бы пошевельнуться. 

Его лоб был рассечен, и ему смачивали волосы, кото- 
рыр лежали, влажные и спутанные, на подушке. Одна 
рука, покоившаяся поверх одеяла, была забинтована, и 
он был очень бледен. Но не это сковало движения Фло¬ 
ренс после того, как она быстро взглянула на него и убе¬ 
дилась, что он спокойно спит. Нечто совсем иное и более 
значительное придавало ему в ее глазах такой торжест¬ 
венный вид. 

Ни разу за всю свою жизнь не видела она его ли¬ 
ца — или ей это только казалось — не омраченным 
мыслью об ее присутствии. Ни разу за всю свою жизнь 
не видела она его лица без того, чтобы надежда ее не 
угасла, а робкие глаза не опустились под его суровым, 
равнодушным, холодным взглядом. Теперь же, смотря на 
пего, она увидела впервые, что его лицо не подернуто 
тем облаком, которое омрачило ее детство. Тихая, без¬ 
мятежная ночь спустилась взамен этого облака. При виде 
его лица можно было подумать, что он заснул, благо¬ 
словляя ее. 

Проснись, жестокий отец! Проснись, угрюмый чело¬ 
век! Время летит. Час приближается гневной поступью. 
Проснись! 

Лицо его не изменилось; и пока она смотрела на него 
с благоговейным страхом, неподвижность его и спокой¬ 
ствие вызвали в ее памяти лица умерших. Такими были 
они — покойные, такой будет она, его плачущая дочь,— 
кто скажет, когда? — такими будут все, любящие, нена¬ 
видящие и равнодушные! Когда пробьет час, он не пока¬ 
жется ему тяжелее, если она сделает то, что задумала 
сделать, а для нее этот час, быть может, будет легче. 

Она подкралась к кровати и, затаив дыхание, накло¬ 
нилась, тихонько поцеловала его в щеку, на минутку опу- 
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стила голову на его подушку и, не смея прикоснуться к 
нему, обвила рукой эту подушку, на которой он лежал. 

Проснись, обреченный человек, пока она здесь! Время 
летит. Час приближается гневной поступью. Шаги его 
раздаются в доме. Проснись! 

Мысленно она молила бога благословить ее отца и 
смягчить его сердце, если может оно смягчиться, или про¬ 
стить его, если он не прав, и простить ей эту молитву, 
которая казалась почти нечестивой. И, помолившись, по¬ 
смотрев на него сквозь слезы и робко пробравшись к две¬ 
ри, она вышла из его спальни, миновала другую комнату 
и скрылась. 

Он может спать теперь. Он может спать, пока ему 
спится. Но, пробудившись, пусть поищет он эту хрупкую 
фигурку и увидит ее возле себя, когда час пробьет! 

Горько и тяжело было на сердце у Флоренс, когда 
она крадучись поднималась по лестнице. Тихий дом стал 
еще более угрюмым после того, как она побывала внизу. 
Сон отца, который открылся ее глазам в глухой час ночи, 
обрел для нее торжественность смерти и жизни. Благо¬ 
даря ее таинственному и безмолвному посещению ночь 
стала таинственной, безмолвной и гнетущей. Она не хо¬ 
тела, почти не в силах была вернуться к себе в спальню, 
и, войдя в гостиную, где окутанная облаком луна светила 
сквозь жалюзи, она посмотрела на безлюдную улицу. 

Горестно завывал ветер. Фонари казались тусклыми 
и вздрагивали словно от холода. Далеко в небе что-то 
мерцало — уже не было тьмы, но не было и света,— и 
зловещая ночь дрожала и металась, как умирающие, ко¬ 
торым выпала на долю беспокойная кончина. Флоренс 
вспомнила, что когда-то, бодрствуя у постели больного, 
она обратила внимание на эти мрачные часы и, с каким- 
то затаенным чувством отвращения, испытала на себе их 
влияние; теперь это чувство было нестерпимо гнетущим. 

В тот вечер ее мама не заходила к ней в комнату, н 
отчасти по этой причине она засиделась до позднего часа. 
Под влиянием своей тревоги, а также горячего желания 
поговорить с кем-нибудь и стряхнуть этот гнет уныния и 
тишины Флоренс отправилась в ее спальню. 

Дверь не была заперта изнутри и мягко уступила не¬ 
решительному прикосновению ее руки. Она удивилась 
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при виде яркого света, а заглянув в комнату, удивилась 
еще больше, увидев, что ее мама, полуодетая, сидит у 
потухшего камина, в котором рассыпались, превратив¬ 
шись в золу, догоревшие угли. Ее красивые глаза были 
устремлены в пространство, и в блеске этих глаз, в ее 
лице, в ее фигуре, и в том, как она сжимала руками 
подлокотники кресла, словно собираясь вскочить, выра¬ 
жалось такое мучительное волнение, что Флоренс пришла 
в ужас. 

— Мама! — крикнула она.— Что случилось? 

Эдит вздрогнула и посмотрела на нее с таким необъ¬ 
яснимым страхом, что Флоренс испугалась еще больше. 

— Мама! — воскликнула Флоренс, бросаясь к ней.— 
Мамочка! Что случилось? 

— Мне нездоровится,— сказала Эд ит » дрожа и все 
еще глядя на нее со страхом.— Мне снились дурные сны. 

— Но вы еще не ложились, мама? 

— Да,— сказала она.— Сны наяву. 

Черты ее лица постепенно разгладились; она позво¬ 
лила Флоренс подойти ближе и, обняв ее, сказала ей 
нежно: 

— Но что здесь делает моя птичка? Что здесь делает 
моя птичка? 

— Я беспокоилась, мама, потому что не видела вас 
сегодня вечером и не знала, как здоровье папы, и я... 

Флоренс запнулась и умолкла. 

— Сейчас поздно? — спросила Эд ит > ласково пригла¬ 
живая кудри, которые смешались с ее собственными тем¬ 
ными волосами и рассыпались по ее лицу. 

— Очень поздно. Скоро рассвет. 

— Скоро рассвет? — с удивлением повторила та. 

— Мамочка, что у вас с рукой? — спросила Флоренс. 

Эдит быстро отдернула руку и снова посмотрела на 
Флоренс со странным испугом (казалось, у нее мельк¬ 
нуло безумное желание спрятаться), но тотчас же ска¬ 
зала: «Ничего, ничего. Ушибла». Потом добавила: «Моя 
Флоренс!» Потом начала тяжело дышать и разрыдалась. 

— Мама! — воскликнула Флоренс.— О мама, что мне 
делать, что должна я сделать, чтобы нам было лучше. 
Можно ли что-нибудь сделать? 

— Ничего,— ответила та. 
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— Уверены ли вы в этом? Неужели это невозможно? 
Если я, несмотря на наш уговор, скажу, о чем я сейчас 
думаю, вы не будете меня бранить? — спросила Флоренс. 

— Это бесполезно,— ответила та,— бесполезно! Я вам 
сказала, дорогая, что мне снились дурные сны. Ни¬ 
что не может их изменить или помешать их возвра¬ 
щению. 

— Я не понимаю,— сказала Флоренс, глядя на ее 
взволнованное лицо, которое как будто омрачилось под 
ее взглядом. 

— Мне снился сон о гордыне,— тихим голосом ска¬ 
зала Эд ит »— которая бессильна пред добром и всемогуща 
пред злом; о гордыне, разжигаемой и подстрекаемой в 
течение многих постыдных лет и искавшей убежища 
только в самой себе; о гордыне, которая принесла тому, 
кто ею наделен, сознание глубочайшего унижения и ни 
разу не помогла этому человеку восстать против униже¬ 
ния, избежать его или крикнуть: «Не бывать этому!» Мне 
снился сон о гордыне, которая — если бы разумно ее 
направляли — могла принести совсем иные плоды, но, 
искаженная и извращенная, как и все качества, отлича¬ 
ющие этого человека, только презирала самое себя, 
ожесточала сердце и вела к гибели. . 

Теперь она не смотрела на Флоренс и не к ней обра¬ 
щалась, но говорила так, словно была одна. 

— Мне снялся сон,— продолжала она,— о таком рав¬ 
нодушии и жестокосердии, возникших из этого презре¬ 
ния к себе, из этой злосчастной, беспомощной, жалкой 
гордыни, что человек безучастно пошел даже к алтарю, 
повинуясь старой, хорошо знакомой, манящей руке,— о, 
мать, мать! — хотя он и отталкивал эту руку, и желал 
раз навсегда стать ненавистным себе самому и всем, 
только бы не подвергаться ежедневно новым уколам. 
Гнусное, жалкое создание! 

Теперь, мрачная и возбужденная, она была такою, как 
в ту минуту, когда вошла Флоренс. 

— Еще снилось мне,— сказала она,— что этот чело¬ 
век, делая первую запоздавшую попытку достигнуть цели, 
был попран грязными ногами, но поднял голову и взгля¬ 
нул на того, кто его попирал. Мне снилось, что он ранен, 
загнан, затравлен собаками, но отчаянно защищается и 



не помышляет сдаваться, и что-то побуждает его ненави¬ 
деть попирающего, восстать против него и бросить ему 
вызов! 

Рука Эдит крепче сжала дрожащую руку, которую 
она держала в своей, а когда она посмотрела вниз, на 
встревоженное и недоумевающее лицо, ее нахмуренный 
лоб разгладился. 

— О Флоренс,— сказала Эд ит *— м«е кажется, се¬ 
годня ночью я была близка к сумасшествию! 

И, смиренно опустив свою гордую голову ей на грудь, 
она снова заплакала. 

— Ие покидайте меня! Будьте около меня! Вся на¬ 
дежда моя на вас! — Э ти слова она повторяла десятки 
раз. 

Вскоре она стала спокойнее и преисполнилась жало¬ 
сти к Флоренс, плачущей и бодрствующей в такой позд¬ 
ний час. З а Р я У же занималась, и Эдит обняла Флоренс, 
уложила на свою кровать и, не ложась сама, села около 
нее и сказала, чтобы та постаралась заснуть. 

— Вы устали, дорогая, вы расстроены, несчастливы и 
нуждаетесь в отдыхе. 

— Конечно, я расстроена сегодня, милая мама,— 
сказала Флоренс,— но вы тоже устали и тоже расстроены. 

— Нет, мне станет лучше, если вы будете спать так 
близко, около меня, дорогая. 

Они поцеловались, и Флоренс, измученная, постепенно 
погрузилась в дремоту; но когда ее глаза сомкнулись и 
уже не зидели лица, склонившегося над ней, так грустно 
было думать о лице там, внизу, что в поисках утешения 
ее рука потянулась к Эд ит * Однако даже в этом движе¬ 
нии была нерешительность, опасение изменить ему. Так, 
во сне, она старалась их примирить и показать им, что 
любит их обоих, но не могла этого сделать, и печаль, 
терзавшая ее наяву, не покидала ее и во сне. 

Эдит, сидевшая у постели, смотрела на темные мок¬ 
рые ресницы, смотрела с нежностью и жалостью, ибо 
она знала правду. Но ее глаза сон сомкнуть не мог. Ко¬ 
гда рассвело, она по-прежнему сидела, настороженная и 
бодрствующая, держа в своей руке руку спящей и время 
от времени шептала, глядя на умиротворенное лицо: 
«Будьте около меня, Флоренс. Вся надежда моя на вас!» 
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ГЛАВА ХІЛѴ 
Разлука 


Рано, хотя и не «месте с солнцем воспряла от сна 
Сьюзен Нипер. Необычайно проницательные черные глаза 
этой молодой особы смотрели сумрачно, а это несколько 
уменьшало их блеск и — вопреки обычным их свойст¬ 
вам — наводило на мысль, что, пожалуй, иной раз они 
закрываются. К тому же они еще припухли, словно на¬ 
кануне вечером эта особа проливала слезы. Но Нипер, 
нимало не удрученная, была на редкость оживлена и ре¬ 
шительна и как будто собиралась с духом, чтобы совер¬ 
шить какой-то великий подвиг. Об этом можно было су¬ 
дитъ и по ее платью, туже затянутому и более нарядному, 
чем обычно, и по тому, как она, прохаживаясь по 
комнатам, трясла головой в высшей степени энерги¬ 
чески. 

Короче говоря, она приняла решение, дерзкое реше¬ 
ние, заключавшееся в том, чтобы... проникнуть к мистеру 
Домби и объясниться с этим джентльменом наедине. «Я 
часто говорила, что хотела бы это сделать,— грозно объ¬ 
явила она в то утро самой себе, несколько раз тряхнув 
головой,— а теперь я это сделаюі » 

Подстрекая себя, со свойственной ей резкостью, к ис¬ 
полнению этого отчаянного замысла, Сьюзен Нипер все 
утро вертелась в холле и на лестнице, не находя удоб¬ 
ного случая для нападения. Отнюдь не обескураженная 
этой неудачей, которая, в сущности, только пришпорила 
ее и подбавила ей жару, она не уменьшала бдительности 
и, наконец, под вечер обнаружила, что заклятый ее враг, 
миссис Пипчин, якобы бодрствовавшая всю ночь, спит в 
своей комнате и что мистер Домби, оставленный без 
присмотра, лежит у себя на диване. 

Тряхнув не только головой, но на этот раз встряхнув¬ 
шись всем телом, Сьюзен на цыпочках подошла к двери 
мистера Домби и постучала. 

— Войдите! — сказал мистер Домби. 

Сьюзен, встряхнувшись еще раз, подбодрила себя и 
вошла. 
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Мистер Домби, созерцавший огонь в камине, бросил 
удивленный взгляд на гостью и слегка приподнялся на 
локте. Нипер сделала реверанс. 

— Что вам нужно? — спросил мистер Домби. 

— Простите, сэр, я хочу поговорить с вами,— ска¬ 
зала Сьюзен. 

Мистер Домби пошевелил губами, как будто повторяя 
Эти слова, но, казалось, он был столь изумлен дерзостью 
молодой женщины, что не мог произнести их вслух. 

— Я нахожусь у вас на службе, сэр,— начала Сью¬ 
зен Нипер с обычной своей стремительностью,— вот уже 
двенадцать лет и состою при мисс Флой, моей молодой 
хозяйке, которая и говорить-то хорошенько еще не умела, 
когда я только что сюда поступила, и я была старой слу¬ 
жанкой в этом доме, когда миссис Ричардс была новой, 
быть может, я не Мафусаил *, но я и не грудной мла¬ 
денец. 

Мистер Домби, приподнявшись на локте и не спуская 
с нее глаз, не сделал никаких замечаний касательно это¬ 
го предварительного изложения фактов. 

— Не было на свете молодой леди чудеснее и милее, 
чем моя молодая леди, сэр,— сказала Сьюзен,— а я знаю 
Это лучше всех, потому что я видела ее в дни горя и 
видела ее в дни радости (их было немного), я видела ее 
вместе с ее братом и видела ее в одиночестве, а кое-кто 
никогда ее не видел, и я скажу кое-кому и всем, да, 
скажу,— тут черноглазая тряхнула головой и тихонько 
топнула ногой,— что мисс Флой — самый чудесный и са¬ 
мый милый ангел из всех, ходивших по земле, и пусть 
меня разрывают на куски, сэр, все равно я буду это по¬ 
вторять, хотя я, быть может, и не мученик Фокса *. 

Мистер Домби, бледный после своего падения с лошади, 
побледнел еще сильнее от негодования и изумления и 
смотрел на говорившую таким взглядом, словно обвинял 
и зрение свое и слух в том, что они ему изменили. 

— Нет человека, который мог бы испытывать к мисс 
Флой иные чувства, кроме верности и преданности, 
сэр,— продолжала Сьюзен,— и я не хвалюсь своей две¬ 
надцатилетней службой, потому что я люблю мисс Флой! 
Да, я могу это сказать кое-кому и всем,— тут черногла¬ 
зая снова тряхнула головой и снова топнула тихонько 
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ногой, и чуть было ко всхлипнула,— но верная и пре¬ 
данная служба, надеюсь, дает мне право говорить, а гово¬ 
рить я должна и буду, плохо это или хорошо. 

— Чего вы хотите? — спросил мистер Домби, взирая 
на нее с гневом. — Как вы смеете? 

— Чего я хочу, сэр? Я хочу только поговорить — с 
должным уважением и никого не оскорбляя, но откро¬ 
венно, а как я смею — этого я и сама не знаю, а все-таки 
смею! — сказала Сьюзен.— Ах, вы не знаете моей моло¬ 
дой леди, сэр, право же, не знаете, никогда-то вы ее не 
знали! 

Мистер Домби в бешенстве протянул руку к шнурку 
от звонка, но его не было по эту сторону камина, а он 
не мог без посторонней помощи встать и обойти камин. 
Зоркий глаз Нипер тотчас обнаружил беспомощное его 
положение, и теперь, как выразилась она впоследствии, 
она почувствовала, что он от нее не ускользнет. 

— Мисс Флой,— продолжала Сьюзен Нипер,— самая 
преданная, самая терпеливая, самая почтительная и кра¬ 
сивая из всех дочерей, и нет такого джентльмена, сэр, 
хотя бы он был богат и знатен, как все самые знатные 
богачи в Англии, сложенные вместе, который не мог бы 
ею гордиться, не пожелал бы, не должен был гордиться! 
Если б он знал ей настоящую цену, он охотнее расстал¬ 
ся бы со своей знатностью и богатством и в лохмотьях 
просил бы милостыню у дверей, это я скажу кое-кому и 
всем,— воскликнула Сьюзен, разрыдавшись,— только бы 
не терзать ее нежное сердце, а я видела, как оно стра¬ 
дало в этом доме! 

— Вон! — крикнул мистер Домби. 

— Прошу прощенья, сэр, я не уйду, даже если бы 
мне пришлось оставить это место,— отвечала упрямая 
Нипер,— которое я занимаю столько лет — и сколько 
всего я за это время насмотрелась! — но я надеюсь, что 
у вас не хватит духу прогнать меня от мисс Флой! Да, 
я не уйду, пока не выскажу все! Я, может быть, и не 
индийская вдова, сэр, и не хотела бы ею стать, но если 
бы я решила сжечь себя заживо, я бы это сделала! А я 
решила договорить до конца. 

Не менее ясно, чем слова, свидетельствовало об этом 
выражение лица Сьюзен Нипер. 


217 



— Из всех, кто состоит у вас на службе, сэр,— про¬ 
должала черноглазая,— нет никого, кто бы трепетал пе¬ 
ред вами больше, чем я, и вы мне поверите, если я осме¬ 
люсь сказать, что сотни и сотни раз собиралась погово¬ 
рить с вами и никак не могла отважиться вплоть до вче¬ 
рашнего вечера, но вчера вечером я решилась. 

Мистер Домби в припадке бешенства еще раз протя¬ 
нул руку к шнурку, которого не было, и, не найдя его, 
дернул себя за волосы. 

— Я видела,— говорила Сьюзен Нипер,— как мисс 
Флой выбивалась из сил, когда была совсем ребенком, 
таким ласковым и терпеливым, что лучшие из женщин 
могли бы брать с нее пример! Я видела, как она сидела 
до поздней ночи, чтобы помочь своему больному брату 
приготовить уроки, я видела, как она ему помогала и как 
ухаживала за ним в другую пору — кое-кому известно, 
когда это было,— я видела, как она, без всякой под¬ 
деряски и участия, выросла и, слава богу, стала леди, 
которая может послуяшть украшением и оказать честь 
любому обществу. И я всегда видела, как жестоко ею 
пренебрегали и как она от этого страдала,— я это всем 
могу сказать и скажу,— и никогда она ни слова не гово¬ 
рила, но если человек уважает и почитает тех, кто лучше 
его, это еще не значит, что он должен поклоняться ка¬ 
менным идолам, и я хочу и должна говорить! 

— Есть здесь кто-нибудь? — громко крикнул мистер 
Домби.— Где слуги? Где служанки? Неужели никого 
здесь нет? 

— Вчера был уже поздний час, когда я ушла от моей 
милой молодой леди, а она еще не легла спать,— про¬ 
должала Сьюзен, ни на что не обращая внимания,— и я 
знаю, почему! Потому что вы больны, сэр, а она не знала, 
насколько это серьезно, и этого было достаточно, чтобы 
сделать ее несчастной, и я видела, что она несчастна,— 
я, быть может, не павлин, но у меня есть глаза *,— и я 
сидела у себя в комнате и думала, что, может быть, она 
чувствует себя одинокой и я ей нужна. И тогда я уви¬ 
дела, как она крадучись спустилась вниз и подошла к 
этой двери, как будто преступление — взглянуть на род¬ 
ного отца, а потом крадучись вернулась назад и во¬ 
шла в пустую гостиную и плакала так, что я не могла 
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слушать. Я не в силах была слушать,— сказала Сьюзен 
Нипер, вытирая черные глаза и неустрашимо глядя в ис¬ 
каженное бешенством лицо мистера Домби.— Не в пер¬ 
вый раз я это слышала, а уже много, много раз! Вы не 
знаете своей родной дочери, сэр, вы не знаете, что вы 
делаете, сэр, я скажу кое-кому и всем,— воскликнула 
в заключение Сьюзен Нипер,— что это стыдно и 
грешно! 

— Вот тебе и на! — раздался голос миссис Пипчин, 
и черные бомбазиновые юбки прекрасной перуанки во¬ 
рвались в комнату.— Это еще что такое? 

Сьюзен удостоила миссис Пипчин взглядом, который 
изобрела специально для нее, когда они только что по¬ 
знакомились, и предоставила отвечать мистеру Домби. 

— Что это такое? — повторил мистер Домби, чуть ли 
не с пеной у рта.— Что это такое? У вас действительно 
есть основание об этом спрашивать, раз вы занимаете 
место домоправительницы и обязаны следить за поряд¬ 
ком. Вы знаете эту женщину? 

— Я знаю о ней очень мало хорошего, сэр,— про¬ 
каркала миссис Пипчин.— Как вы посмели прийти сюда, 
дерзкая девчонка? Убирайтесь вон! 

Но непреклонная Нипер, подарив миссис Пипчин еще 
один взгляд, не тронулась с места. 

— По-вашему, это значит управлять домом, судары¬ 
ня,— сказал мистер Домби,— если подобные особы осме¬ 
ливаются приходить и говорить со мной ? Джентльмен в 
своем собственном доме, в своей собственной компате 
принужден выслушивать дерзости служанок! 

— Сэр,— сказала миссис Пипчин, мстительно сверк¬ 
нув своими жесткими серыми глазами,— я чрезвычайно 
сожалею. Это совершенно недопустимо. Это нарушает все 
разумные правила. Но я с прискорбием должна сказать, 
сэр, что с этой молодой женщиной невозможно спра¬ 
виться. Ее избаловала мисс Домби, и она никого не слу¬ 
шается. Вы знаете, что это так,— резко сказала миссис 
Пипчин, обращаясь к Сьюзен Нипер и качая головой.— 
Стыдитесь, дерзкая девчонка! Убирайтесь вон! 

— Если у меня служат люди, с которыми нельзя спра¬ 
виться, миссис Пипчин,— сказал мистер Домби, снова 
поворачиваясь к камину,— полагаю, вы знаете, как с ни- 
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ми поступить. Вы знаете, для чего вы здесь находитесь? 
Уведите ее! 

— Сэр, я знаю, как нужно поступить, и, разумеется, 
так и поступлю,— ответила миссис Пипчин.— Сьюзен Ни- 
пер,— это было сказано необычайно резко,— предупреж¬ 
даю вас об увольнении за месяц вперед. 

— О, вот как! — надменно отозвалась Сьюзен. 

— Да,— сказала миссис Пипчин,— и не смейте улы¬ 
баться, наглая девчонка! Убирайтесь вон сию же минуту! 

— Я уйду сию же минуту, можете не сомневаться в 
этом! — сказала острая на язык Нипер.— Двенадцать лет 
я служила здесь и ходила за моей молодой хозяйкой, и 
я не задержусь ни на час после того, как получила пре¬ 
дупреждение от особы, откликающейся на имя Пипчин. 
Будьте уверены, миссис Пипчин! 

— Наконец-то мы избавимся от этой дряни!—ска¬ 
зала разгневанная старая леди.— Убирайтесь вон, а не 
то я прикажу вас вывести! 

— Меня утешает то, что сегодня я сказала правди¬ 
вое слово,— объявила Сьюзен, бросив взгляд на мистера 
Домби,— которое давно уже следовало сказать и повто¬ 
рять почаще и пояснее, и никакие Пипчин — надеюсь, их 
так не много (тут миссис Пипчин очень резко крикнула 
«Убирайтесь!», а мисс Нипер снова удостоила ее взгля¬ 
дом),— не могут опровергнуть то, что я сказала, хотя бы 
они в течение целого года, начиная с десяти часов утра и 
до полуночи, предупреждали об увольнении и в конце 
концов умерли бы от истощения, а уж это был бы на¬ 
стоящий праздник! 

С этими словами мисс Нипер вышла, сопутствуемая 
своим врагом, поднялась к себе в комнату с большим 
достоинством, к великой досаде задыхающейся от злости 
Пипчин, села среди своих сундуков и расплакалась. 

Из этого состояния ее вывел голос миссис Пипчин 
за дверью, оказавший весьма благотворное и живительное 
действие. 

— Намерена ли эта наглая тварь,— сказала свирепая 
Пипчин,— принять к сведению сделанное предупрежде¬ 
ние, или же не намерена? 

Мисс Нипер отвечала из-за двери, что упомянутая 
особа, то есть «наглая тварь», не проживает в этой части 
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дома, но что зовут ее Пипчин и ее можно найти в ком¬ 
нате экономки. 

— Нахалка! — отрезала миссис Пипчин, дергая ручку 
двери.— Сию же минуту убирайтесь! Сейчас же уклады¬ 
вайте свои пожитки! Как вы смеете говорить такие вещи 
благородной женщине, которая видела лучшие дни? 

На это мисс Нипер ответствовала из своей крепости, 
что она жалеет эти лучшие дни, которые видели миссис 
Пипчин, и считает, что самые худшие дни в году больше 
подошли бы для этой леди, хотя и они слишком хороши 
для нее. 

— Но вам незачем поднимать шум у моей двери,— 
продолжала Сьюзен Нипер,— и пачкать своим глазом 
замочную скважину. Я укладываюсь и ухожу, можете 
показать это под присягой. 

В ответ на такое сообщение вдовица выразила жи¬ 
вейшее удовольствие и, сделав несколько замечаний о 
дерзких девчонках вообще, и главным образом об их по¬ 
роках, если эти девчонки избалованы мисс Домби, уда¬ 
лилась за жалованием для Нипер. Затем Сьюзен Нипер 
занялась приведением в порядок своих сундуков, чтобы 
отбыть немедленно и с достоинством, и все время горе¬ 
стно всхлипывала, думая о Флоренс. 

Предмет ее сожалений не замедлил явиться к ней, ибо 
вскоре по всему дому распространился слух, что Сьюзен 
Нипер повздорила с миссис Пипчин, что обе они апел¬ 
лировали к мистеру Домби, что в комнате мистера Домби 
произошла беспримерная сцена и что Сьюзен уходит. 
Последний из этих туманных слухов оказался столь 
справедливым, что когда Флоренс вошла в комнату Сью¬ 
зен, та уже заперла последний сундук и сидела на нем, 
надев шляпку. 

— Сьюзен,— воскликнула Флоренс,— вы меня поки¬ 
даете! Вы! 

— Ох, ради всего святого, мисс Флой,— рыдая, ска¬ 
зала Сьюзен,— не говорите мне ни слова, не то я унижу 
себя перед этими Пи-и-ипчин, а я не хочу, чтобы они 
видели меня плачущей, мисс Флой, ни за что на свете! 

— Сьюзен! — сказала Флоренс.— Дорогая моя, мой 
старый друг! Что я буду делать без вас? Неужели кы 
можете от меня уйти? 
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— Н-н-нет, моя миленькая, дорогая мисс Флой, пра¬ 
во же, не могу! — всхлипывала Сьюзен.— Но этому 
нельзя помочь, я исполнила свой долг, мисс, право же 
исполнила! Это не моя вина. Я подчи-и-инилась неизбеж¬ 
ному. Я не могла заткнуть себе рот, иначе я бы никогда 
пе ушла от вас, дорогая моя, а в конце концов мне при¬ 
ходится уйти, не говорите со мной, мисс Флой, потому 
что хотя я и очень стойкая, но все-таки, моя милочка, 
я — не мраморный дверной косяк. 

— Что такое? В чем дело? — спрашивала Флоренс.— 
Неужели вы мне не объясните? 

Но Сьюзен только качала головой. 

— Н-н-нет, дорогая моя. Не спрашивайте меня, по¬ 
тому что я не должна говорить, и, что бы вы ни делали, 
не пытайтесь замолвить за меня словечко, чтобы я оста¬ 
лась, потому что не может этого быть, и вы только себе 
повредите, и да благословит вас бог, мою ненаглядную, 
а вы простите мне все дурное, что я делала, и все мои 
выходки за эти годы! 

Высказав от всей души эту просьбу, Сьюзен обняла 
свою хозяйку. 

— Дорогая моя,— сказала Сьюзен,— много может 
быть у вас служанок, которые с радостью будут вам при¬ 
служивать добросовестно и честно, но не найдется такой, 
которая бы служила вам так преданно и любила вас так 
горячо! Вот это единственное мое утешение. Проща-а- 
айте, милая мисс Флой! 

— Куда вы хотите поехать, Сьюзен? — спросила ее 
плачущая хозяйка. 

— У меня есть брат в деревне, фермер в Э сс ексе,— 
сказала убитая горем Нипер,— он разводит ко-о-ров и 
свиней, и я поеду к нему в почтовой карете и оста-анусь 
у него, и не беспокойтесь обо мне, потому что у меня 
есть деньги в сберегательной кассе, дорогая моя, и я бы 
ни за что, ни за что не могла поступить сейчас на дру¬ 
гое место, ненаглядная моя хозяйка! — Сьюзен закон¬ 
чила свою речь горестными рыданиями, которые, к сча¬ 
стью, были прерваны голосом миссис Пипчин, раздав¬ 
шимся внизу, после чего Сьюзен вытерла красные и при¬ 
пухшие глаза и сделала жалкую попытку весело оклик- 


222 



путь мистера Таудинсона и попросить, чтобы тот нанял 
крб и отнес вниз вещи. 

Флоренс, бледная, встревоженная и удрученная, даже 
теперь не смея вмешиваться из боязни вызвать новую 
размолвку между отцом и его женой (чье мрачное, него¬ 
дующее лицо послужило несколько минут назад пред¬ 
остережением ей) и опасаясь, что сама она каким-то об¬ 
разом связана с увольнением старой своей служанки и 
подруги, плача спустилась в будуар Эдит, куда отправи¬ 
лась попрощаться Нипер. 

— Ну, вот и крб, вот и сундуки, убирайтесь! — ска¬ 
зала миссис Пипчин, появляясь в ту же секунду.— Про¬ 
шу прощенья, сударыня, но мистер Домби отдал строжай¬ 
шее распоряжение. 

Эдит, которую причесывала ее горничная,— сегодня 
она обедала в гостях,— сохранила свою презрительную 
мину и осталась совершенно невозмутимой. 

— Вот ваши деньги! — сказала миссис Пипчин, ко¬ 
торая, следуя своей системе и памятуя о копях, при¬ 
выкла помыкать слугами так же, как помыкала своими 
брайтонскими пансионерами, навеки ожесточив юного 
Байтерстона.— И чем скорее вы уберетесь из этого дома, 
тем лучше. 

У Сьюзен не хватило духу хотя бы бросить взгляд на 
миссис Пипчин. Она сделала реверанс миссис Домби (та 
не сказала ни слова и наклонила голову, избегая* смот¬ 
реть на кого бы то ни было, кроме Флоренс) и в послед¬ 
ний раз обняла на прощанье свою хозяйку, которая в 
свою очередь обняла ее. В этот критический момент лицо 
бедной Сьюзен, обуреваемой волнением и мужественно 
подавляющей рыдания из страха, что они прорвутся и 
позволят миссис Пипчин восторжествовать, претерпевало 
изумительные и доселе невиданные изменения. 

— Прошу прощения, мисс,— сказал, обращаясь к 
Флоренс, мистер Таулинсон, стоявший с сундуками за 
дверью,— но мистер Туте находится в столовой, посы¬ 
лает свой привет и желает знать, как себя чувствуют 
Диоген и хозяйка. 

С быстротою молнии Флоренс выскользнула из ком¬ 
наты и поспешно сбежала вниз, где мистер Туте, в вели¬ 
колепнейшем костюме, очень тяжело дышал от неуверен- 
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ности и возбуждения при мысли о возможном ее по¬ 
явлении. 

— О, как поживаете, мисс Домби? — спросил мистер 
Туте.— Господи, помилуй! 

Это последнее восклицание было вызвано глубокой 
тревогой мистера Тутса при виде огорченного лица Фло¬ 
ренс; он немедленно перестал хихикать и превратился в 
олицетворение отчаяния. 

— Дорогой мистер Туте,— сказала Флоренс,— вы так 
добры ко мне, вы так преданы, что, мне кажется, я могу 
просить вас об одной услуге. 

— Мисс Домби,— ответствовал мистер Туте,— если 
вы только скажете, какая это услуга, вы... вы вернете 
мне аппетит, который,— с чувством сказал мистер Туте,— 
я давно уже потерял. 

— Сьюзен, старый мой друг, самый старый из всех 
моих друзей,— сказала Флоренс,— неожиданно собралась 
покинуть этот дом, совсем одна, бедняжка. Она едет к 
себе домой, в деревню. Могу ли я попросить вас, чтобы вы 
о ней позаботились и усадили ее в почтовую карету? 

— Мисс Домби,— ответил мистер Туте,— поистине 
вы мне оказываете честь и милость. Это доказательство 
вашего доверия после того, как я был такой скотиной 
там, в Брайтоне... 

— Да,— быстро перебила Флоренс,— нет... не ду¬ 
майте об этом. Значит, вы будете так добры и поедете? 
И подождете ее у двери — она сейчас выйдет? Благо¬ 
дарю вас тысячу раз! Как вы меня успокоили! Она не 
будет чувствовать себя такой одинокой. Если бы вы зна¬ 
ли, как я вам благодарна и каким добрым другом я вас 
считаю! 

И Флоренс с волнением благодарила его снова и 
снова, и мистер Туте, также с волнением, поспешил уда¬ 
литься — но пятясь, чтобы до последней минуты не спу¬ 
скать с нее глаз. 

У Флоренс не хватило духу выйти, когда она увидела 
бедную Сьюзен в холле, откуда миссис Пип-чин спешила 
ее прогнать, тогда как Диоген прыгал вокруг нее и, до 
последней степени устрашая миссис Пипчин, старался 
вцепиться зубами в ее бомбазиновые юбки, и горестно 
завывал при звуке ее голоса, ибо славная дуэнья вну- 
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шала ему непреодолимое и глубочайшее отвращение. Но 
Флоренс видела, как Сьюзен пожала руку всем слугам и 
оглянулась на старый дом; она видела, как Диоген бро¬ 
сился за кэбом, намереваясь следовать за ним, и никак 
не мог постигнуть, что больше он никаких прав не имеет 
на сидящую в нем особу; а затем дверь захлопнулась, 
суматоха улеглась, и Флоренс залилась слезами, опла¬ 
кивая потерю старой подруги, которую никто не мог за¬ 
менить. Никто. Никто. 

Мистер Туте, верная и честная душа, мгновенно оста¬ 
новил экипаж и сообщил Сьюзен Нипер о данном ему 
поручении, после чего та разрыдалась еще пуще. 

— Клянусь душой и телом,— сказал мистер Туте, 
усаживаясь рядом с ней,— я вам сочувствую! Честное 
слово, мне кажется, вы вряд ли понимаете свои чувства 
лучше, чем я. Я не могу вообразить ничего более ужас¬ 
ного, чем необходимость расстаться с мисс Домби. 

Теперь Сьюзен отдалась своему горю, и действитель¬ 
но жалко было смотреть на нее. 

— Прошу вас,— сказал мистер Туте,— не надо! 
Я знаю, что сейчас делать. 

— Что, мистер Туте? — спросила Сьюзен. 

— Поедем ко мне и пообедаем перед вашим отъез¬ 
дом,— сказал мистер Туте.— Моя кухарка — весьма по¬ 
чтенная женщина, добрейшая душа, и она с радостью 
о вас позаботится. Ее сын,— дополнил э т У рекомендацию 
мистер Туте,— воспитывался в приюте для бедных детей 
и взлетел на воздух на пороховом заводе. 

Сьюзен приняла любезное приглашение, и мистер Туте 
отвез ее к себе на квартиру, где их встретили упомяну¬ 
тая матрона, вполне оправдавшая его рекомендацию, и 
Петух, который в первую минуту при виде леди в эки¬ 
паже предположил, что по его совету мистер Домби был, 
наконец, сбит с пог ударом, а мисс Домби похищена. 
Этот джентльмен привел в пемалое изумление мисс Ни¬ 
пер, ибо после поражения, нанесенного ему Проказником, 
физиономия его столь пострадала, что ее вряд ли можно 
было показывать в обществе на радость зрителям. Сам 
Петух объяснял э т У расправу тем, что ему не повезло и 
голова его оказалась зажатой под левой рукой против¬ 
ника, после чего Проказник жестоко его избил и швыр- 
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нул наземь. Но из опубликованного отчета об этом вели¬ 
ком состязании выяснилось, что Проказник с самого на¬ 
чала подбил глаз Петуху, осыпал его градом ударов, сбил 
с ног и доставил ему целую гору неприятностей, а затем 
окончательно расправился с ним. 

После сытного обеда, предложенного с большим ра¬ 
душием, Сьюзен, уже в другом экипаже, отправилась в 
контору почтовых карет; рядом с ней по-прежнему сидел 
мистер Туте, а на козлах Петух, который, быть может, и 
оказывал честь маленькой компании благодаря мораль¬ 
ному своему весу и героической репутации, однако, при¬ 
нимая во внимание его внешность, вряд ли мог служить 
украшением, ибо все лицо его было облеплено пласты¬ 
рями. Но Петух втайне дал себе клятву, что ни за что не 
покинет мистера Тутса (который втайне мечтал от него 
избавиться) до тех пор, пока не обоснуется в каком- 
нибудь трактире, закрепив за собою право торговать под 
прежней вывеской, и, стремясь заняться этой торговлей 
и как можно скорее спиться окончательно, он прилагал 
все усилия к тому, чтобы сделать свое присутствие не¬ 
приемлемым для окружающих. 

Ночная карета, в которой предстояло ехать Сьюзен, 
должна была тронуться в путь с минуты на минуту. Ми¬ 
стер Туте, усадив ее, мешкал в нерешительности у окна, 
пока кучер собирался влезть на козлы; затем, встав на 
подножку и просунув внутрь лицо, которое при свете 
фонаря казалось встревоженным и смущенным, он отры¬ 
висто сказал: 

— Послушайте, Сьюзен. Мисс Домби, знаете ли... 

— Да, сэр? 

— Как вы думаете, она могла бы... знаете ли... а? 

— Простите, мистер Туте,— сказала Сьюзен,— я вас 
не понимаю. 

— Как вы думаете, она могла бы, знаете ли... не сей¬ 
час, а со временем... когда-нибудь... по-полюбить меня? 
Ну, вот! — сказал бедный мистер Туте. 

— Ох, нет! — ответила Сьюзен, покачивая головой.— 
Я бы сказала, что никогда. Ни-ког-да! 

— Благодарю вас! — сказал мистер Туте.— Это не 
имеет никакого значения. Спокойной ночи. Это не имеет 
никакого значения, благодарю вас! 
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ГЛАВА ХЬУ 
Доверенное лицо 


Эдит выезжала в тот день одна и вернулась домой 
рано. Было только начало одиннадцатого, когда ее э ки ~ 
паж свернул в улицу, где она жила. 

На ее лице была все та же маска равнодушия, как и 
тогда, когда она одевалась; и венок обвивал все то же 
холодное и спокойное чело. Но было бы лучше, если бы 
ее нетерпеливая рука оборвала все листья и цветы или 
мятущаяся и затуманенная голова смяла этот венок в 
поисках местечка, где можно отдохнуть,— было бы луч¬ 
ше, если бы венок не украшал столь невозмутимого чела. 
Эта женщина была такой упорной, такой неприступной, 
такой безжалостной, что, казалось, ничто не могло смяг¬ 
чить ее нрав, и любое событие только ожесточало ее. 

Остановившись у подъезда, она собиралась выйти из 
экипажа, как вдруг какой-то человек, бесшумно высколь¬ 
знув из холла и стоя с непокрытой головой, предложил 
ей руку. Слугу он отстранил, и ей ничего не оставалось, 
как опереться на нее; и тогда она узнала, чья э т0 
рука. 

— Как себя чувствует ваш больной, сэр? — спросила 
она с презрительной усмешкой. 

— Ему лучше,— ответил Каркер.— Он выздоравли¬ 
вает. Я распрощался с ним на ночь. 

Она наклонила голову и стала подниматься по лест¬ 
нице; он последовал за ней и сказал, стоя у нижней сту¬ 
пеньки: 

— Сударыня, могу я просить, чтобы вы приняли меня 
на одну минуту? 

Она остановилась и оглянулась. 

— Сейчас поздно, сэр, и я утомлена. У вас срочное 
дело? 

— Крайне срочное,— ответил Каркер.— Раз уж мое 
посчастливилось встретить вас, разрешите повторить мою 
просьбу. 

Она посмотрела вниз, на его сверкающие зубы, а он 
посмотрел на нее, облеченную в великолепное платье, и 
снова подумал о том, как она красива. 
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— Где мисс Домби? — громко спросила она слугу. 

— В будуаре, сударыня. 

— Проводите туда! 

Снова обратив взор на учтивого джентльмена, стояв¬ 
шего у нижней ступеньки, и едва заметным кивком давая 
ему разрешение следовать за нею, она пошла дальше. 

— Прошу прощенья. Сударыня! Миссис Домби! — 
воскликнул вкрадчивый и проворный Каркер, мгновенно 
очутившись рядом с ней.— Разрешите умолять вас о том, 
чтобы мисс Домби при этом не присутствовала! 

Она бросила на него быстрый взгляд, но по-преж¬ 
нему сохраняла спокойствие и самообладание. 

— Я бы хотел пощадить мисс Домби,— тихо произ¬ 
нес Каркер,— и не доводить до ее сведения то, что я 
имею сказать. Во всяком случае, я бы хотел, чтобы вы, 
сударыня, сами решали, должна она об этом знать или 
нет. Я обязан так поступить. Это мой долг по отношению 
к вам. После нашей последней беседы было бы чудо¬ 
вищно, если бы я поступил иначе. 

Она медленно отвела взгляд от его лица и, повер¬ 
нувшись к слуге, сказала: 

— Проводите в какую-нибудь другую комнату! 

Тот повел их в гостиную, где тотчас зажег огонь и 
вышел. Ни слова не было сказано, пока он оставался в 
комнате. Эдит величественно опустилась на диван у ка¬ 
мина, а мистер Каркер, держа в руке шляпу и не отры¬ 
вая глаз от ковра, стоял перед нею поодаль. 

— Прежде чем выслушать вас, сэр,— сказала Эдит, ко¬ 
гда дверь закрылась,— я хочу, чтобы вы меня выслушали. 

— Обращенные ко мне слова, миссис Домби,— отве¬ 
тил он,— хотя бы произносимые в тоне незаслуженного 
упрека, являются столь великой честью, что я со всею 
готовностью подчинился бы ее желанию даже в том слу¬ 
чае, если бы не был ее слугой. 

— Если тот человек, с которым вы только что рас¬ 
стались, сэр,— мистер Каркер поднял глаза, как бы же¬ 
лая выразить изумление, но она встретила его взгляд и 
заставила его молчать,— дал вам какое-нибудь поручение 
ко мне, то не трудитесь его передавать, потому что я не 
стану слушать. Вряд ли мне нужно спрашивать, что при¬ 
вело вас сюда. Я ждала вас последние дни. 
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— Мое несчастье заключается в том,— ответил он,— 
что именно это дело привело меня сюда совершенно про¬ 
тив моего желания. Разрешите вам сказать, что я при¬ 
шел сюда еще по одному делу. О первом уже упомянуто. 

— С ним покончено, сэр,— сказала она.— Если же 
вы к нему вернетесь... 

— Неужели миссис Домби полагает, что я вернусь к 
нему вопреки ее запрещению? — сказал Каркер, под¬ 
ходя ближе.— Может ли быть, что миссис Домби, отнюдь 
не считаясь с тягостным моим положением, решила не 
отделять меня от моего руководителя и тем самым умыш¬ 
ленно относится ко мне в высшей степени несправед¬ 
ливо? 

— Сэр,— ответила Эдит, в упор устремив на него 
мрачный взгляд и говоря с нарастающим возбуждением, 
от которого раздувались надменно ее ноздри, вздымалась 
грудь и трепетал нежный белый пух на накидке, не¬ 
брежно прикрывавшей ее плечи, которые ничего не те¬ 
ряли от соседства с этим белоснежным пухом,— почему 
вы разыгрываете передо мною эту роль, говорите мне о 
любви и уважении к моему мужу и делаете вид, будто 
верите, что я счастлива в браке и почитаю своего мужа? 
Как вы смеете так оскорблять меня, раз вам известно... 
известно не хуже, чем мне , сэр, я это видела в каждом 
вашем взгляде, слышала в каждом вашем слове,— что 
любви между нами нет, есть отвращение и презрение, и 
что я презираю его вряд ли меньше, чем самое себя за 
то, что принадлежу ему? Отношусь несправедливо! Да 
если бы я воздала должное той пытке, какой вы меня 
подвергаете, и оскорблениям, какие вы мне наносите, 
я бы должна была вас убить! 

Ода спросила его, почему он так поступает. Не будь 
она ослеплена своей гордыней, гневом и сознанием своего 
унижения — а это сознание у нее было, сколь бы злобно 
ни смотрела она на Каркера,— она прочла бы отоет на 
его лице: для того, чтобы исторгнуть у пее эти слова. 

Она не прочла этого ответа, и ей не было дела до 
выражения его лица. Она помнила только о борьбе и тех 
обидах, какие перенесла и какие ей еще предстояло пе¬ 
ренести. Всматриваясь пристально в них,— но не в не¬ 
го,— она ощипывала крыло какой-то редкостной и пре- 
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красной птицы, которое, служа ей веером, висело на зо¬ 
лотой цепочке у пояса; и перья падали дождем на пол. 

Ее взор не заставил его отшатнуться, но с видом че¬ 
ловека, который может дать удовлетворительный атвет и 
не замедлит его дать, он выждал, пока она не овладела 
собой настолько, что исчезли внешние признаки гнева. 
И тогда он заговорил, глядя в ее сверкающие глаза. 

— Сударыня,— сказал он,— я знаю, знал и до сего¬ 
дняшнего дня, что не снискал вашего расположения; знал 
я также и причину. Да, я знал причину. Вы так откро¬ 
венно говорили со мной; я чувствую такое облегчение, 
удостоившись вашего доверия... 

— Доверия! — повторила она с презрением. 

Он пропустил это мимо ушей. 

— ...что не буду ничего утаивать. Да, я видел с са¬ 
мого начала, что у вас нет любви к мистеру Домби. Как 
могла бы она возникнуть между двумя столь разными 
людьми? Впоследствии я увидел, что чувство более силь¬ 
ное, чем равнодушие, зародилось в вашем сердце — да 
и могло ли быть иначе, если принять во внимание ваше 
положение? Но подобало ли мне взять на себя смелость 
открыть вам то, что я знал? 

— Подобало ли вам, сэр,— отозвалась она,— притво¬ 
ряться, будто вы уверены в противоположном, и дерзко 
твердить мне об этом изо дня в день? 

— Да, сударыня, подобало! — с жаром возразил 
он.— Если бы я этого не делал, если бы я поступал ина¬ 
че, я бы не говорил с вами так, как говорю сейчас. А я 
предвидел — кто мог лучше предвидеть, ибо кто знает 
мистера Домби лучше, чем я? — что, если только ваш 
нрав не окажется таким же покладистым и уступчивым, 
как смиренный нрав его первой супруги, а этому я не 
верил... 

Высокомерная улыбка дала ему понять, что он моя;ет 
повторить эти слова. 

— А этому я не верил,— да, я предвидел, что, по 
всей вероятности, настанет время, когда такое взаимопо¬ 
нимание, к какому мы сейчас пришли, может оказаться 
полезным. 

— Полезным кому, сэр? — пренебрежительно спро¬ 
сила она. 
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—' Вам! Не говорю — мне, так как предпочитаю воз¬ 
держаться даже от таких умеренных похвал мистеру 
Домби, какие я, по чести, мог бы высказать, если бы не 
боялся сказать что-либо неприятное той, чье отвращение 
и презрение столь глубоки! — выразительно добавил он. 

— Сэр,— сказала Эдит,— вы были честны, упомянув 
об «умеренных похвалах» и говоря даже о нем таким 
пренебрежительным тоном: ведь вы — первый его совет¬ 
чик и льстец! 

— Советчик — да,— сказал Каркер.— Льстец — нет. 
Не совсем искренним я, пожалуй, должен себя признать. 
Но наша выгода и удобства обычно побуждают многих 
из нас выражать чувства, которых мы не испытываем. 
Каждый день мы видим товарищества, построенные на 
выгоде и удобствах, дружбу, деловые связи, построенные 
на выгоде и удобствах,браки, построенные на выгодах и 
удобствах. 

Она закусила свои кроваво-красные губы, но продол¬ 
жала следить за ним тем же мрачным пристальным 
взглядом. 

— Сударыня,— сказал мистер Каркер, с величайшим 
почтением и предупредительностью садясь в кресло ря¬ 
дом с ней,— зачем мне колебаться, раз я всецело вам 
предан, и почему не говорить откровенно? Вполне естест¬ 
венно, что леди, одаренная столь блестящими качествами, 
сочла возможным изменить характер своего супруга — 
изменить его к лучшему. 

— Это неестественно для меня , сэр,— возразила 
она.— Таких надежд и таких намерений у меня никогда 
не было. 

Гордое, бесстрастное лицо говорило, что она не на¬ 
мерена воспользоваться предложенными им личинами и 
готова смело пойти на любое разоблачение, не заботясь 
о том, в каком виде она предстанет перед таким чело¬ 
веком, как он. 

— По крайней мере было естественно,— продолжал 
он,— что вы почитали вполне возможным жить с мисте¬ 
ром Домби в качестве его супруги, не подчиняясь ему и 
в то же время не доходя до таких резких столкновений. 
Но, сударыня, рассуждая таким образом, вы не знали 
мистера Домби (в чем и убедились с тех пор). Вы не 
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знали, как он требователен и как он горд или,— если 
разрешите,— как он порабощен своим же собственным 
величием и идет, впряженный в свою собственную триум¬ 
фальную колесницу, подобно быку под ярмом, помышляя 
лишь о том, что эта колесница находится за его спиной 
и нужно ее тащить через все и вся. 

Зубы его сверкнули, когда он, злобно смакуя собст¬ 
венное тщеславие, продолжал: 

— Мистер Домби поистине неспособен отнестись с 
подлинным вниманием как к вам, сударыня, так и ко мне. 
Сравнение крайне рискованное — я его сделал умыш¬ 
ленно,— но верное. Мистер Домби, пользуясь полнотой 
власти, попросил меня — я это услышал от него самого 
вчера утром,— чтобы я был посредником между ним и 
вами, ибо ему известно, что я неприятен вам, но именно 
через меня он хочет наказать вас за ваше упорство; к то¬ 
му же он несомненно считает, что принять такого посла, 
как я, слугу, состоящего у него на жаловании, унизи¬ 
тельно — не для той леди, с которой я имею счастье бе¬ 
седовать,— о ней он не помышляет,— но для его жены, 
являющейся лишь частицей его самого. Вы можете себе 
представить, как мало он со мною считается, как он не 
допускает мысли, что у меня есть какие-то личные чув¬ 
ства или мнения, если говорит мне напрямик, что мне 
дано это поручение. Вы понимаете, с каким безразли¬ 
чием он относится к вашим чувствам, угрожая прислать 
к вам такого вестника. И вы, конечно, не забыли, что он 
уже сделал это. 

Она по-прежнему следила за ним внимательно. Но и 
он следил за ней и видел, как намек на то, что ему из¬ 
вестно кое-что из объяснения, происшедшего между нею 
и ее мужем, ранил ее высокомерную грудь, словно отрав¬ 
ленная стрела. 

— Обо всем этом я напоминаю вам не для того, что¬ 
бы расширить пропасть между вами и мистером Домби, 
сударыня... боже сохрани! какая была бы мне от этого 
польза... но лишь с целью указать, сколь безнадежно бы¬ 
ло бы внушить мистеру Домби мысль, что в случае, ко¬ 
гда затронуты его интересы, надлежит думать еще о ком- 
то, кроме самого себя. Полагаю, что мы, лица, его окру¬ 
жающие и занимающие то или иное положение, сделали 
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свое дело, укрепив эту его точку зрения; но не сделай 
Этого мы, это сделали бы другие — иначе они не находи¬ 
лись бы при нем. И так было всегда, с самого его рожде¬ 
ния. Короче говоря, мистеру Домби приходилось иметь 
дело 'ролько с теми, кто был ему послушен и зависел от 
него, кто опускался на колени и склонял перед ним го¬ 
лову. Он никогда не знал, что значит иметь дело с воз¬ 
мущенной гордостью и гневом, восставшими против 
него. 

«Но он узнает это теперь!» — казалось, произнесла 
она, хотя губы ее оставались сжатыми, а взгляд — непо- 
двияшым. Он видел, как снова затрепетал нежный пух, 
он видел, как она на одно мгновение прижала к груди 
крыло прекрасной птицы. И свернувшаяся змея распу¬ 
стила еще одно из своих колец. 

— Мистер Домби,— сказал он,— весьма почтенный 
джентльмен, но он склонен извращать даже факты, тол¬ 
куя их согласно своим желаниям! Вряд ли я могу при¬ 
вести лучший пример, но он искренне верит (вы мне про¬ 
стите безумие этих слов; безумец не я), что суровость, 
с какою он высказал свое мнение теперешней его жене 
по одному поводу, быть может ей памятному,— это было 
еще до прискорбной кончины миссис Скьютон,— произ¬ 
вела ошеломляющее впечатление и в тот момент совер¬ 
шенно ее укротила! 

Эдит засмеялась. Незачем говорить — как резко и не¬ 
мелодично. Достаточно сказать, что он рад был услышать 
ее смех. 

— Сударыня,— продолжал он,— я с этим покончил. 
Ваши убеждения столь глубоки и, в этом я не сомнева¬ 
юсь, столь непоколебимы,— последние слова он произнес 
медленно и очень выразительно,— что я почти опасаюсь 
снова вызвать ваше неудовольствие. Но я должен при¬ 
знаться, что, невзирая на его недостатки и полную мою 
осведомленность о них, я постепенно привык к мистеру 
Домби и научился уважать его. Верьте мне, я это говорю 
не для того, чтобы хвалиться чувством, столь чуждым ва¬ 
шему и отнюдь не вызывающим вашей симпатии,— о, как 
Это было отчетливо, ясно и выразительно сказано! — но 
для того, чтобы уверить вас, каким преданным вашим 
слугой являюсь я при столь печальных обстоятельствах 
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и с каким негодованием отношусь к той роли, какую меня 
заставляют исполнять! 

Она как будто боялась оторвать от него взгляд. 

Теперь оставалось развернуть последнее кольцо! 

— Уже поздно,— помолчав, сказал Каркер,— а вы, 
по вашим словам, утомлены. Но я не должен забывать 
о том, что у меня есть к вам еще одно дело. Я вам дол¬ 
жен посоветовать, я должен умолять вас — для этого у 
меня есть веские причины,— настойчиво умолять, чтобы 
вы были осмотрительны, проявляя свое участие к мисс 
Домби. 

— Осмотрительна? Что вы хотите этим сказать? 

— Старайтесь не обнаруживать чрезмерной привязан¬ 
ности к этой молодой леди. 

— Чрезмерной привязанности, сэр? — воскликнула 
Эдит, нахмурив свой широкий лоб и привстав с места.— 
Кто может судить о моей привязанности или измерять 
ее? Вы? 

— Не я это делаю.— Он был смущен или притворял¬ 
ся смущенным. 

— Кто же? 

— Неужели вы не можете угадать, кто? 

— Я не желаю угадывать,— ответила она. 

— Сударыня,— сказал он после недолгого колебания, 
так же, как и раньше, они не спускали глаз друг с дру¬ 
га,— я нахожусь в затруднительном положении. Вы- мне 
сказали, что не желаете получать через меня никаких 
уведомлений, и вы запретили мне возвращаться к этому 
предмету; но эти два предмета, как я увидел, столь тесно 
связаны, что — если вас не удовлетворит неясное предо¬ 
стережение, исходящее от того, кто сейчас имеет честь 
пользоваться вашим доверием, хотя ему пришлось пред¬ 
варительно навлечь на себя вашу немилость,— что я дол¬ 
жен нарушить наложенный вами запрет. 

— Вам известно, что вы можете это сделать, сэр,— 
сказала Эдит.— Нарушайте его. 

Какая бледная, какая трепещущая, какая взволнован¬ 
ная! Так, стало быть, он не ошибся в своих расчетах! 

— Его распоряжения,— сказал он,— возлагали на 
меня обязанность уведомить вас, что ваше поведение по 
отношению к мисс Домби ему не нравится; что оно вле- 



і іет за собою сравнения, неблагоприятные для него; что 
он желает совершенно изменить положение дел, и, если 
вы относитесь к этому серьезно — он уверен, что оно 
изменится,— ибо, постоянно проявляя свою привязан¬ 
ность к ней, вы не принесете ей добра. 

— Это угроза,— сказала она. 

— Это угроза,— повторил он беззвучно, а вслух про¬ 
изнес: — Но она направлена не против вас. 

Горделивая, статная, величественная — такой она сто¬ 
яла перед ним, смотрела на него широко раскрытыми 
сверкающими глазами, улыбалась презрительно и горько; 
и вдруг поникла, как будто земля под ногами у нее раз¬ 
верзлась, и упала бы на пол, если бы он не поддержал 
ее. Она оттолкнула его, как только он к ней прикоснулся, 
и, отступив назад, снова стояла перед ним невозмутимая, 
с вытянутой рукой. 

— Пожалуйста, оставьте меня. Ни слова больше се¬ 
годня! 

— Я понимал, сколь важно это поручение,— продол¬ 
жал Каркер,— ибо трудно сказать, что может последо¬ 
вать в скором времени, если вы не будете осведомлены 
о состоянии духа вашего супруга. Сейчас, как мне изве¬ 
стно, мисс Домби огорчена увольнением своей старой 
служанки, а это увольнение является, быть может, одним 
из наименее серьезных последствий. Вы не осуждаете 
меня за мою просьбу о том, чтобы мисс Домби не при¬ 
сутствовала? Могу я на это надеяться? 

— Я не осуждаю вас. Пожалуйста, оставьте меня, 
сэр. 

— Я знал, что вы, чувствуя к этой молодой леди ис¬ 
креннюю и глубокую симпатию, будете чрезвычайно 
огорчены... вы станете терзаться мыслью, что повредили 
ее положению и погубили ее надежды на будущее,— бы¬ 
стро, но с жаром сказал Каркер. 

— Больше ни слова сегодня! Оставьте меня, прошу 

вас". 

— Я буду заходить сюда постоянно — навещать его. 
а также и по делам. Разрешите мне поьидаться с вами 
еще раз, посоветоваться, что делать, и узнать ваши же¬ 
лания. 

Она указала ему на дверь. 
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— Я даже не могу решить, сказать ли ему, что я уже 
говорил с вами, или пусть он считает, что я отложил этот 
разговор за неимением удобного случая,— или по какой- 
нибудь другой причине. Необходимо, чтобы вы поскорее 
дали мне возможность посоветоваться с вами. 

— Когда угодпо, только не сейчас,— ответила она. 

— Вы поймете, когда я захочу увидеть вас, что мисс 
Домби не должна при этом присутствовать и что я прошу 
о свидании как человек, который имеет счастье пользо¬ 
ваться вашим доверием и приходит, чтобы оказать вам 
посильную помощь и, быть может, отвратить беду от нее, 
и не одну беду? 

По-прежнему смотря на него и явно опасаясь хотя бы 
на секунду отвести пристальный взгляд, она ответила 
утвердительно и снова попросила его уйти. 

Он поклонился, словно подчиняясь ее воле, но, уже 
дойдя до двери, вернулся и сказал: 

— Я объяснил свою провинность и получил прощение. 
Можно ли мне — во имя мисс Домби и во внимание ко 
мне самому — коснуться вашей руки, прежде чем я уйду? 

Она протянула ему затянутую в перчатку руку, кото¬ 
рую ушибла накануне. Он взял ее в свою, поцеловал и 
удалился. З аі фыв за собой дверь, он помахал рукой, ко¬ 
торой прикасался к ее руке, и прижал ее к груди. 


ГЛАВА ХЬѴІ 
Опознание и размышления 


Среди многих незначительных изменений, происхо¬ 
дивших в эту пору в жизни и привычках мистера Кар- 
кера, наиболее примечательным было то сверхъестествен¬ 
ное усердие, с каким он занимался делами, и то внима¬ 
ние, какое уделял каждой мелочи, касающейся хорошо 
ему известных операций фирмы. Всегда в таких случаях 
деятельный и проницательный, он теперь усилил в двад¬ 
цать раз свою рысью бдительность. Мало того, что зоркий 
его глаз следил за текущими делами, каждый день пред¬ 
ставлявшимися ему в новой форме, но в разгар этих 
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всецело поглощавших его занятий он находил еще вре¬ 
мя — вернее, выкраивал его,— чтобы воскресить в памяти 
прежние операции фирмы и свое участие в них на про¬ 
тяжении многих лет. Часто, когда уходили все клерки, 
когда конторы оставались темными и пустыми и все де¬ 
ловые учреждения запирались, мистер Каркер, которому 
была открыта вся анатомия несгораемой кассы, изучал 
тайны книг и бумаг с терпеливой настойчивостью чело¬ 
века, рассекающего тончайшие нервы и фибры исследуе¬ 
мого объекта. Перч, рассыльный, который в таких слу¬ 
чаях обычно оставался в передней и при свече развле¬ 
кался чтением прейскуранта или, сидя у камина, дремал, 
ежеминутно рискуя клюнуть носом в ящик для угля,— 
Перч не мог не принести дань восхищения столь ревност¬ 
ному поведению, хотя оно и отнимало у него часы, пред¬ 
назначенные для семейных утех, и в беседе с миссис 
Перч (ныне нянчившей близнецов) он снова и снова по¬ 
вествовал о трудолюбии и проницательности их заведу¬ 
ющего в Сити. 

Такое же усиленное и напряженное внимание, с ка¬ 
ким мистер Каркер занимался делами фирмы, уделял он 
и своим собственным операциям. Не будучи компаньо¬ 
ном в деле — до сей поры этой честью пользовались 
только наследники великого имени Домби,— он цолучал 
определенный процент со всех сделок; но, кроме того, 
он разделял с фирмой возможность выгодно помещать 
деньги, и потому мелкая рыбешка, окружающая китов 
восточной торговли, почитала его богатым человеком. З ти 
хитрые наблюдатели начали поговаривать о том, что 
Джеймс Каркер. из фирмы Домби подсчитывает свои ка¬ 
питалы и, будучи предусмотрительным, заблаговременно 
продает свои акции; и на бирже предлагали даже биться 
об заклад, что Джеймс собирается жениться на богатой 
вдове. 

Однако эти заботы нисколько не препятствовали ми¬ 
стеру Каркеру следить за своим начальником, оставаться 
безукоризненно опрятным, аккуратным, вкрадчивым и 
сохранять все свои кошачьи свойства. Можно было гово¬ 
рить не столько об изменившихся его привычках, сколько 
о том, что чувствовалось в нем какое-то напряжение. 
Все качества, присущие ему раньше, можно было под- 
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метить и теперь, но теперь он казался более сосредото¬ 
ченным. Каждую мелочь он делал так, как будто никаких 
других дел у него не было,— а у человека с такими спо¬ 
собностями и такой целеустремленностью это почти не¬ 
сомненно свидетельствует о том, что он занят каким-то 
делом, возбуждающим и'Приводящим в движение самые 
сильные стороны его натуры. 

Единственная резкая перемена заключалась в том, 
что, проезжая по улицам, он был погружен в глубокое 
раздумье, напоминавшее то самое раздумье, в каком он 
отъехал от дома мистера Дом&и в то утро, когда с этим 
джентльменом случилось несчастье. Он машинально объ¬ 
езжал все препятствия на своем пути и, казалось, не ви¬ 
дел и не слышал ничего вплоть до прибытия к месту на¬ 
значения, если какая-нибудь случайность не отвлекала 
его от дум. 

Держа путь однажды на своей белоногой лошади к 
конторе Домби и Сына, он так же не замечал двух пар 
зорких женских глаз, как и прикованных к нему круглых 
глаз Роба Точильщика, который, дожидаясь его — в до¬ 
казательство своей пунктуальности — за квартал до ус¬ 
ловленного места, тщетно снова и снова притрагизался 
к шляпе, чтобы привлечь внимание хозяина и бежал рыс¬ 
цой рядом с ним, готовый придержать стремя, как только 
тот пожелает спешиться. 

— Смотри, вот он едет! — воскликнула одна из двух 
женщин, дряхлая старуха, вытягивая иссохшую руку, 
чтобы указать на него своей спутнице, молодой женщине, 
которая стояла рядом с ней, укрывшись в подворотне. 

Дочь миссис Браун выглянула, следя за движением 
руки миссис Браун; гневом и жаждой мести дышало ее 
лицо. 

— Я никогда не думала, что увижу его еще раз,— 
тихо сказала она,— но, пожалуй, хорошо, что я его уви¬ 
дела. Да, вижу, вижу! 

— Не изменился! — сказала старуха, бросая злобный 
взгляд. 

— Ему меняться? — отозвалась другая женщина.— 
Из-за чего? Разве он страдал? Перемены, происшедшей 
со мной, хватит на двадцать человек. Неужели этого не¬ 
достаточно? 
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— Смотри, как он едет! — пробормотала старуха, 
следя своими красными глазками за дочерью.— Такой 
спокойный и такой нарядный, едет верхом, а мы здесь 
стоим в грязи... 

— И из грязи вышли,— нетерпеливо перебила дочь.— 
Мы — только грязь под копытами его лошади. Чем иным 
могли бы мы быть? 

Провожая его напряженным взглядом, она нетерпе¬ 
ливо отмахнулась, когда старуха попыталась ей ответить, 
как будто даже звук голоса мешал ей смотреть. Мать, 
пристально следя за ней, а не за ним, не проронила ни 
слова, пока пылающий взгляд женщины не угас и она 
не вздохнула глубоко, словно почувствовала облегчение, 
когда он скрылся из виду. 

— Милочка,— сказала тогда старуха.— Э ли с! Краса¬ 
вица! Эли! — Она осторожно дернула ее за рукав, чтобы 
привлечь ее внимание.— Неужели ты ему позволишь так 
вот прогуливаться, когда ты можешь выжать из него 
деньги? Дочка, да ведь это грешно! 

— Разве я вам не говорила, что не возьму от него 
денег? — возразила она.— И неужели вы до сих пор мне 
не верите? Приняла я деньги от его сестры? Разве я при¬ 
коснулась бы хоть к одному пенни, если бы знала, что 
он прошел через его белые руки?.. Да, прикоснулась бы, 
если бы могла отравить рту монету и отослать обратно 
к нему! Успокойтесь, матушка, и уйдем отсюда. 

— А он так богат! — пробормотала старуха.— А мы 
так бедны! 

— Бедны — но только потому, что не можем отпла¬ 
тить ему за все зло, какое он нам причинил,— ответила 
дочь.— Пусть он даст мне богатство такого рода, и я 
приму его и воспользуюсь им. Уйдем! Нет ника¬ 
кого смысла смотреть на его лошадь. Пойдемте, ма¬ 
тушка! 

Но старуха, для которой Роб Точильщик, возвращаю¬ 
щийся по улице и ведущий на поводу лошадь без всад¬ 
ника, казалось, представлял интерес сам по себе, созер¬ 
цала этого юношу с чрезвычайным вниманием и, словно 
избавившись от каких-то колебаний, когда он подошел 
ближе, сверкнула глазами, бросив взгляд на дочь, при¬ 
ложила палец к губам и, выйдя из подворотни как раз в 
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тот момент, когда он проходил мимо, тронула его за 
плечо. 

— Да где же это пропадал все время мой веселый 
Роб? — спросила она, когда он оглянулся. 

Веселый Роб, чья веселость пошла на убыль после 
такого приветствия, казался весьма удрученным и сказал 
со слезами на глазах: 

— Ох, миссис Браун, почему вы не хотите оставить 
в покое бедного парня, когда он честно зарабатывает 
деньги и держит себя как подобает приличному чело¬ 
веку? З ачем вы вредите доброй репутации парня, заго¬ 
варивая с ним на улице, когда он ведет лошадь своего 
хозяина в хорошие конюшни — лошадь, которую, будь 
ваша воля, вы бы продали на корм кошкам и собакам? 
А я-то надеялся,— добавил Точильщик, произнося заклю¬ 
чительную свою фразу и как бы подводя итог всем на¬ 
несенным ему обидам,— что вы уже давным-дарно по¬ 
мерли! 

— Так вот как он говорит со мной, которая зналась 
с ним так долго, моя милая! — воскликнула старуха, взы¬ 
вая к дочери.— Со мной, которая много раз выручала его, 
Защищая от всяких бродяг, голубятников и птицеловов! 

— Будьте добры, миссис Браун, оставьте в покое 
птиц! — с великой тревогой воскликнул Роб.— Мне ка- 
ясется, парню лучше иметь дело со львами, чем с этими 
маленькими пичужками, потому что их вечно тычут ему 
в нос, когда он меньше всего о них думает. Ну, как вы 
поживаете и что вам нужно? 

З ти учтивые вопросы Точильщик задал как бы по¬ 
мимо своего желания и с величайшим раздражением и 
Злобой. 

— Ты только послушай, милочка, как он говорит со 
старой знакомой! — сказала миссис Браун, снова взывая 
к дочери.— Но кое-кто из его старых знакомых окажется 
не таким терпеливым, как я. Если бы я рассказала кое- 
кому, кого он знает и с кем он водился и обделывал раз¬ 
ные делишки, и где найти... 

— Неужели вы не можете держать язык за зубами, 
миссис Браун? — перебил злосчастный Точильщик, бы¬ 
стро оглядываясь, как будто ожидал увидеть здесь, ря¬ 
дом, ослепительные зубы своего хозяина.— Что вам за 
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радость губить парня? Да еще в ваши годы, когда сле¬ 
довало бы вам обо многом подумать! 

— Какая чудесная лошадка! — сказала старуха, по¬ 
глаживая шею лошади. 

— Оставьте ее в покое, слышите, миссис Браун! — 
воскликнул Роб, отталкивая ее руку.— Вы можете с ума 
свести парня, который хочет исправиться! 

— Да что за вред я ей причинила, дитя мое? —воз¬ 
разила старуха. 

— Что за вред! — повторил Роб.— Хозяин у нее та¬ 
кой, что заметит, даже если ее соломинкой тронут. 

И оп подул на то место, к которому прикоснулась 
рука старухи, и осторожно погладил его пальцем, словно 
и в самом деле верил тому, что сказал. 

Старуха, шамкая и гримасничая, поглядывая на дочь, 
следовавшую за ней, шла по пятам за Робом, который 
вел на поводу лошадь, и продолжала разговор. 

— У тебя хорошее место, Роб, не правда ли? — ска¬ 
зала она.— Тебе посчастливилось, дитя мое. 

— Ох, уж не говорите о счастье, миссис Браун! — 
возразил злополучный Точильщик, озираясь и останав¬ 
ливаясь.— Если бы вы мне не повстречались или если бы 
вы сейчас ушли, тогда и в самом деле можно было бы 
считать, что парню посчастливилось. Убирайтесь-ка вы 
отсюда, миссис Браун! И не ходите за мной по пятам! — 
взревел Роб, неожиданно бросив вызов.— Если эта моло¬ 
дая женщина — ваша приятельница, почему она вас не 
уведет, когда вы так себя срамите? 

— Это еще что такое? — закаркала старуха, прибли¬ 
зив к нему лицо и скорчив такую злобную гримасу, что 
даже дряблая кожа на шее собралась в складки.— Ты 
отрекаешься от своего старого друга? Да разве ты не 
прятался раз пятьдесят у меня в доме и не спал сладким 
сном в уголку, когда у тебя не было никакого приста¬ 
нища, кроме мостовой, а теперь ты вот как со мной раз¬ 
говариваешь?! Разве я не продавала и не покупала вме¬ 
сте с тобой и не помогала тебе, школяру, тащить, что 
плохо лежит, и мало ли что еще делать, а теперь ты 
говоришь мне, чтобы я убиралась прочь? А разве я не 
могла бы созвать завтра же утром твоих старых това¬ 
рищей, чтобы они ходили за тобой, как тень, тебе на до- 
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гибель?.. А ты еще смотришь на меня дерзко? Ну что ж, 
пойду. Идем, Элис. 

— Постойте, миссис Браун! — вскричал испуганный 
Точильщик.— Что же это вы делаете? Не нужно сер¬ 
диться! Пожалуйста, удержите ее. Я вовсе не хотел вас 
обидеть. Я с самого начала сказал: «Как вы поживаете?» 
Ведь правд*а? Но вы не пожелали ответить. Ну, так как 
же вы поживаете? А потом послушайте,— жалобно до¬ 
бавил Роб,— ну, как может парень стоять и разговари¬ 
вать на улице, когда ему нужно отвести хозяйскую ло¬ 
шадь, чтобы ее почистили, а хозяин у него такой, что 
каждую мелочь подмечает! 

Старуха сделала вид, будто слегка смилостивилась, 
но все еще покачивала головой, бормотала и шамкала. 

— Не хотите ли пойти к конюшням, миссис Браун, 
и выпить стаканчик чего-нибудь по вашему вкусу,— ска¬ 
зал Роб,— вместо того чтобы слоняться здесь, ведь от 
этого вам, да и никому нет никакой пользы! И вы пой¬ 
дите с ней, будьте так добры,— прибавил Роб.— Я, пра¬ 
во же, ужасно был бы рад ее видеть, не будь здесь 
лошади! 

Принеся такое извинение, Роб, олицетворявший собою 
мрачное отчаяние, завернул за угол и повел порученную 
его заботам лошадь окольным путем. Старуха, пытаясь 
объясниться гримасами с дочерью, не отставала ни на 
шаг. Дочь следовала за ними. 

Свернув на безлюдную маленькую площадь, или, вер¬ 
нее, двор, над которым высилась огромная колокольня и 
где помещались склад упаковщика и склад бутылок, Роб 
Точильщик поручил белоногую лошадь конюху из коню¬ 
шен старинной постройки на углу и, пригласив миссис 
Браун и ее дочь присесть на каменную скамью у ворот 
этого заведения, вскоре прибежал из соседнего трактира 
с оловянным кувшином и стаканом. 

— За здоровье твоего хозяина, мистера Каркера, 
дитя мое! — медленно высказала свое пожелание старуха 
перед тем, как выпить.— Да благословит его бог! 

— Да ведь я вам не говорил, кто он такой! — вос¬ 
кликнул Роб, вытаращив глаза. 

— Мы его знаем в лицо,— сказала миссис Браун, 
которая наблюдала за подростком с таким вниманием, 
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что на секунду перестала даже жевать губами и трясти 
головой.— Мы видели сегодня утром, как он ехал вер¬ 
хом и потом сошел с лошади, а ты ждал, чтобы 
увести ее. 

— Да неужели? — отозвался Роб, который, по-види¬ 
мому, пожалел о том, что не ждал его где-нибудь в дру¬ 
гом месте.— А что с ней такое? Почему она не пьет? 

Этот вопрос относился к Э лис - она сидела поодаль, 
завернувшись в свой плащ, и не притронулась к ста¬ 
кану, который Роб снова наполнил и протянул ей. 

Старуха покачала головой. 

— Не обращай на нее внимания,— сказала она.— 
Если бы ты знал, Роб, какая она странная! А мистер 
Каркер... 

— Тише! — сказал Роб, украдкой поглядывая на 
склад упаковщика и на склад бутылок, как будто мистер 
Каркер мог подсматривать оттуда.— Не так громко! 

— Да ведь его здесь нет! — воскликнула миссис 
Браун. 

— Этого я не знаю,— пробормотал Роб, мельком 
бросив взгляд даже на колокольню, словно и там мог 
скрываться мистер Каркер, наделенный сверхъестественно 
чутким слухом. 

— Хороший хозяин? — осведомилась миссис Браун.^ 

Роб кивнул и произнес вполголоса: 

— Видит насквозь. 

— Он живет за городом, правда, миленький? — 
спросила старуха. 

— Да, когда он у себя дома,— ответил Роб.— Но 
сейчас мы не живем дома. 

— А где же? — осведомилась старуха. 

— Нанимаем квартиру поблизости от мистера Дом- 
би,— отозвался Роб. 

Молодая женщина посмотрела на него так пытливо и 
так неожиданно, что Роб пришел в полное смятение и 
снова предложил ей стакан, но с таким же успехом, что 
и раньше. 

— Мистер Домби... бывало, мы говорили о нем,— 
сказал Роб, обращаясь к миссис Браун.— Бывало, вы 
заставляли меня говорить о нем. 

Старуха кивнула головой. 
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— Ну, так вот, мистер Домби упал с лошади,— с не¬ 
охотой продолжал Роб,— и моему хозяину приходится 
бывать там чаще, чем обычна,— или у него, или у мис¬ 
сис Домби, или еще у кого-нибудь. Вот мы и переехала 
в город. 

— Они ладят друг с другом, миленький? — спросила 
старуха. 

— Кто? — осведомился Роб. 

— Он и она? 

— То есть мистер и миссис Домби? — сказал Роб.— 
Откуда же мне это знать? 

— Нет, миленький, не они, а ваш хозяин и миссис 
Домби,— ласково пояснила старуха. 

— Не знаю,— сказал Роб, снова озираясь вокруг.— 
Должно быть, ладят. Какая же вы любопытная, миссис 
Браун. Чем меньше слов, тем меньше ссор. 

— Да ведь никакой беды в этом нет! — воскликнула 
старуха, засмеявшись и хлопнув в ладоши.— Весельчак 
Роб стал паинькой с той поры, как ему повезло! Никакой 
беды в этом нет. 

— Знаю, что никакой беды в этом нет,— отозвался 
Роб, снова бросив недоверчивый взгляд на склад упаков¬ 
щика, склад бутылок и на церковь.— Но болтать незачем, 
даже если бы речь шла о том, сколько пуговиц на сюр¬ 
туке моего хозяина. Говорю вам, с ним это дело не прой¬ 
дет. Лучше утопиться. Он сам так сказал. Я бы даже не 
назвал его фамилии, если бы вы ее не знали. Давайте по 1 
говорим о чем-нибудь другом. 

Пока Роб снова осторожно обозревал двор, старуха 
украдкой сделала знак дочери. Это было едва заметное 
движение, но дочь, ответив ей взглядом, отвела глаза от 
мальчика; она по-прежнему сидела неподвижно, закутав¬ 
шись в плащ. 

— Роб, миленький,— сказала старуха, поманив его 
на другой конец скамьи.— Ты всегда был моим любимчи¬ 
ком и баловнем. Ведь правда? Ты это знаешь? 

— Да, миссис Браун,— не слишком любезно ответил 
Точильщик. 

— Как же ты мог меня покинуть! — воскликнула 
старуха, обнимая его за шею.— Как же ты мог, гордец, 
ѵйти, скрыться из виду и не прийти и не рассказать своей 
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бедной старой знакомой, какая тебе выпала удача! Ох- 
хо-хо! 

— 3 х » Д а ведь это страсть как опасно для парня, раз 
хозяин где-нибудь поблизости и смотрит в оба! — вскри¬ 
чал несчастный Точильщик.— Страсть как опасно, когда 
над ним вот так завывают. 

— Ты зайдешь навестить меня, Роб? — воскликнула 
миссис Браун.— Ох, неужели ты так и не зайдешь меня 
навестить? 

— Да говорю же вам, что зайду. Зайду! — ответил 
Точильщик. 

— Вот теперь я узнаю моего Роба, моего любим¬ 
чика,— сказала миссис Браун, вытирая омоченное сле¬ 
зами морщинистое лицо и нежно обнимая Точильщика.— 
Зайдешь ко мне домой, Роб? 

— Да,— ответил Точильщик. 

— И скоро, Роб, миленький? — спросила миссис 
Браун.— И часто будешь заходить? 

— Да-да-да!!—сказал Роб.— Клянусь душой и те¬ 
лом, приду. 

— И если он сдержит свое слово,— сказала миссис 
Браун, воздев руки к небу и подняв трясущуюся голову,— 
я никогда не буду подходить к нему, хотя мне известно, 
где он живет, и никогда не пророню о нем ни словечка! 
Никогда! 

Это восклицание как будто принесло капельку уте¬ 
шения злополучному Точильщику, который тотчас пожал 
руку миссис Браун и со слезами на глазах умолял ее 
оставить парня в покое и не губить его надежд на буду¬ 
щее. Миссис Браун, еще раз нежно его обняв, изъявила 
согласие, но, прежде чем последовать за дочерью, огля¬ 
нулась, украдкой поманила его пальцем и хриплым ше¬ 
потом попросила денег. 

— Дай мне шиллинг, миленький,— сказала она, 
и жадность отразилась на ее лице,— или шесть пенсов. 
Ради старого знакомства. Я так нуждаюсь! А моя краса¬ 
вица дочка,— она оглянулась в ее сторону,— ведь рто моя 
дочка, Роб,— держит меня впроголодь. 

Но когда Точильщик неохотно сунул ей в руку деньги, 
дочь потихоньку вернулась и, схватив мать за руку, вы¬ 
рвала у нее монету. 
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— Как? — воскликнула она.— Опять деньги! Вечно 
деньги и деньги! Плохо же вы помните о том, что я вам 
недавно говорила. Вот, возьми обратно! 

Старуха застонала, когда деньги были возвращены 
владельцу, но, не препятствуя их возвращению, заковы¬ 
ляла рядом с дочерью в переулок, выходивший на пло¬ 
щадь. Изумленный и испуганный Роб, глядя им вслед, 
увидел, что они вскоре остановились и завели оживлен¬ 
ный разговор; заметил он также угрожающие жесты мо¬ 
лодой женщины (по-видимому, относившиеся к тому, 
о ком они говорили) и попытку миссис Браун подражать 
Этим жестам, и от всей души пожелал, чтобы не он был 
предметом их беседы. 

Утешившись мыслью, что сейчас они ушли и что мис¬ 
сис Браун не может жить вечно и, по всей вероятности, 
недолго будет нарушать его покой, Точильщик, сокру¬ 
шаясь о своих проступках лишь постольку, поскольку они 
влекли за собой такие неприятные последствия, успокоил 
свои встревоженные чувства, обрел безмятежный вид, по¬ 
думав о том, как ловко он избавился от капитана Катля 
(это воспоминание почти всегда приводило его в превос¬ 
ходное расположение духа), и отправился в контору 
Домби получить приказания от своего хозяина. 

Там его хозяин, такой проницательный и зоркий, что 
Роб затрепетал, всерьез опасаясь, как бы его не выбра¬ 
нили за свидание с миссис Браун, вручил ему, по обык¬ 
новению, папку с утренней почтой для мистера Домби и 
Записку к миссис Домби и только кивнул головой, как бы 
предписывая быть осмотрительным и расторопным,— 
таинственное внушение, которое, по мнению Точильщика, 
заключало в себе мрачные предостережения и угрозы и 
действовало на него сильнее всяких слов. 

Оставшись один в своем кабинете, мистер Каркер при¬ 
ступил к работе и работал весь день. Он принял немало 
посетителей, просмотрел множество документов, не раз 
уходил по делам и не позволял себе предаваться раз¬ 
думью, пока занятия не пришли к концу. Но когда бу¬ 
маги с его стола исчезли одна за другой, он снова по¬ 
грузился в размышления. 

Он стоял на обычном своем месте и в обычной своей 
позе, уставившись в пол, когда вошел его брат и принес 
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обратно письма, взятые из кабинета заведующего в тече¬ 
ние дня. Он тихонько положил их на стол и хотел уйти, 
но мистер Каркер-заведующий произнес, устремив на него 
такой пристальный взгляд, точно все э т <> время созерцал 
именно его, а не пол конторы: 

— Ну-с, Джон Каркер, что привело вас сюда? 

Его брат указал на письма и снова двинулся к двери. 

— Странно,— сказал заведующий,— что вы приходите 
сюда и уходите, даже не справившись о здоровье нашего 
хозяина. 

— Нам сообщили сегодня утром в конторе, что ми¬ 
стер Домби выздоравливает,— ответил брат. 

— Вы такой мягкосердечный человек,— с улыбкой 
сказал заведующий,— впрочем, мягкосердечным вы стали 
в течение этих лет,— что, готов поклясться, вы бы огор¬ 
чились, если бы с ним случилась беда. 

— Я был бы искренне опечален, Джеймс,— отве¬ 
тил тот. 

— Он был бы опечален,— сказал заведующий, ука¬ 
зывая на него пальцем, словно взывая к кому-то третьему 
присутствующему при разговоре.— Он был бы искренне 
опечален! Вот этот мой брат! Э тот маленький клерк, эта 
никому не нужная рухлядь, повернутая лицом к стене, 
словно дрянная картина! Он, просидевший у своей стены 
бог знает сколько лет! Он преисполнен благодарности, 
уважения, преданности и думает, что я этому поверю! 

— Я ни в чем не хочу вас уверять, Джеймс,— возра¬ 
зил брат.— Будьте справедливы ко мне так же, как к лю¬ 
бому из своих подчиненных. Вы мне задали вопрос, и я 
на него ответил. 

— И у вас, жалкий льстец, нет никаких оснований 
сетовать на него? — спросил заведующий с несвойствен¬ 
ной ему раздражительностью.— Нет оснований возму¬ 
щаться высокомерным отношением, оскорбительным пре¬ 
небрежением, чрезмерною требовательностью? Да кто же 
вы, черт возьми: человек или мышь? 

— Было бы странно, если бы два человека, в особен¬ 
ности начальник и подчиненный, не имели никаких при¬ 
чин сетовать друг на друга; он, во всяком случае, их 
имел,— ответил Джон Каркер.— Но, не говоря уже о 
моей истории... 



— Его история!—воскликнул заведующий.— Она 

всегда налицо. Она сбрасывает вас со счетов. Дальше! 

— Да, не будем говорить об этой истории, которая, 
как вы намекнули, дает мне одному (к счастью для всех 
остальных) особые основания быть благодарным... Но 
здесь в конторе нет никого, кто бы высказывался и чув¬ 
ствовал иначе. Не думаете же вы, что кто-нибудь оста¬ 
нется равнодушным, если неудача или несчастье постиг¬ 
нет главу фирмы,, и не будет этим искренне опечален? 

— У вас, разумеется, есть основания быть призна¬ 
тельным ему,— презрительно сказал заведующий.— Да 
неужели вам неизвестно, что вас здесь держат как деше¬ 
вый пример и знаменательное доказательство милосердия 
Домби и Сына, что споспешествует славной репутации 
этой великой фирмы? 

— Неизвестно,— кротко ответил его брат.— Я давно 
уже уверовал в то, что меня здесь держат по другим 
соображениям, более бескорыстным. 

— Вы как будто намеревались изречь какую-то хри¬ 
стианскую заповедь,— сказал заведующий, оскалив зубы, 
как тигр. 

— Нет, Джеймс,— возразил тот.— Хотя братские уэы 
между нами давно порваны... 

— Кто их порвал, дорогой сэр? — спросил заведующий. 

— Я, своим недостойным поведением. Я вас в этом 
не виню. 

Заведующий, растянув рот и оскалив зубы, беззвучно 
произнес: «О, вы меня в этом не вините!» — и предложил 
ему продолжать. 

— Хотя, говорю я, братских уз между нами не суще¬ 
ствует, не осыпайте меня, умоляю, ненужными насмеш¬ 
ками и не истолковывайте в дурную сторону то, что я го¬ 
ворю или хотел бы сказать. Я собирался высказать лишь 
одну мысль: ошибочно предполагать, что только вы один, 
возвышенный над всеми прочими, удостоенный доверия 
и отличия (возвышенный с самого начала, я это знаю, 
благодаря вашим исключительным способностям и поря¬ 
дочности), поддерживающий с мистером Домби более 
близкие отношения, чем кто бы то ни было, стоящий, если 
можно так выразиться, на равной ноге с ним и осыпан¬ 
ный его милостями и щедротами,— ошибочно, говорю я, 
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предполагать, что только вы один заботитесь о его благо¬ 
получии и репутации. Я искренне верю, что нет в этой 
конторе никого, начиная с вас и кончая самым последним 
служащим, кто бы не разделял этого чувства. 

— Вы лжете! — воскликнул заведующий, внезапно 
покраснев от гнева.— Вы — лицехчер, Джон Каркер, и вы 
лжете! 

— Джеймс! : — вскричал тот, вспыхнув в свою оче¬ 
редь.— Что вы хотите сказать, произнося эти оскорби¬ 
тельные слова? Почему вы гнусно бросаете их мне в лицо 
без всякого повода с моей стороны? 

— Я вам говорю,— сказал заведующий,— что ваше 
лицемерие и Схмиреиие, а также лицемерие и смирение 
всех служащих я не ставлю ни во что.— Он пренебрежи¬ 
тельно щелкнул пальцами.— Я вижу вас насквозь. Вы для 
меня прозрачны, как воздух! Нет никого из служащих, за¬ 
нимающих место между мною и самым последним в этой 
конторе (к нему вы относитесь с участием, и не без осно¬ 
вания, ибо вас разделяет небольшое расстояние), кто бы 
втайне не порадовался унижению своего хозяина, кто бы 
в глубине души не питал к нехму ненависти,— кто бы не 
желал ему зла и кто бы не восстал, будь у него мужество 
и сила! Чем больше пользуешься милостями хозяина, тем 
больше терпишь от него обид, чем ближе к нему, тем 
дальше от него. Вот каково убеждение всех служащих! 

— Не знаю,— отозвался брат, чье негодование вскоре 
уступило место удивлению,— не знаю, кто вам наговорил 
таких вещей и почему вам вздумалось испытывать меня, 
а не кого-нибудь другого. А вы меня испытывали и стара¬ 
лись поддеть на крючок — в этом я теперь уверен. Вы и 
держите себя и говорите так, как никогда прежде. Повто¬ 
ряю еще раз — вас обхманывают. 

— Знаю, что обманывают,— сказал заведующий.— 
Я вам это уже говорил. 

— Не я,— возразил его брат.— Ваш доносчик, если 
есть у вас таковой. А если нет, то ваши собственные 
мысли и подозрения. 

— У меня нет никаких подозрений,— сказал заве¬ 
дующий.— У меня есть уверенность. Все вы — малодуш¬ 
ные, подлые, льстивые собаки! Все вы одинаково притво¬ 
ряетесь, все одинаково лицемерите, все твердите одни и 
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те же жалобные слова, все скрываете одну и ту же тайну, 
весьма прозрачную. 

Его брат, не говоря ни слова, удалился и захлопнул 
дверь, когда тот замолчал. Мистер Каркер-заведующий 
медленно придвинул стул к камину и стал потихоньку 
разбивать угли кочергой. 

— Трусливые, гнусные твари! — пробормотал он, об¬ 
нажая два ряда сверкающих зубов.— Нет среди них ни¬ 
кого, кто бы не притворился потрясенным и возмущен¬ 
ным... Ба! Любой из них, будь он наделен властью и обла¬ 
дай он умом и смелостью, чтобы этой властью воспользо¬ 
ваться, унизил бы гордость Домби и сокрушил ее так же 
безжалостно, как я разбиваю эти угли! 

Дробя их и размешивая золу в камине, он с задумчи¬ 
вой улыбкой смотрел на свою работу. 

— Да, даже и без такой королевской приманки,— до¬ 
бавил он.— И есть гордыня, о которой забывать не сле¬ 
дует; доказательством служит наше знакомство. 

Он погрузился в еще более глубокое раздумье и си¬ 
дел, размышляя над темнеющей золой, затем поднялся с 
видом человека, оторвавшегося от книги, и, осмотревшись 
вокруг, взял шляпу и перчатки, направился туда, где 
стояла его лошадь, сел на нее и поехал по освещенным 
улицам; был вечер. 

Он поравнялся с домом мистера Домби, придержал ло. 
шадь и, проезжая шагом, посмотрел вверх, на окна. Сна¬ 
чала его внимание было привлечено тем окном, в котором 
он видел когда-то Флоренс с ее собакой, хотя сейчас оно 
не было освещено; но он улыбнулся, окинув взглядом ве¬ 
личественный фасад дома, и с каким-то высокомерием 
отвернулся от этого окна. 

— Было время,— сказал он,— когда стоило труда 
следить даже за твоей восходящей звездочкой и разу¬ 
знавать, где собираются облака, чтобы в случае необхо¬ 
димости заслонить тебя. Но теперь взошла планета и за¬ 
тмила тебя своим сиянием. 

Он повернул свою белоногую лошадь за угол и оты¬ 
скал среди освещенных окон с другой стороны дома одно 
окно. С ним было связано воспоминание о величественной 
осанке, о руке в перчатке, воспоминание о том, как сыпа¬ 
лись на пол перья с крыла прекрасной птицы, а легкий 
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белый пух накидки трепетал, словно перед надвигающейся 
бурей. Снова повернув лошадь, он увез с собой эти воспо¬ 
минания; ехал он быстро по темнеющим и безлюдным 
аллеям парков. 

Роковым образом они были связаны с женщиной, 
с гордой женщиной, которая ненавидела его, но благо¬ 
даря его ловкости и своей гордыне и озлоблению мед¬ 
ленно и неуклонно приучалась терпеть его присутствие; 
она приучалась видеть в нем человека, пользующегося 
привилегией говорить о ее пренебрежительном равноду¬ 
шии к ее же собственному мужу и о забвении ею уваже¬ 
ния к самой себе. Воспоминания связаны были с женщи¬ 
ной, которая глубоко его ненавидела, знала его и ему не 
доверяла, потому что слишком хорошо они друг друга 
понимали; но она разжигала свое жестокое озлобление, 
подпуская его к себе с каждым днем все ближе и ближе, 
несмотря на всю ненависть, какую к нему питала. Не¬ 
смотря на нее? Благодаря ей! Ибо в той бездне, куда не 
в силах был проникнуть ее грозный взгляд,— хотя она и 
могла мельком туда заглянуть,— таилось возмездие, и до¬ 
статочно было увидеть слабую тень его, вызывавшую со¬ 
дрогание, чтобы запятнать ее душу. 

Неужели призрак такой женщины витал перед ним во 
время его поездки, призрак, отвечающий реальности? 

Да, он видел ее мысленно такой, какою она была: ее 
гордыню, озлобление, ненависть так же ясно, как ее кра¬ 
соту, яснее всего — ненависть к нему самому. По време¬ 
нам он видел ее подле себя — высокомерную и неприступ¬ 
ную, а иногда — лежащую в пыли под копытами его 
лошади. Но всегда он видел ее такой, какою она была, без 
маски, и следил за ней на опасной тропе, по которой 
опа шла. 

И после своей прогулки верхом, когда он переоделся 
и вошел в ее ярко освещенную комнату,— вошел со своею 
склоненной головой, тихим голосом и вкрадчивой улыб¬ 
кой,— он видел ее так же ясно. Он даже угадывал, по¬ 
чему была затянута в перчатку рука и, в силу этой до¬ 
гадки, тем дольше удерживал ее руку в своей. На опасной 
тропе, по которой она шла, он следил за ней, и как только 
она делала шаг, он ставил свою ногу на отпечаток ее 
ноги. 
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ГЛАВА ХЬѴИ 
Грянул гром 


Время не расшатало преграды между мистером Домби 
и его женой. Время — утешитель скорби и укротитель 
гнева — ничем не могло помочь этой, плохо подобран¬ 
ной, паре. Несчастные сами по себе и отравляющие суще¬ 
ствование друг другу, ничем не связанные, кроме канда¬ 
лов, соединявших их скованные руки, они, отшатываясь 
друг от друга, столь сильно натягивали цепь, что она вре¬ 
залась в тело до кости. Их гордыни, различаясь характе¬ 
ром, были одинаковой силы; словно кремень, их вражда 
высекала искру, и огонь то тлел, то разгорался в зависи¬ 
мости от обстоятельств, сжигая все в совместной их 
жизни и превращая их брачный путь в дорогу, усыпан¬ 
ную пеплом. 

Будем справедливы к мистеру Домби. Отдаваясь чу¬ 
довищному заблуждению — оно разрасталось с каждой 
песчинкой, падающей в песочных часах его жизни,— он 
гнал Эдит вперед и мало думал о том, к какой цели и как 
она идет. Однако чувство его к ней — каково бы оно ни 
было — оставалось таким же, каким было вначале. Она 
провинилась перед ним в том, что, неведомо почему, отка¬ 
залась признать верховную его власть и всецело ей под¬ 
чиниться, а стало быть, надлежало исправить ее и сми¬ 
рить; но в других отношениях он по-прежнему, со свой¬ 
ственной ему холодностью, почитал ее особой, которая 
при желании способна сделать честь его выбору и имени, 
усугубить его славу и доверие к его коммерческим та¬ 
лантам. 

Со своей стороны, Эдит, одержимая страстным и вы¬ 
сокомерным негодованием, устремляла мрачный взгляд 
ежедневно и ежечасно, начиная с той ночи, когда она 
сидела у себя в спальне, глядя на тени, плывущие по 
стене, и вплоть до той, еще более темной ночи, которая 
быстро надвигалась,— Эдит устремляла мрачный взгляд 
на того, кто подверг ее бесконечным унижениям и 
оскорблениям, и это был ее муж. 

Был ли главный порок мистера Домби, столь беспо¬ 
щадно им правивший, чертою противоестественной? Быть 
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может, стоило бы иной раз осведомиться о том, что есть 
природа, и о том, как люди стараются ее изменить, и в 
результате таких насильственных искажений не естест¬ 
венно ли бытъ противоестественным? Посадите любого 
сына или дочь нашей могущественной матери-природы в 
тесную клетку, навяжите заключенному одну-единствен- 
ную идею, питайте ее раболепным поклонением окружаю¬ 
щих робких или коварных людей, и чем станет тогда при¬ 
рода для послушного узника, который ни разу не воспа¬ 
рил на крыльях свободного разума, опущенных и уже бес¬ 
полезных, чтобы увидеть ее во всей полноте и реаль¬ 
ности? 

Увы, разве так уж мало в мире противоестественного, 
которое тем не менее является естественным? Послушайте, 
как судья обращается с предостережением к противоесте¬ 
ственным отбросам общества; противоестественны их 
зверские обычаи, противоестественно отсутствие порядоч¬ 
ности, противоестественны представления о добре и зле 
и смешение этих двух понятий; противоестественны они в 
своем невежестве, пороке, безрассудстве, упорстве, взгля¬ 
дах,— словом, во всем. Но пойдите по следам доброго 
священника или врача, который подвергает опасности свою 
жизнь, вдыхая воздух, которым они дышат, и спускается 
в их логовища, куда целый день доносится грохот колес 
наших экипажей и топот ног по мостовой. Окиньте взо¬ 
ром эти отвратительные норы — у многих миллионов бес¬ 
смертных душ рет другого места на земле; при малейшем 
упоминании о них человеческое чувство возмущается, 
а брезгливая деликатность, живущая на соседней улице, 
затыкает уши и говорит: «Я этому не верю!» Вдохните 
ядовитый воздух, отравленный миазмами, гибельными для 
здоровья и жизни, пусть каждое чувство ваше, дарован¬ 
ное человечеству для радости и счастья, будет оскорблено 
и возмущено, ибо только весть о страдании и смерти до¬ 
несет оно до вашего сознания. Может ли растение, цветок 
или целебная трава, пощаженные на зловонных грядках, 
расти естественно и простирать свои листочки навстречу 
солнцу, как предназначено было богом? И вызовите в 
памяти образ какого-нибудь хилого ребенка, малорослого, 
с порочным лицом, и заведите речь о его противоестест¬ 
венной греховности и сокрушайтесь о том, что он в таком 



раннем возрасте отвратился от неба. Но подумайте не¬ 
множко и о том, что он был зачат, рожден и вскормлен 
в аду! 

Люди, занимающиеся науками и отыскивающие связь 
между ними и здоровьем человека, сообщают нам, что, 
если бы видимы были глазу ядовитые частицы отравлен¬ 
ного воздуха, перед нами предстало бы густое черное 
облако, нависающее над трущобами; медленно разра¬ 
стаясь, оно заражает лучшие районы города. Но если бы 
можно было разглядеть также ту моральную отраву, ко¬ 
торая распространяется вместе с этими частицами и в 
силу вечных законов оскорбленной Природы от них не¬ 
отделима,— каким бы это было ужасным откровением! 
Тогда увидели бы мы, что безнравственность, святотатство, 
пьянство, воровство, убийство и длинный ряд безыменных 
прегрешений против естественных склонностей и антипа¬ 
тий человечества нависли над обреченными местами и 
ползут дальше, чтобы губить невинных и развращать 
целомудренных. Тогда увидели бы мы, как эти ядовитые 
потоки, вливающиеся в наши больницы и лазареты, за¬ 
хлестывают тюрьмы, увеличивают осадку судов для пе¬ 
ревозки каторжников и гонят их через моря насаждать 
преступление на обширных материках. Тогда оцепенели 
бы мы от ужаса, узнав, что, порождая болезнь, передаю¬ 
щуюся нашим детям и гибельную для поколения, еще не 
родившегося, мы в то же время, в силу того же закона, 
производим на свет детство, чуждое невинности, юность, 
лишенную скромности и стыда, зрелость, в которой нет 
ничего зрелого, кроме страданий и греха, гнусную ста¬ 
рость, позорящую образ человеческий. Противоестествен¬ 
ное человечество! Когда мы будем собирать виноград с 
колючего кустарника и винные ягоды с чертополоха, 
когда злаки вырастут из отбросов на окраинах наших 
развращенных городов и розы расцветут на тучных клад¬ 
бищах,— вот тогда мы найдем естественное человечество 
и убедимся, что оно произросло из таких семян. 

О, если бы какой-нибудь добрый дух снял крыши с 
домов рукою более могущественной и милостивой, чем 
рука хромого беса в романе *, и показал христианам, ка¬ 
кие мрачные тени вылетают из их домов, присоединяясь 
к свите ангела разрушения, шествующего среди них! 
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О, если бы в течение одной только ночи видеть, как эти 
бледные призраки поднимаются над теми местами, кото¬ 
рыми мы слишком долго пренебрегали, и из густого, хму¬ 
рого облака, где множатся пороки и болезни, проливают 
жестокое возмездие — дождь, вечно льющийся и вечно 
усиливающийся! Светлым и благословенным было бы 
утро, занимающееся после такой ночи: ибо люди, оставив 
позади камни преткновения, ими самими созданные, э ти 
пылинки на тропе, ведущей к вечности, принялись бы 
строить лучший мир, как подобает существам единого 
происхождения, исполняющим единый долг по отноше¬ 
нию к отцу единой семьи и стремящихся к единой 
цели. 

Светлым и благословенным был бы этот день также 
и потому, что у тех, кто никогда не обращал внимания 
на окружающих, пробудилось бы сознание своей связи с 
ними; и им открылось бы извращение природы в их соб¬ 
ственных узких симпатиях и оценках — извращение, 
столь же глубокое и, однако, столь же естественное, как 
самая низшая ступень падения. 

Но заря такого дня не занялась для мистера Домби 
и его жены, и каждый продолжал идти своим путем. 

За шесть месяцев, истекших после несчастного случая 
с мистером Домби, в их отношениях не произошло ника¬ 
кой перемены. Мраморная скала не могла бы стоять на 
его пути с большим упорством, чем стояла Эдит, и самый 
холодный родник в недрах глубокой пещеры, куда не 
проникнет луч света, не мог быть более неприступным и 
холодным, чем мистер Домби. 

Надежда, вспыхнувшая в сердце Флоренс, когда ей 
померещилась картина нового домашнего очага, к тому 
времени совсем угасла. Этот очаг существовал почти два 
года, и далее терпеливая вера Флоренс не могла пережить 
жестоких испытаний каждого дня. Если и оставалась еще 
у нее тень надежды, что в далеком будущем Зд ит и ее 
отец могут быть счастливы в совместной жизни, то сама 
она уже не надеялась завоевать отцовскую любовь. Тот 
короткий промежуток времени, когда ей чудилось, что 
отец слегка смягчился, изгладился в памяти; он вспоми¬ 
нался как горестное заблуждение, и уверенность в по¬ 
стоянной холодности отца не ослабевала. 
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Флоренс любила его по-прежнему, но постепенно стала 
любить его скорее как человека, который был ей дорог 
или мог быть дорог, чем как живое существо, находив¬ 
шееся перед ее глазами. Умиротворенная грусть, с какою 
она любила умершего маленького Поля или свою мать, 
окрашивала ее мысли о нем и словно превращала их в 
нежное воспоминание. Она не могла сказать, почему 
отец, которого она любила, становился для нее каким-то 
туманным образом — потому ли* что он для нее умер, 
или потому, что имел отношение к этим дорогим ей умер¬ 
шим и с ним так долго связаны были, ее надежды, теперь 
угасшие, и нежность, им убитая. Но этот туманный образ 
вряд ли играл большую роль в ее действительной жизни, 
чем образ умершего брата, когда она представляла себе, 
что он жив и стал взрослым мужчиной, который любит 
ее й охраняет. 

Эта перемена, если можно ее так назвать, произошла 
с ней незаметно, подобно переходу от детства к юности, 
и наступила одновременно с этим переходом. Флоренс 
было почти семнадцать лет, когда, размышляя в одиноче¬ 
стве, она это осознала. 

Теперь она часто бывала одна, потому что прежние 
отношения между нею и Эдит резко изменились. Когда 
произошел несчастный случай с отцом и он лежал внизу, 
Флоренс впервые заметила, что Эдит ее избегает. Оби¬ 
женная, потрясенная, но не понимающая, как можно это 
примирить с ее ласковым обращением при каждой 
встрече, Флоренс однажды вечером снова пришла к ней 
в комнату. 

— Мама,— сказала она, потихоньку подойдя к ней.— 
Я вас огорчила? 

Эдит ответила: 

— Нет. 

— Должно быть, я в чем-то провинилась,— продол¬ 
жала Флоренс.— Скажите мне, в чем? Вы изменили свое 
отношение ко мне, милая мама. Я даже рассказать вам 
не могу, как быстро я чувствую малейшую перемену, 
потому что люблю вас всем сердцем. 

— Так же, как и я вас,— сказала Эдит.— Ах, Фло¬ 
ренс, верьте мне, никогда я не любила вас сильнее, чем 
теперь! 
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— Почему, увидев меня, вы так часто уходите, по¬ 
чему вы избегаете меня? — спросила Флоренс.— И по¬ 
чему вы так странно на меня смотрите, милая мама? 
Ведь я не ошибаюсь, да? 

Темные глаза Эдит ответили ей утвердительно. 

— Почему? — умоляюще повторила Флоренс.— Ска¬ 
жите, почему, чтобы я знала, как вам угодить. И скажите 
мне, что теперь все будет иначе. 

— Дорогая Флоренс,— ответила Эдит, сжимая руку, 
обвивавшую ее шею, и заглядывая в глаза, смотревшие 
на нее с такой любовью,— причины я не могу вам 
сказать. Не мне это говорить, не вам слушать; но так 
получилось и так должно быть, я знаю. Неужели я бы 
поступала таким образом, если бы не была в этом уве¬ 
рена? 

— Значит, мы должны быть чужими друг для друга, 
мама? — спросила Флоренс, глядя на нее как бы в ис¬ 
пуге. 

Эдит, беззвучно пошевелив губами, ответила утверди¬ 
тельно. 

Флоренс смотрела на нее все с большим страхом и 
недоумением, пока слезы, струящиеся по лицу, не скрыли 
от нее Эдит. 

— Флоренс, родная моя! — быстро проговорила 
Эдит.— Выслушайте меня. Я не могу видеть вас такой 
печальной. Успокойтесь. Вы видите, что я сдерживаю 
себя. А разве это мне легко? 

Ее голос и лицо снова были спокойны, когда она 
произносила эти последние слова, а затем добавила: 

— Не совсем чужими. Отчасти. И только для виду, 
Флоренс, потому что в глубине души я остаюсь для вас 
все тою же и всегда буду такой. А то, что я делаю, я де¬ 
лаю не для себя. 

— Для меня, мама? — спросила Флоренс. 

— Достаточно знать то, что я вам сказала,— помол¬ 
чав, ответила Эдит.— А зачем это делается — не имеет 
Значения. Дорогая Флоренс, так лучше... это необхо¬ 
димо... чтобы мы встречались реже. Дружбу, которая свя¬ 
зывала нас до сих пор, нужно разорвать. 

— Когда? — вскричала Флоренс.— О мама, когда? 

— Теперь,— сказала Эдит. 

17 * 
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— И навсегда? — спросила Флоренс. 

— Этого я не говорю,— ответила Эдит.— Я этого не 
знаю. Не скажу я также, что дружеские отношения ме¬ 
жду нами неуместны и вредны, хотя мне следовало бы 
Знать, что добра от них не будет. Мой путь пролегал по 
тропам, по которым вы никогда не пойдете, и отсюда мой 
путь ведет... бог весть куда... я его не вижу. 

Ее голос замер; она сидела и смотрела на Флоренс, 
и в ее взгляде были непонятный страх и отчужденность, 
которые однажды уже заметила Флоренс. А потом ею 
овладели те же мрачная гордыня и злоба, словно гневный 
аккорд пробежал по струнам неистовой арфы. Но на 
смену им не пришли кротость и смирение. На этот раз 
она не опустила головы, не заплакала, не сказала, что 
вся ее надежда — это Флоренс. Она сидела с высоко 
поднятой головой, точно прекрасная Медуза, которая смот¬ 
рит на человека в упор, чтобы убить его. И она бы э то 
сделала, если бы обладала такими чарами. 

— Мама,— с тревогой сказала Флоренс,— в вас про¬ 
изошла еще какая-то перемена, о которой вы мне не ска¬ 
зали и которая меня пугает. Позвольте мне побыть не¬ 
много с вами. 

— Нет,— возразила Эдит,— нет, дорогая! Мне лучше 
остаться одной, и я сделаю все, чтобы видеть вас пореже. 
Не задавайте мне никаких вопросов, но верьте, что, если 
я кажусь непостоянной или капризной по отношению к 
вам, я поступаю так не по своей воле и не ради себя. 
Хотя теперь мы не так близки друг другу, как раньше, 
верьте, что в глубине души я не изменилась. Простите 
мне, что я еще более омрачила ваш мрачный дом. Я — 
тень, упавшая на него, и я это прекрасно знаю. Больше 
никогда не будем говорить об этом. 

— Мама,— всхлипывая, промолвила Флоренс,— не¬ 
ужели мы должны будем расстаться? 

— Мы поступаем таким образом именно для того, 
чтобы нам не пришлось расстаться,— сказала Эдит.— Не 
спрашивайте больше ни о чем. Ступайте, Флоренс. 
С вами моя любовь и мое раскаяние. 

Она поцеловала ее. Когда Флоренс выходила из ком¬ 
наты, Эдит проводила взглядом удаляющуюся фигуру, 
словно в этом образе отошел от нее добрый ангел и оста- 
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вил ее добычей высокомерных и негодующих страстей, 
которые теперь завладели ею и наложили свою печать па 
ее чело. 

С этого часа Флоренс и Эд ит больше не проводили 
время вдвоем, как прежде. В течение многих дней они 
редко встречались, разве что за столом и в присутствии 
мистера Домби. В таких случаях Эдит, властная, непре¬ 
клонная и молчаливая, даже не смотрела на нее. Если 
при этом находился мистер Каркер — а это бывало часто 
в период выздоровления мистера Домби и впоследствии,— 
Эдит еще больше сторонилась ее и была еще сдержаннее, 
чем обычно. Но когда бы ни случалось ей встретиться с 
Флоренс наедине, она обнимала ее так же нежно, как и 
раньше, хотя надменное ее лицо уже не так смягчалось. 
И часто, вернувшись домой поздно вечером, она, как в 
былые времена, тихонько входила в комнату Флоренс и 
шептала: «Спокойной ночи», склонившись над ее подуш¬ 
кой. Не ведая во сне о ее посещениях, Флоренс иногда 
просыпалась, словно ей приснились эти слова, произне¬ 
сенные чуть слышно, и как будто ощущала на своей щеке 
прикосновение губ. Но это случалось все реже и реже, по 
мере того как шло время. 

И снова Флоренс познала полное одиночество, кото¬ 
рое и теперь, как прежде, пришло вслед за пустотой в ее 
собственном сердце. Подобно тому как образ отца, кото¬ 
рого она любила, стал чем-то нереальным, так и Эдит, 
разделяя судьбу всех, кого Флоренс любила, с каждым 
днем отступала, расплывалась, бледнела вдали. Мало- 
помалу она отошла от Флоренс, точно призрак прежней 
Эдит; мало-помалу пропасть, их разделявшая, расшири¬ 
лась и стала казаться глубже; мало-помалу вся преж¬ 
няя ее пылкость и нежность застыли, вытесненные той 
непреклонной, гневной отвагой, с какой она стояла 
у края невидимой для Флоренс бездны, дерзая смотреть 
вниз. 

Мучительное отчуждение между нею и Эдит возме 
щалось для Флоренс одною только мыслью; хотя это было 
слабым утешением для ее измученного сердца, она ста¬ 
ралась найти в ней какое-то успокоение. Не разрываясь 
больше между любовью и долгом по отношению к двоим, 
Флоренс могла любить обоих, не обижая ни того, ни дру- 



того. Она могла им обоим, словно теням, созданным ее 
воображением, отвести место в своем сердце и не 
оскорблять их никакими сомнениями. 

Так и пыталась она делать. Случалось — и довольно 
часто,— что недоумение, вызванное переменой, происшед¬ 
шей с Эдит, овладевало ее мыслями и пугало ее. Но она 
не любопытствовала, спокойно отдаваясь снова тихой гру¬ 
сти и одиночеству. Флоренс нужно было только вспо¬ 
мнить о том, что звезда, сулившая ей счастье, померкла 
во мраке, окутавшем весь дом, и она плакала и смиря¬ 
лась. 

Так проводила Флоренс жизнь в мечтах, в которых 
любовь, переполнявшая ее юное сердце, изливалась на 
призрачные тени, и в реальном мире, где этот могучий 
поток ее любви почти всегда возвращался вспять; и вот 
ей минуло семнадцать лет. Уединенная жизнь сделала ее 
застенчивой и скромной, но не ожесточила ее кроткого 
нрава и пылкого сердца. Дитя — судя по невинному ее 
простодушию, женщина — если судить по скромному ее 
достоинству и глубокому, напряженному чувству. В ее 
прекрасном лице и нежной, хрупкой фигуре как бы соче¬ 
тались и сливались дитя и женщина; казалось, лето хотя 
и настало, весна не хочет отступить и старается затмить 
прелестью бутонов распустившиеся цветы. Но в ее голосе, 
проникавшем в душу, в ее тихом взоре, в каком-то стран¬ 
ном сиянии, по временам как бы озарявшем ее лицо, 
и в задумчивой ее красоте было что-то напоминающее 
умершего брата. И на совете в Дале слуг перешептыва¬ 
лись об этом, покачивали головой и тем с большим 
аппетитом ели и пили, еще теснее связанные узами 
дружбы. 

Эти внимательные наблюдатели многое могли порас¬ 
сказать о мистере и миссис Домби и о мистере Каркере, 
который как будто был посредником между супругами и 
приходил и уходил, словно пытался их примирить, но 
всегда безуспешно. Все они сокрушались о прискорбном 
положении дел, и все порешили на том, что миссис Пип- 
чин (неприязнь к которой оставалась нерушимой) прило¬ 
жила к этому руку; во всяком случае, приятно было 
иметь такой прекрасный объект для насмешек, и они 
усердно этим пользовались и очень веселились. 
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Гости, обычно бывавшие в доме, и знакомые, посе¬ 
щаемые мистером и миссис Домби, считали, что они под¬ 
ходят друг к другу,— во всяком случае, если говорить 
о высокомерии,— но особого внимания этому вопросу не 
уделяли. После смерти миссис Скьютон молодая леди с 
обнаженной спиной довольно долго не являлась, сообщив 
со свойственным ей очаровательным хихиканьем кое- 
кому из близких друзей, что с этим семейством у нее 
неразрывно связано представление о надгробных плитах 
и тому подобных ужасах. Но, придя в этот дом, она не 
нашла в нем ничего ужасного, и только золотые брелоки 
на часовой цепочке мистера Домби она с возмущением 
осудила как предрассудок *. Эта юная прелестница прин¬ 
ципиально возражала против падчериц,— но ничего пре¬ 
досудительного она не могла сказать о Флоренс, кроме 
того, что ей недостает «изящества» — быть может, она 
подразумевала под этим спину. Многие из тех, кого при¬ 
глашали лишь в торжественных случаях, вряд ли знали, 
кто такая Флоренс, и, возвращаясь домой, говорили: 
«Вот как? Так это мисс Домби сидела там в уголку? 
Очень хорошенькая, но немножко хрупкая на вид и за¬ 
думчивая». 

Да, действительно по прошествии последних шести 
месяцев именно такою была Флоренс, когда в замеша¬ 
тельстве и едва ли не в испуге заняла место за обеден¬ 
ным столом накануне второй годовщины бракосочетания 
своего отца с Зд ит (первая годовщина совпала с бо¬ 
лезнью миссис Скыотбн, разбитой параличом). Основа¬ 
ниями для ее опасений служили только знаменательный 
день, мина ее отца, которую она подметила, быстро бро¬ 
сив на него взгляд, и присутствие мистера Каркера, не¬ 
приятное ей всегда, а сегодня — больше чем когда бы то 
ни было. 

Эдит была в роскошном туалете, так как она и мистер 
Домби должны были присутствовать в тот день на званом 
вечере и обед был назначен на более поздний час. Она 
появилась, когда все уже сидели за столом, и мистер 
Каркер встал и подвел ее к ее месту. Как ни была она 
ослепительно прекрасна, что-то в выражении ее лица и в 
осанке навеки и безнадежно отделяло ее от Флоренс и От 
всех остальных. И, однако, был момент, когда ФлЪрейс 



поймала на себе ее ласковый взгляд, и этот взгляд заста¬ 
вил ее грустить еще больше и еще больше сожалеть о той 
пропасти, которая их теперь разделяла. 

За обедом почти не разговаривали. Флоренс слышала, 
как ее отец время от времени заговаривал с мистером 
Каркером о делах, слышала его тихие ответы, но она 
мало внимания обращала на их беседу и с нетерпением 
ждала конца обеда. Когда подали десерт и слуги удали¬ 
лись, мистер Домби, который уж не раз откашливался, 
что не предвещало добра, сказал: 

— Миссис Домби, я уведомил экономку о том, что 
завтра к обеду у нас будут гости. Полагаю, вам это из¬ 
вестно? 

— Я не обедаю дома,— отозвалась она. 

— Общество небольшое,— невозмутимо продолжал 
мистер Домби, делая вид, будто не слышал ее ответа,— 
человек двенадцать — четырнадцать. Моя сестра, майор 
Бегсток и еще несколько лиц, с которыми вы мало зна¬ 
комы. 

— Я не обедаю дома,— повторила она. 

— Сколь бы сомнительны ни были для меня основа¬ 
ния именно теперь вспоминать это событие с удоволь¬ 
ствием,— сказал мистер Домби все тем же высокомерным 
тоном, как будто она не проронила ни слова,— однако, 
миссис Домби, нужно соблюдать приличия пред лицом 
света. Если вы, миссис Домби, не питаете к себе ника¬ 
кого уважения... 

— Да, никакого не питаю,— сказала она. 

— Сударыня,— вскричал мистер Домби, ударив ку¬ 
лаком по столу,— будьте любезны выслушать меня! 
Я говорю, что если вы никакого уважения к себе не пи¬ 
таете... 

— А я говорю, что никакого не питаю,— сказала она. 

Он посмотрел на нее, но лицо, повернувшееся к нему, 
не изменилось бы, даже если бы ей в глаза заглянула 
смерть. 

— Каркер,— обратился мистер Домби более спокой¬ 
ным тоном к этому джентльмену,— так как вы и раньше 
служили посредником между мною и миссис Домби, а я 
не намерен нарушать правила приличия, поскольку это 
касается лично меня, то я прошу вас уведомить миссис 
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Домби, что, если она не питает к себе никакого уваже¬ 
ния, я к себе некоторое уважение питаю и, следовательно, 
подтверждаю мои распоряжения на завтра. 

— Передайте вашему владыке, сэр,— сказала Зд ит *— 
что я беру на себя смелость переговорить с ним об этом 
предмете в ближайшее время и что я буду говорить с 
ним с глазу на глаз. 

— Сударыня,— сказал ее муж,— мистер Каркер осво¬ 
божден от необходимости передавать мне какие бы то 
ни было ваши поручения, и он знает причину, заставляю¬ 
щую меня отказать вам в этом праве. 

Он заметил, что она отвела глаза, и проследил за ее 
взглядом. 

— Здесь находится ваша дочь, сэр,— сказала Эдит. 

— Моя дочь здесь и останется,— сказал мистер 
Домби. 

Флоренс, вставшая из-за стола, снова села, закрывая 
лицо руками и дрожа. 

— Моя дочь, сударыня,..— начал мистер Домби. 

Но Эдит перебила его; хотя она не повысила голоса, 
он звучал так внятно, выразительно и отчетливо, что его 
можно было бы расслышать и в бурю. 

— Повторяю вам, что я хочу говорить с вами с глазу 
на глаз,— сказала она.— Если вы не сошли с ума, при¬ 
слушайтесь к моим словам. 

— Я имею право, сударыня,— возразил ее муж,-»- го¬ 
ворить с вами, когда и где мне угодно. А мне угодно 
говорить здесь и сейчас. 

Ова встала, словно хотела выйти из комнаты, но за¬ 
тем снова села и, глядя на него с полным спокойствием, 
сказала тем же тоном: 

— Говорите! 

— Прежде всего я должен сказать, сударыня,— про¬ 
изнес мистер Домби,— что этот угрожающий вид не при¬ 
личествует вам. 

Она засмеялась. Потревоженные бриллианты в ее во¬ 
лосах дрогнули и затрепетали. Говорят, будто некоторые 
драгоценные камни бледнеют, когда их владельцу грозит 
опасность. Будь у нее такие камни, заключенные в них 
лучи света должны были бы угаснуть в это мгновение', 
бриллианты потускнели бы, как свинец. 



Каркер слушал, не поднимая глаз. 

— Что касается моей дочери, сударыня,— продолжал 
мистер Домби,— ее долг по отношению ко мне — знать, 
какого поведения следует остерегаться. В настоящий мо¬ 
мент вы служите весьма ярким примером для нее, и, 
надеюсь, она извлечет из этого пользу. 

— Теперь я не буду вас останавливать,— невозму¬ 
тимо ответила его жена.— Я не встану, не уйду и не 
лишу вас возможности высказать все, хотя бы в этой 
комнате начался пожар. 

Мистер Домби кивнул головой, как бы в знак сарка¬ 
стической благодарности за внимание, и снова заговорил. 
Но уже нс с таким самообладанием, как раньше: тревога 
Эдит в связи с Флоренс и равнодушие Зд ит к нему са¬ 
мому и к его неодобрению терзали его, как незаживаю¬ 
щая рана. 

— Миссис Домби,— сказал он,— быть может, моей 
дочери для собственного ее усовершенствования не ме¬ 
шает знать, сколь пагубно упрямство и как необходимо 
его искоренять, в особенности, если кое-кто ему потвор¬ 
ствует — проявляя при этом неблагодарность, добавлю 
я,— потворстзует, когда честолюбие и корысть уже удо¬ 
влетворены. Полагаю, и честолюбие и корысть сыграли 
свою роль, побудив вас занять принадлежащее вам теперь 
место за этим столом. 

— Нет, я не встану, не уйду и не лишу вас возмож¬ 
ности высказать все, хотя бы в этой комнате начался по¬ 
жар,— повторила она слово в слово то, что сказала 
раньше. 

— Быть может, естественно, миссис Домби,— продол¬ 
жал он,— что вам неловко выслушивать такие неприят¬ 
ные истины в присутствии свидетелей. Но, признаюсь, 
я не понимаю,— тут он не мог скрыть своих подлинных 
чувств и не мог не бросить мрачного взгляда на Фло¬ 
ренс,— почему им может придать большую силу и 
остроту кто-то другой, а не я, которого это так близко 
касается. Быть может,— и это вполне естественно,— вам 
неприятно слушать при свидетелях, что в вас живет за¬ 
ложенное в вас упрямство, которое советую вам поско¬ 
рее сломить, которое вы должны сломить, миссис Домби, 
и которое, говорю об ртом с сожалением, я не раз с 
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неудовольствием наблюдал еще до нашей свадьбы, когда 
оно проявлялось в отношении к вашей покойной матери. 
Но лекарство в ваших руках. Начав этот разговор, я от¬ 
нюдь не забывал, миссис Домби, о том, что здесь присут¬ 
ствует моя дочь. А вас я прошу не забывать о том, что 
завтра здесь будут присутствовать несколько человек и 
что вы, памятуя о приличиях, должны их принять подо¬ 
бающим образом. 

— Значит, мало вам того, что вы помните о проис¬ 
шедшем между вами и мною,— сказала Зд ит -— Мало вам 
того, что вы можете бросить взгляд сюда,— она указала 
на Каркера, который по-прежнему слушал, не поднимая 
глаз,— и оживить в памяти те оскорбления, какие вы мне 
нанесли. Мало вам того, что вы можете бросить взгляд 
сюда,— она указала на Флоренс рукою, которая в первый 
и последний раз слегка задрожала,— и подумать о том, 
что вы сделали и какой утонченной пытке, ежедневной, 
ежечасной, постоянной, вы меня подвергли, поступив 
таким образом. Мало вам того, что этот день из всех дней 
в году памятен мне той борьбой (оправданной, но непо¬ 
нятной такому человеку, как вы), которая, к сожалению, 
меня не убила! Ко всему этому вы добавляете еще по¬ 
следнюю, завершающую подлость, делая ее свидетельни¬ 
цей моего падения, хотя вам известно, что вы заставили 
меня пожертвовать ради ее спокойствия единственным 
теплым чувством и привязанностью, какие остались у 
меня в жизни. Вам известно, что ради нее я бы и теперь 
подчинилась, если бы могла — но я не могу , слишком 
велико мое отвращение к вам,— подчинилась бы целиком 
вашей воле и была бы самым покорным из ваших 
рабов! 

Не так нужно было служить величию мистера Домби. 
Ее слова пробудили старое чувство, придав ему небыва¬ 
лую силу и жестокость. Снова в этот суровый час его 
жизни заброшенная дочь выдвинута на первый план, вы¬ 
двинута даже этой непокорной женщиной, сильна там, 
где он бессилен, и является для нее всем, тогда как он — 
ничто! 

Он повернулся к Флоренс, как будто все это было 
сказано ею, и приказал ей выйти из комнаты. Флоренс, 
закрыв лицо руками, повиновалась, дрожа и плача. 
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— Я понимаю, сударыня,— гневно и с торжеством 
сказал мистер Домби,— тот дух противоречия, который 
заставил ваши нежные чувства направиться по э том У 
руслу, но им поставили преграду, миссис Домби, им по¬ 
ставили преграду и побудили их повернуть вспять. 

— Тем хуже для вас,— ответила она, не меняя ни 
тона, ни выражения лица.— Да! — сказала она, когда он 
резко повернулся при этих словах.— То, что худо для меня, 
в двадцать миллионов раз хуже для вас. Заметьте себе 
хотя бы это, если ничто другое вы неспособны заметить. 

Усыпанный бриллиантами полумесяц в ее темных во¬ 
лосах вспыхнул и засверкал, как звездный мост. Драго¬ 
ценные камни не несли в себе предостережения — иначе 
они стали 'бы такими же тусклыми и мутными, как за¬ 
пятнанная честь. Каркер по-прежнему сидел и слушал, 
не поднимая глаз. 

— Миссис Домби,— сказал мистер Домби, вновь об¬ 
ретя, насколько это было для него возможно, свое над¬ 
менное спокойствие,— таким поведением вы меня не 
смягчите и не заставите отказаться от моих намерений. 

— Тем не менее оно одно только и является чисто¬ 
сердечным, хотя лишь в слабой степени отражает то, что 
происходит у меня в душе,— ответила она.— Но если бы 
я думала, что оно может вас смягчить, я бы его изме¬ 
нила, если только в человеческих силах его изменить, 
Я не сделаю того, о чем вы меня просите. 

— Я не привык просить, миссис Домби,— возразил 
он.— Я приказываю. 

— Завтра, а также и в последующие годовщины я не 
желаю играть никакой роли в вашем доме. Я ни перед кем 
не желаю выставлять себя напоказ, как строптивая рабы¬ 
ня, купленная вами в такой-то день. Если я сохранила в 
памяти день моей свадьбы, то исключительно как день 
позора. Уважение к себе! Приличия перед лицом света! 
Что они значат для меня? Бы сделали все возможное, 
чтобы они стали для меня ничем, и теперь они — ничто. 

— Каркер,— сказал мистер Домби, сдвинув брови и 
минуту подумав,— миссис Домби до такой степени забы¬ 
вает сейчас и о себе и обо мне и ставит меня в положе¬ 
ние столь неподобающее моей репутации, что я должен 
коренным образом изменить сложившуюся ситуацию. 
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— В таком случае,— сказала Эдит ровным голосом, 
не изменившись в лице, по-прежнему невозмутимо,— 
избавьте меня от тех уз, какими я связана. Отпустите 
меня! 

— Сударыня! — воскликнул мистер Домби. 

— Развяжите меня! Отпустите меня на свободу! 

— Сударыня! — повторил он.— Миссис Домби! 

— Скажите ему,— повторила Эд ит > обратив свое 
высокомерное лицо к Каркеру,— что я хочу развестись 
с ним. Что так будет лучше. Что я ему это советую. Ска¬ 
жите ему, что я приму любые его условия — его богат¬ 
ство не играет для меня никакой роли,— но что чем ско¬ 
рее, тем лучше. 

— Боже мой, миссис Домби! — с величайшим изумле¬ 
нием воскликнул ее супруг.— Неужели вы воображаете, 
что я могу отнестись серьезно к такому предложению? 
Знаете ли вы, кто я такой, сударыня? Знаете ли вы, что 
я собою представляю? Слыхали вы когда-нибудь о фирме 
«Домби и Сын»? Будут говорить о том, что мистер 
Домби — мистер Домби! — развелся со своей женой! 
Ничтожные люди будут говорить о мистере Домби и се¬ 
мейных его делах! Неужели вы серьезно думаете, миссис 
Домби, что я бы позволил позорить свое имя? Что вы, 
сударыня? Как сам не стыдно! Какой вздор! 

Мистер Домби рассмеялся от души. 

Но не так, как она. Лучше было бы ей умереть,, чем 
рассмеяться так, как рассмеялась она в ответ, не сводя 
с него пристального взгляда. Лучше было бы ему уме¬ 
реть, чем сидеть здесь, во всем своем великолепии, 
и слушать ее. 

— Нет, миссис Домбті, — продолжал он,— нет, суда¬ 
рыня. Не может быть и речи о разводе, и тем настойчи¬ 
вее советую я вам опомниться и подумать о чувстве долга. 
Так вот что я хотел вам сказать, Каркер... 

Мистер Каркер, который все время сидел и слушал, 
поднял теперь глаза, загоревшиеся ярким, необычным 
блеском. 

— ...Вот что я хотел вам сказать,— продолжал мистер 
Домби,— теперь, когда дело принимает такой оборот, 
я прошу вас уведомить миссис Домби: правила моей 
жизни не позволяют, чтобы мне кто бы то ни было про- 
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тиворечил — кто бы то ни было, Каркер. Они не позво¬ 
ляют также, чтобы кого бы то ни было, кроме меня, вы¬ 
двигали на первый план, когда речь идет о повиновении 
мне. Упоминание о моей дочери и то обстоятельство, что 
моя дочь привлечена для борьбы со мной, противоесте¬ 
ственны. Состоит ли моя дочь в союзе с миссис Домби, 
я не знаю и знать не хочу; но после слов, сказанных се¬ 
годня миссис Домби,— их слышала моя дочь,— я прошу 
вас довести до сведения миссис Домби следующее: если 
она по-прежнему станет превращать этот дом в арену 
борьбы, я, в соответствии с собственным признанием мис¬ 
сис Домби, буду считать дочь до известной степени от¬ 
ветственной, и она навлечет на себя мой гнев. Миссис 
Домби спросила: «Разве мало того, что она сделала то-то 
и то-то?» Будьте любезны ответить ей: «Да, этого мало!» 

— Одну минутку! — перебил Каркер.— Разрешите! 
Как ни мучительно мое положение, мучительно в особен¬ 
ности потому, что я с вами не совсем согласен,— повер¬ 
нулся он к мистеру Домби,— я принужден спросить, не 
лучше ли будет, если вы еще раз обдумаете вопрос о раз¬ 
воде. Я знаю, сколь это представляется несовместимым 
с вашим высоким общественным положением, и знаю, 
сколь велика ваша решимость, если вы даете миссис 
Домби понять,— его сверкающий взгляд упал на нее, 
когда он с расстановкой произносил эти слова, отчетли¬ 
вые, как удары колокола,— даете понять, что только 
смерть может вас разлучить. Только смерть! Но если вы 
примете во внимание, что миссис Домби, живя в этом 
доме и превращая его, как вы сказали, в арену борьбы, 
не только участвует сама в этой борьбе, но и ежедневно 
навлекает ваше недовольство на мисс Домби (ведь мне 
известна ваша непреклонность), то не избавите ли вы ее 
от постоянной душевной тревоги и постоянного, почти 
невыносимого чувства, что она — виновница чьих-то стра¬ 
даний? Я этого не утверждаю, но не может ли пока¬ 
заться, будто вы приносите миссис Домби в жертву ради 
сохранения вашего высокого, недосягаемого положения в 
обществе? 

Снова его загоревшийся взор упал на нее, в то время 
как она стояла и смотрела на мужа; теперь на лице ее 
была странная и зловещая улыбка. 
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— Каркер, — произнес мистер Домби, высокомерно 
нахмурившись, тон его не допускал возражений,— вы не 
понимаете своего положения, если даете мне советы по 
такому вопросу, и характер вашего совета (к удивлению 
моему) свидетельствует о том, что вы не понимаете меня. 
Я больше ничего не имею сказать. 

— Быть может,— сказал Каркер с несвойственной 
ему и едва уловимой насмешкой,— вы не поняли моего 
положения, когда возложили на меня высокую честь ве¬ 
дения этих переговоров,— он махнул рукой в сторону 
миссис Домби. 

— О нет, сэр,— надменно возразил тот.— Вам было 
поручено... 

— Как лицу подчиненному, способствовать унижению 
миссис Домби. Я забыл. О да, об этом было упомя¬ 
нуто! — сказал Каркер.— Простите! 

Он склонил голову перед мистером Домби с почти¬ 
тельным видом, который плохо согласовался с этими сло¬ 
вами, хотя они и были произнесены смиренно, затем 
повернулся в ее сторону и посмотрел на нее пытливым 
взглядом. 

Уж лучше бы она сделалась уродлива, как смертный 
грех, и упала мертвой, но не стояла бы такая прекрасная, 
улыбаясь с величественным презрением падшего ангела. 
Она подняла руку к драгоценной диадеме, сверкавшей у 
нее на голове, сорвала ее с такой силой, что пышные 
черные волосы, которые опа безжалостно дернула, рас¬ 
сыпались по плечам, и швырнула диадему на пол. С обеих 
рук она сняла усыпанные бриллиантами браслеты, бро¬ 
сила их и попрала ногами сверкающие камни. Молча, 
все теми же горящими глазами, все с тою же странной 
улыбкой, она, не отрываясь, смотрела на мистера Домби, 
направляясь к двери; затем она вышла. 

Прежде чем уйти из комнаты, Флоренс слышала до¬ 
статочно и поняла, что Эдит любит ее по-прежнему, что 
она страдала из-за нее и не упоминала о принесенных 
ею жертвах, опасаясь нарушить ее покой. Флоренс не 
собиралась говорить с нею об этом — не могла говорить, 
помня, против кого она восстает,— но ей хотелось мол¬ 
чаливым и нежным объятием уверить Зд ит » что она все 
это поняла и благодарна ей. 
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В тот вечер ее отец один отправился в гости, и Фло¬ 
ренс, выйдя вскоре после этого из своей спальни, бродила 
по дому, тщетно отыскивая Эдит. Та не покидала своих 
комнат, куда Флоренс давно уже не заглядывала и сей¬ 
час не посмела зайти, опасаясь вызвать неумышленно 
новые недоразумения. Но, не теряя надежды встретиться 
с ней перед сном, Флоренс переходила из комнаты в ком¬ 
нату и, нигде не находя себе места, блуждала по всему 
дому, такому великолепному и такому мрачному. 

Она шла по коридору, выходившему на площадку лест¬ 
ницы и освещавшемуся только в торжественных случаях, 
как вдруг увидела вдали, за аркой, какого-то мужчину, 
спускавшегося по лестнице. Инстинктивно избегая встречи 
с отцом, за которого она приняла этого человека, Фло¬ 
ренс остановилась в темноте, глядя туда, где горел свет. 
Но это был мистер Каркер, который спускался один по 
лестнице и поверх перил разглядывал холл. Звон колоколь¬ 
чика не возвестил об его уходе, и никто из слуг не прово¬ 
жал его. Он потихоньку сошел вниз, сам открыл дверь, 
выскользнул на улицу и бесшумно закрыл за собой дверь. 

Ее непобедимое отвращение к этому человеку,— а 
быть может, слежка исподтишка, которая даже при таких 
обстоятельствах мучительна и постыдна,— заставила 
Флоренс содрогнуться с головы до пят. Казалось, кровь 
застыла у нее в жилах. Как только силы к ней верну¬ 
лись — а в первые минуты непреодолимый страх мешал 
ей сдвинуться с места,— она быстро пошла к себе и за¬ 
перла дверъ; но даже теперь, сидя взаперти со своей 
собакой, она не могла преодолеть леденящее чувство 
ужаса, словно близка была какая-то грозная опасность. 

Она вторглась в ее сны и всю ночь нарушала ее по¬ 
кой. Встав утром с тяжелым воспоминанием о семейных 
раздорах вчерашнего дня, она снова принялась искать 
Эдит по всем комнатам и все утро то и дело возобнов¬ 
ляла эти поиски. Но Эдит не выходила из своей спальни, 
и Флоренс ее так и не увидела. Узнав, однако, что зва¬ 
ный обед отложен, Флоренс предположила, что Эдит по¬ 
едет вечером в гости, приняв приглашение, о котором 
говорила, и решила встретить ее на лестнице. 

Когда настал вечер, Флоренс, поджидавшая в одной 
из комнат, заслышала на лестнице шаги, которые при- 
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няла за шаги Эдит. Поспешно выйдя и бросившись ей 
навстречу, Флоренс увидела, что та одна спускается 
в холл. 

Каковы же были испуг и удивление Флоренс, когда 
Эдит, увидев ее заплаканное лицо и простертые руки, в 
ужасе отпрянула и крикнула: 

— Не подходите ко мне! Прочь! Дайте мне пройти! 

— Мама!—сказала Флоренс. 

— Не называйте меня этим именем! Не говорите со 
мной! Не смотрите на меня! Флоренс! — Она отшатну¬ 
лась, когда Флоренс хотела подойти ближе.— Не прика¬ 
сайтесь ко мне! 

Флоренс, оцепеневшая при виде искаженного лица 
и широко раскрытых глаз, заметила, как во сне, что 
Эдит закрыла глаза руками и, дрожа всем телом, при¬ 
жимаясь к стене, проскользнула мимо нее, словно как # ое- 
то нечистое животное, а затем исчезла. 

Флоренс упала в обморок на лестнице,* и, по ее пред¬ 
положениям, здесь ее нашла миссис Пипчин. Она знала 
только, что очнулась у себя на кровати, а вокруг нее 
стояли миссис Пипчин и служанки. 

— Где мама? — был первый ее вопрос. 

— Уехала в гости, на обед,— сказала миссис Пипчин. 

— А папа? 

— Мистер Домби у себя в комнате, мисс Домби,— 
ответила миссис Пипчин,— а вам надо раздеться и сию 
же минуту лечь в постель. 

Таково было средство, применяемое этой проницатель¬ 
ной женщиной против всех болезней, а главным обра¬ 
зом — против уныния и бессонницы, за каковые прегре¬ 
шения многие юные жертвы во времена брайтонского 
замка были осуждены на лежание в постели с десяти 
часов утра. 

Не дав обещания повиноваться, но выразив желание 
полежать спокойно, Флоренс поспешила избавиться от 
заботливого ухода миссис Пипчин и ее помощниц. Остав¬ 
шись одна, она задумалась о том; что произошло на лест¬ 
нице, сначала сомневаясь, было ли это на самом деле, 
потом залилась слезами, потом почувствовала невырази¬ 
мый и беспредельный ужас, какой она испытала прошед¬ 
шей ночью. 


18 Члуільз Диккенс, т. 14 
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Она решила не ложиться спать, пока не вернется 
Эдит; если и не удастся поговорить с ней, то по крайней 
мере она будет уверена, что та благополучно возвратилась 
домой. Какие смутные и неясные опасения привели Фло¬ 
ренс к такому решению, она не знала и не смела об этом 
думать. Она знала только, что не будет отдыха для ее 
измученной головы и трепещущего сердца, пока не вер¬ 
нется Эдит. 

Вслед за вечером пришла ночь, настала полночь — 
Эдит все еще нет. 

Флоренс не могла заняться чтением и ни на минуту 
не находила покоя. Она ходила взад и вперед по своей 
комнате, открывала дверь и бродила по коридору, смот¬ 
рела из окна в темноту, слушала, как завывает ветер и 
льет дождь, садилась и всматривалась в образы, возни¬ 
кающие в пламени, снова вставала и следила, как луна, 
словно гонимый ветром корабль, летит сквозь облака. 

Все в доме улеглись спать, кроме двух слуг, которые 
ждали внизу возвращения своей хозяйки. 

Час ночи. Экипажи с грохотом Пролетали вдали, сво¬ 
рачивали за угол или проезжали мимо; тишина посте¬ 
пенно сгущалась и нарушалась все реже и реже, разве 
что порывом ветра или шумом дождя. Два часа. Эдит 
еще нет. 

Флоренс, все больше волнуясь, ходила взад и вперед 
по своей комнате, бродила по коридору, смотрела из окна 
в темноту; все казалось ей неясным и расплывчатым от 
дождевых капель на оконном стекле и от слез, засти¬ 
лавших глаза; она смотрела на сумятнйУ в небе, столь 
отличную от покоя на Земле и в то же время такую без¬ 
мятежную и далекую. Три часа! Ужас был в каждом 
угольке, рассыпавшемся в камине. Эдит все еще нет. 

Все больше волнуясь, Флоренс ходила взад и вперед 
по своей комнате, бродила по коридору, смотрела на 
луну, и внезапно ей почудилось, что луна похожа на по¬ 
бледневшую беглянку, которая спешит уйти и скрыть 
свое преступное лицо. Пробило четыре часа! Пять! Зд ит 
все еще нет! 

Но вдруг в доме послышался какой-то шум; Флоренс 
догадалась, что один из бодрствовавших слуг разбудил 
миссис Пипчин, которая встала, оделась и сошла вниз 
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к двери мистера Домби. Осторожно спускаясь по лест¬ 
нице, Флоренс увидела отца, вышедшего в халате из 
своей комнаты; он вздрогнул, когда ему сказали, что его 
жена не вернулась домой. Он послал слугу на конюшню 
узнать, там ли кучер, а когда тот ушел, поспешил 
одеться. Слуга вернулся впопыхах, ведя с собою кучера, 
который сказал, что он уже с десяти часов был дома и 
лег спать. Он отвез свою хозяйку на старую ее квартиру 
на Брук-стрит, где ее встретил мистер Каркер... 

Флоренс стояла на том самом месте, где она была, 
когда увидела Каркера, спускающегося по лестнице. 
Снова она задрожала в безотчетном страхе, так же, как 
при виде его, и у нее едва хватило сил слушать и пони¬ 
мать происходившее. 

...Который сказал ему, продолжал кучер, что хозяйке 
не понадобится карета, и отпустил его. 

Она видела, как отец побледнел, слышала, как он то¬ 
ропливо, дрожащим голосом позвал горничную миссис 
Домби. Все в доме были на ногах, и горничная тотчас 
же явилась, тоже очень бледная и отвечавшая бес¬ 
связно. 

Она сообщила, что одела свою госпожу рано,' за доб¬ 
рых два часа до отъезда, и, как бывало уже не раз, ей 
было сказано, что вечером ее услуги не потребуются. 
Сейчас она только что вернулась из комнат своей хозяй¬ 
ки, но... 

— Но что? Что случилось? — Флоренс услышала, как 
крикнул ее отец, словно лишившись рассудка. 

— ...Но будуар заперт на ключ, а ключа нет. 

Отец схватил свечу, горевшую на полу,— кто-то по¬ 
ставил ее здесь и забыл о ней,— и бросился наверх в та¬ 
ком бешенстве, что Флоренс едва успела, скользнув в 
сторону, освободить ему дорогу. Она бежала к себе 
в комнату, в ужасе простирая руки, с развевающимися 
волосами, с лицом, искаженным как у сумасшедшей, и 
слышала, что он ломится в дверь. 

Когда дверь подалась, и он ворвался в комнату, что 
он увидел там? Никто этого не знал. Но на полу лежала 
груда драгоценностей, полученных ею от него со дня 
свадьбы, платья, какие она носила, и все, что у нее было. 
Это была та самая комната, где он видел, вон в том 
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зеркале, надменное лицо, отвернувшееся от него, где он 
безотчетно подумал о том, какова будет эта комната, 
когда он увидит ее в следующий раз- 

Побросав эти вещи в ящики и в безумной спешке за¬ 
перев их на ключ, он увидел на столе какие-то, бумаги. 
Дарственную запись, сделанную им при бракосочетании, 
и письмо. Он прочел, что она ушла. Он прочел, что он 
обесчещен. Он прочел, что в постыдную для нее годов¬ 
щину свадьбы она бежала с человеком, которого он из¬ 
брал орудием ее унижения; и он выскочил из комнаты и 
выскочил из дому, одержимый мыслью найти ее там, 
куда ее отвезли, и своею рукою стереть все следы кра¬ 
соты с торжествующего лица. 

Флоренс, почти не сознавая, что она делает, надела 
шаль и шляпу, думая о том, что будет бежать по ули¬ 
цам, пока не отыщет Эдит, а тогда сожмет ее в своих 
объятиях, чтобы спасти и привести домой. Но когда она 
выбежала на площадку и увидела слуг, сновавших со 
свечами вверх и вниз по лестнице, перешептывавшихся 
между собой и шарахнувшихся в сторону от ее отца, 
когда тот прошел мимо, Флоренс очнулась, осознав свою 
беспомощность. Спрятавшись в одной из великолепных 
комнат — вот для чего разубранных! — она почувство¬ 
вала, что сердце ее готово разорваться от горя. 

Сострадание к отцу было первым отчетливым чувст¬ 
вом, пробившимся сквозь этот поток скорби, захлестнув¬ 
ший ее. Верное сердце Флоренс обратилось к нему, когда 
его постигло несчастье, с таким жаром и преданностью, 
словно в дни своего благополучия он был воплощением 
ее мечты, которая постепенно стала столь туманной и 
призрачной. Хотя она не имела полного представления 
о разразившейся катастрофе и только строила догадки, 
рожденные безотчетным страхом, но он стоял перед ней. 
оскорбленный и покинутый, и снова горячая любовь по¬ 
буждала ее быть подле него. 

Он отсутствовал недолго: Флоренс еще плакала в ве¬ 
ликолепной комнате и предавалась этим мыслям, когда 
услышала его шаги. Он приказал слугам заниматься 
своими обычными делами и удалился на свою половину, 
где принялся шагать из угла в угол, так что она слышала 
его тяжелую поступь. 
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Внезапно поддавшись порыву любви, всегда такой 
робкой, но сейчас, когда отца постигло несчастье, смелой 
и неудержимой, Флоренс, не сняв шали и шляпы, сбежала 
вниз. Когда ее легкие шаги раздались в холле, он вышел 
из своей комнаты. Она бросилась к нему, простирая руки 
и восклицая. «О папа, милый папа!» — словно хотела 
обвить руками его шею. 

Это она бы и сделала. Но в безумии своем он злобно 
поднял руку и ударил ее наотмашь с такою силой, что она 
пошатнулась, едва не упав на мраморный пол. И, нанеся 
Этот удар, он ей крикнул, кто такая Эдит, и приказал 
идти к ней, раз они всегда были в союзе против него. 

Она не упала к его ногам, она не закрыла лицо дро¬ 
жащими руками, чтобы не видеть его, она не заплакала; 
она не попрекнула его ни единым словом. Но она по¬ 
смотрела на него, и горестный вопль вырвался из ее 
груди. Ибо, посмотрев на него, она поняла, что в этот 
миг он убивает ту мечту о любви, которую, вопреки ему, 
она лелеяла. Она увидела его жестокость, равнодушие, 
ненависть, возобладавшие над этой мечтой и попирающие 
ее. Она поняла, что нет у нее отца, и, осиротевшая, вы¬ 
бежала из его дома. 

Выбежала из его дома! Мгновение — и ее рука ле¬ 
жала на дверном замке, крик замер на ее губах, ее лицо 
казалось мертвенно бледным при желтом свете свечей, 
второпях поставленных на пол и уже оплывающих, и при 
дневном свете, проникающем в окно над дверью. Еще 
мгновение — и тесный сумрак запертого дома (ставни 
забыли отворить, хотя давно уже рассвело) неожиданно 
уступил место сиянию и простору утра. И Флоренс, опус¬ 
тив голову, чтобы скрыть неудержимые слезы, очутилась 
на улице. 


ГЛАВА ХЬѴІІІ 
Бегство Флоренс 


Вне себя от горя, стыда и ужаса одинокая девушка 
бежала в сиянии солнечного утра, словно во мраке зим¬ 
ней ночи. Ломая руки и заливаясь горькими слезами, .не 
чувствуя ничего, кроме глубокой раны в сердце, ошелом- 
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ленная утратой всего, что любила, брошенная, подобно 
человеку на пустынном берегу, единственному, уцелев¬ 
шему после крушения большого судна, она бежала без 
мыслей, без надежд, без цели, только бы бежать куда- 
нибудь— все равно куда! 

Веселая перспектива длинной улицы, позолоченной 
утренним светом, синее небо и легкие облачка, бодрящая 
свежесть дня, радостного и румяного после победы над 
ночью,— все это не пробуждало никакого ответного чув¬ 
ства в ее измученной груди. Куда-нибудь, все равно куда, 
только бы укрыться! Куда-нибудь, все равно куда, только 
бы найти пристанище и никогда больше не видеть того 
места, откуда она бежала! 

Но по улице сновали пешеходы; открывались мага¬ 
зины, слуги появлялись у дверей домов; нарастал шум и 
грохот повседневной борьбы. Флоренс видела изумление 
и любопытство на лицах, мелькавших мимо нее; видела, 
как возвращаются назад длинные тени на тротуаре; слы¬ 
шала незнакомые голоса, спрашивающие ее, куда она 
идет и что случилось; и хотя это испугало ее еще больше 
и заставило ускорить шаги, но в то же время сослужило 
добрую службу, вернув ей до известной степени. само¬ 
обладание и напомнив о необходимости сохранять какое- 
то спокойствие. 

Куда идти? Куда-нибудь, все равно куда! Только бы 
идти. Но куда? Она вспомнила о том, как заблудилась 
однажды в дебрях Лондона,— но все же заблудилась не так 
безнадежно, как теперь, и пошла к дому дяди Уолтера. 

Заглушая рыдания, вытирая опухшие глаза, сгараясь 
скрыть свое смятение, чтобы не привлекать внимания 
прохожих, Флоренс, решив идти по менее людным ули¬ 
цам, продолжала путь более спокойно, как вдруг по за¬ 
литому солнцем тротуару скользнула знакомая тень, 
остановилась, завертелась на месте, подбежала к ней, 
снова отскочила, принялась прыгать вокруг нее, и Дио¬ 
ген, задыхаясь, но все-таки оглашая улицу радостным 
лаем, очутился у ее ног. 

— О Ди! Милый, верный, преданный Ди! Как ты по¬ 
пал сюда? Как я могла покинуть тебя, Ди? Ведь ты бы 
меня никогда не покинул! 

Флоренс нагнулась и прижала к своей груди его 
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лохматую, старую, любящую, глупую голову, потом они 
вместе поднялись и вместе пошли дальше. Диоген не 
столько шел по земле, сколько несся над нею, стараясь 
поцеловать на лету свою хозяйку; падал на спину и как 
ни в чем не бывало снова вскакивал, кидался на больших 
собак, весело бросая вызов всему своему племени; тычась 
носом, пугал молоденьких служанок, мывших ступени 
у входных дверей, и, предаваясь всевозможным сумас¬ 
бродным выходкам, поминутно останавливался, огляды¬ 
вался на Флоренс и лаял, пока ему не начали отвечать 
все находившиеся поблизости собаки и пока все собаки, 
которые могли выйти на улицу, не вышли, чтобы по¬ 
смотреть на него. 

С таким союзником Флоренс бежала в загорающихся 
лучах утреннего солнца по направлению к Сити. Вскоре 
грохот стал громче, движение усилилось, магазины ожи¬ 
вились, и, наконец, ее подхватил поток жизни, устрем¬ 
ляющийся в эту сторону и равнодушно текущий мимо 
аукционных зал и дворцов, мимо тюрем, церквей, рыноч¬ 
ных площадей, мимо богатства, бедности, добра и зла, 
подобно той широкой реке, которая струится рядом, про¬ 
бужденная от грез о тростнике, ивах и зеленых мхах и, 
мутная и взбаламученная, катит свои воды среди тру¬ 
дов и забот человеческих к глубокому морю. 

Наконец показались вдали владения Маленького Мич¬ 
мана. Еще немного — и появился сам Маленький Мичман, 
стоявший на своем посту и, как всегда, погруженный в 
наблюдения. Еще немного — и открытая дверь пригла¬ 
шала ее войти. Приближаясь к концу своего путешествия, 
Флоренс снова ускорила шаги, перебежала через дорогу 
(за ней по пятам следовал Диоген, слегка смущенный 
уличной сутолокой), вбежала в дом и упала на пороге 
памятной ей маленькой гостиной. 

Капитан в своей глянцевитой шляпе стоял перед ка¬ 
мином и варил себе на завтрак какао, а элегантные ого 
часы лежали на каминной полке, чтобы ему удобнее было 
справляться с ними в процессе стряпни. Заслышав шаги 
и шорох юбки, он с трепетом вспомнил об ужасной мис¬ 
сис Мак-Стинджер и обернулся в тот момент, когда Фло¬ 
ренс простерла к нему руку, пошатнулась и упала на 
пол. 
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Капитан, побледнев не меньше, чем Флоренсу поблед¬ 
нев так, что все шишки у него на лице побелели, поднял 
ее, как ребенка, и положил на тот самый старый диван, 
на котором она когда-то спала. 

— Это Отрада Сердца! — сказал капитан, присталь¬ 
но всматриваясь в ее лицо.— Это прелестная малютка, 
которая стала взрослой! 

Капитан Катль так уважал ее и такое почтение по¬ 
чувствовал к ней, в новом ее облике, что и за тысячу 
фунтов не согласился бы держать ее в своих объятиях, 
пока она не придет в себя. 

— Отрада моего Сердца!—отступив на шаг, продол¬ 
жал капитан, чья физиономия выражала величайшую 
тревогу и сочувствие.— Если вы можете подать Нэду 
Катлю сигнал хотя бы пальцем, сделайте это! 

Но Флоренс не пошевельнулась. 

— Отрада моего Сердца! —повторил трепещущий ка¬ 
питан.— Ради Уолтера, утонувшего в пучине морской, 
гоните к ветру и, если возможно, поднимите хоть какой- 
нибудь флаг! 

Видя, что она остается нечувствительной даже к та¬ 
кому выразительному заклятью, капитан Катль схватил 
стоявшую на столе чашку с холодной водой и спрыснул 
ей лицо. В виду серьезности положения капитан своей 
огромной ручищей с удивительной нежностью снял с нее 
шляпку, смочил ей губы и лоб, откинул волосы со лба, 
укутал ей ноги своим собственным фраком, который снял 
специально для этой цели, погладил ее руку — такую ма¬ 
ленькую, что, прикоснувшись к ней, он пришел в изумле¬ 
ние,— и, видя, как затрепетали у нее ресницы и губы 
пошевелились, с более легким сердцем продолжал при¬ 
менять эти спасительные меры. 

— Веселей! — сказал капитан.— Веселей! Держитесь 
крепче, моя красавица, держитесь крепче! Вот так. Те¬ 
перь вам лучше. Спокойно. Так держать! Выпейте ка¬ 
пельку,— продолжал капитан.— Ну, вот! Как дела, моя 
красавица, как дела? 

Когда она стала приходить в себя, капитан Катль, 
смутно связывая представление о часах с врачебной по¬ 
мощью больному, достал часы с каминной полки, повесил 
нх на свой крючок и, взяв руку Флоренс в свою, стал 
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переводить взгляд с руки на часы, словно ждал чего-то 
от циферблата. 

— Как дела, красавица? — осведомился капитан.— 
Как дела? Мне кажется, вы ей принесли пользу, любез¬ 
ные,— шепотом добавил капитан, бросив одобрительный 
взгляд на часы.— Переводите их на полчаса назад каж¬ 
дое утро и примерно на четверть часа вечером, и у вас 
будут часы, равных которым мало, а лучше их и вовсе 
нет. Ну, как дела, моя маленькая леди? 

— Капитан Катль! Это вы? — воскликнула Флоренс, 
слегка приподнимаясь. 

— Да, да, моя маленькая леди,— сказал капитан, 
избрав впопыхах эту изящную форму обращения как 
самую учтивую, какую он только мог придумать. 

— Дядя Уолтера здесь? — спросила Флоренс. 

— Здесь, милочка? — переспросил капитан.— Его 
Здесь нет уже много дней. О нем не слыхали с той поры, 
как он пустился в плавание по следам бедного Уольра. 
Но,— добавил капитан в виде цитаты,— хоть нет его 
здесь, но память о нем... и да здравствует Англия, Родина 
и Красота! 

— Вы здесь живете? — осведомилась Флоренс. 

— Да, моя маленькая леди,— ответил капитан. 

— О капитан Катль! — вне себя воскликнула Фло¬ 
ренс, сжимая руки.— Спасите меня! Оставьте меня здесь. 
Пусть никто не знает, где я! Скоро я соберусь с силами 
и расскажу о том, что случилось. У меня нет никого, 
к кому бы я могла пойти. Не прогоняйте меня! 

— Прогнать вас, моя маленькая леди! — вскричал 
капитан.— Вас , Отрада моего Сердца! Подождите ми¬ 
нутку. Мы наглухо задраим иллюминатор и дважды по¬ 
вернем ключ в замке. 

С э тими словами капитан, пользуясь удивительно 
ловко своей единственной рукою и крючком, достал щит, 
которым на ночь прикрывалась дверь, приладил его и за¬ 
пер дверь на ключ. 

Когда он вернулся к Флоренс, она взяла его руку и 
поцеловала. Беспомощность, мольба, обращенная к нему, 
и доверие, выразившиеся в этом поступке, бесконечная 
скорбь, омрачавшая ее лицо, душевная боль, от которой 
она несомненно страдала раньше и страдала сейчас, ее 
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прошлая жизнь, хорошо ему известная, и этот одинокий, 
измученный и беспомощный ее вид — все это до такой 
степени потрясло доброго капитана, что он преисполнился 
нежности и сочувствия. 

— Моя маленькая леди,— сказал капитан, растирая 
рукавом переносицу, пока она не засверкала, как отпо¬ 
лированная медь,— не говорите Эдуарду Катлю ни слова 
до той поры, пока не убедитесь, что плаваете в ти¬ 
хих водах; а этого не случится ни сегодня, ни завтра. 
А что касается того, чтобы выдать вас, донести, где вы 
находитесь, то поистине и с божьей помощью я так 
не поступлю, перелистайте катехизис и отметьте это 
место! 

Все это вместе с ссылкою на катехизис капитан про¬ 
изнес единым духом и с большой торжественностью; при 
слове «поистине» он снял шляпу и снова надел ее по 
окончании речи. 

Флоренс ничего не оставалось, как поблагодарить его 
и выразить ему полное свое доверие, что она и сделала. 
Прильнув к этому грубоватому человеку, как к послед¬ 
нему прибежищу для ее измученного сердца, она поло¬ 
жила голову на плечо честного капитана, обняла его за 
шею и опустилась бы перед ним на колени, чтобы побла¬ 
годарить, если бы он не угадал ее намерения и не удер¬ 
жал ее, что и полагалось сделать настоящему муж¬ 
чине. 

— Спокойно! — сказал капитан.— Спокойно. Знаете 
ли, моя красавица, вы слишком слабы, чтобы стоять, вам 
нужно опять прилечь. Вот так. 

Стоило отказаться от многих замечательных зрелищ, 
чтобы видеть, как капитан уложил ее на диван и прикрыл 
своим фраком. 

— А теперь,— сказал капитан,— вы должны позав¬ 
тракать, маленькая леди, и собаке тоже следует закусить. 
А потом вы» подниметесь наверх, в комнату старого Соля 
Джилса, и заснете там ангельским сном. 

Упомянув о Диогене, капитан Катль погладил его, а 
Диоген милостиво пошел ему навстречу, приняв эту 
ласку. Пока применялись спасительные меры, он явно 
колебался, следует ли наброситься на капитана, или за¬ 
ключить с ним дружбу. И эту борьбу чувств он выразил 
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в том, что попеременно вилял хвостом и скалил зубы, 
а несколько раз принимался рычать. Но теперь все его 
сомнения рассеялись. Было ясно, что он считает капитана 
одним из приятнейших людей, знакомство с коим яв¬ 
ляется честью для любой собаки. 

Придя к такому заключению, Диоген не отходил от 
капитана, пока тот заваривал чай и готовил гренки, и 
проявил живейший интерес к его хозяйству. Но незачем 
было доброму капитану делать такие приготовления для 
Флоренс, которая тщетно пыталась воздать им доляшое, 
но ничего не могла есть и только плакала и плакала. 

— Ну-ну! — сказал сочувственно капитан.— Вам нуж¬ 
но поспать, Отрада моего Сердца, потом у вас прибавится 
сил. Сейчас ты получишь свой паек, приятель,— обра¬ 
тился он к Диогену,— а затем тебе придется караулить 
свою хозяйку наверху. 

Хотя у Диогена потекли слюнки и глаза заблестели 
при виде завтрака, однако, когда этот завтрак был ему 
предложен, он не набросился на него, но навострил уши, 
побежал к дверям лавки и залился бешеным лаем, ты¬ 
каясь носом в порог, словно хотел прорыть себе выход. 

— Там кто-нибудь есть? — в тревоге спросила Фло¬ 
ренс. 

— Нет, моя маленькая леди,— отозвался капитан.— 
Кто бы мог подойти сюда и не постучаться? Смелей, моя 
красавица! Это, видно, прохожие. 

Тем не менее Диоген лаял и лаял и с бешеным упрям¬ 
ством царапал пол когтями; изредка он прислушивался и 
как будто снова получал подтверждение, потому что 
опять принимался лаять и царапать пол. Когда его уго¬ 
ворили вернуться к завтраку, он приблизился с весьма 
нерешительным видом и, не проглотив ни кусочка, бро¬ 
сился опять к двери в новом припадке бешенства. 

— Что, если кто-нибудь подслушивает там и карау¬ 
лит? — прошептала Флоренс.— Быть может, ^кто-нибудь 
видел, как я вошла сюда... кто-нибудь следил за мной? 

— Не пришла ли сюда та, молодая женщина, малень¬ 
кая леди? — осведомился капитан, осененный блестящей 
идеей. 

— Сьюзен? — сказала Флоренс, покачав головой.— 
О нет! Сьюзен давно уже ушла от меня. 
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— Надеюсь, не сбежала с корабля? — спросил капи¬ 
тан.— Не говорите мне, моя красавица, что эта молодая 
женщина удрала. 

— О нет! — воскликнула Флоренс.— Сьюзен — самое 
преданное создание во всем мире. 

Такой ответ доставил капитану великое облегчение, 
и он выразил свое удовольствие тем, что снял твердую 
глянцевитую шляпу, вытер голову носовым платком и с 
бесконечным удовлетворением, с сияющей физиономией 
несколько раз повторил, что он это знал. 

— Ну, вот ты и успокоился, не так ли, братец? — 
обратился капитан к Диогену.— Там никого не было, гос¬ 
подь с вами, моя маленькая леди! 

Диоген был в этом не очень-то уверен. Время от вре¬ 
мени дверь снова притягивала его к себе, и он обню¬ 
хивал ее и ворчал, не в силах забыть о предмете своих 
подозрений. Это обстоятельство, а также подмеченные 
капитаном утомление и слабость Флоренс привели к тому, 
что капитан Катль решил немедленно приготовить ей 
приют в спальне Соля Джилса. Поэтому он тотчас отпра¬ 
вился наверх и постарался убрать комнату как можно 
лучше, руководствуясь своим воображением и средствами, 
находившимися у него под рукой. 

Там и без того было очень чисто; капитан, будучи 
человеком аккуратным и привычным к порядку, превра¬ 
тил кровать в кушетку, накрыв ее чистым белым покры¬ 
валом. Он проявил не меньшую изобретательность, пре¬ 
вратив туалетный столик в некое подобие алтаря, на ко¬ 
тором разместил две серебряные чайные ложки, горшок 
с цветами, свои знаменитые часы, карманный гребень 
и песенник — маленькую коллекцию редкостей, произво¬ 
дившую наилучшее впечатление. Завысив окно и рас¬ 
правив ковер на полу, капитан снова спустился в ма¬ 
ленькую гостиную, чтобы проводить Флоренс в ее 
будуар. 

Ничто не могло бы убедить капитана в том, что у 
Флоренс хватит сил самой подняться по лестнице. Если 
бы даже эта мысль и взбрела ему в голову, он счел бы 
возмутительным нарушением правил гостеприимства раз¬ 
решить Флоренс идти самостоятельно. Флоренс была 
слишком слаба, чтобы оспаривать такую точку зрения, іг 
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капитан немедленно перенес ее на руках наверх, уложил 
и накрыл широким вахтенным плащом. 

— Моя маленькая леди,— сказал капитан,— здесь вы 
в такой же безопасности, как если бы забрались на ку¬ 
пол собора святого Павла, а лестницу бы потом убрали. 
Прежде всего вам нужен сон, и, быть может, вы почув¬ 
ствуете себя бодрее, когда этот бальзам утолит боль ра¬ 
неной души. Если вам, Отрада моего Сердца, что-нибудь 
понадобится и это можно раздобыть здесь в доме, или 
же в Лондоне, скажите только словечко Эдуарду Катлю, 
который будет стоять на страже за дверью, и этим вы 
доставите ему величайшую радость. 

В заключение капитан с учтивостью странствующего 
рыцаря былых времен поцеловал руку, протянутую ему 
Флоренс, и на цыпочках вышел из комнаты. 

Спустившись в маленькую гостиную, капитан Катль 
после торопливого совещания с самим собой решил от¬ 
крыть на несколько минут дверь лавки и удостовериться, 
что уж теперь-то, во всяком случае, никто не слоняется 
поблизости. Итак, он распахнул дверь и остановился на 
пороге, зорко посматривая во все стороны и обозревая 
всю улицу. 

— Как поживаете, капитан Джиле? — раздался голос 
у самого его уха. 

Капитан, взглянув вниз, увидел, что, пока он обозре¬ 
вал горизонт, его абордировал мистер Туте. 

— А как* ваши дела, приятель? — откликнулся капи¬ 
тан. 

— Ничего себе, благодарю вас, капитан Джиле,— ска¬ 
зал мистер Туте.— Ведь вам известно, что теперь я ни¬ 
когда не чувствую себя так хорошо, как было бы жела¬ 
тельно. Да я и не надеюсь, что это когда-нибудь может 
случиться. 

В беседе с капитаном Катлем мистер Туте никогда не 
позволял себе более ясных намеков на самый дорогой для 
него предмет, ибо помнил о заключенном договоре. 

— Капитан Джиле,— сказал мистер Туте,— если бы 
я мог иметь удовольствие поговорить с вами... дело важ¬ 
ное. 

— Видите ли, приятель,— сказал капитан, уводя его 
в маленькую гостиную,— я, собственно говоря, сегодня 
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утром занят; и, стало быть, если вы отплывете сейчас на 
всех парусах, меня это не обидит. 

— Конечно, капитан Джиле,— ответил мистер Туте, 
который редко понимал, что именно хочет сказать ка¬ 
питан.— Я как раз и хочу отплыть на всех парусах. 
Само собой разумеется. 

— В таком случае, приятель, вы так и поступайте,— 
ответствовал капитан. 

Капитан был столь ошеломлен хранимой им потря¬ 
сающей тайной — пребыванием мисс Домби в этот мо¬ 
мент под его крышей, о чем не ведает сидящий перед ним 
Туте,— что пот выступил у него на лбу. Украдкой отирая 
его и держа в руке глянцевитую шляпу, он не мог от¬ 
вести глаз от лица мистера Тутса. Мистер Туте, у кото¬ 
рого тоже имелись, по-видимому, какие-то тайные при¬ 
чины для волнения, был до такой степени сбит с толку 
пристальным взглядом капитана, что, посмотрев на него 
молча, растерянно заерзал на стуле и сказал: 

— Прошу прощения, капитан Джиле, вы ничего осо¬ 
бенного во мне не замечаете? 

— Нет, приятель,— ответил капитан.— Ничего. 

— Дело, знаете ли, в том,— хихикнув, сказал мистер 
Туте,— что я чахну. Можете говорить об этом не стес¬ 
няясь. Мне... мне это будет приятно. Я так исхудал, что 
Берджес и К° заново сняли с меня мерку. Для меня это 
счастье. Я... я этому рад. Если бы это от меня зависело, 
я бы... я бы с большим удовольствием покатился под гору. 
Я всего-навсего скотина, да будет вам известно, капитан 
Джиле, скотина, которая пасется на поверхности земли. 

Чем больше распространялся на эту тему мистер 
Туте, тем больше угнетала капитана его собственная тай¬ 
на и тем пристальнее смотрел он на собеседника. Пребы¬ 
вая в замешательстве и желая избавиться от мистера 
Тутса, капитан имел такой испуганный и странный вид, 
что вряд ли мог прийти в большее смущение, даже если 
бы вел разговор с привидением. 

— Но вот что я хотел сказать, капитан Джиле,— про¬ 
должал мистер Туте,— сегодня рано утром я очутился в 
этих краях... по правде сказать, я хотел позавтракать 
с вами. Что касается сна, то я, знаете ли, совсем перестал 
теперь спать. Я все равно что ночной сторож, с той 
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только разницей, что мне не платят жалованья, а у сто¬ 
рожа нет ничего тяжелого на душе. 

— Валяйте дальше, приятель, — предостерегающим 
тоном сказал капитан. 

— Правильно, капитан Джиле,— сказал мистер 
Туте.— Совершенно верно! Очутившись в этих краях 
рано утром (примерно с час тому назад) и увидев, что 
дверь заперта... 

— Как! Значит» это вы, братец, вертелись под 
дверью? — осведомился капитан. 

— Ничуть не бывало, капитан Джиле,— ответил ми¬ 
стер Туте.— Я здесь ни на секунду не останавливался. 
Я думал, что вас нет дома. Но один человек сказал... 
Кстати, капитан Джиле, ведь у вас в доме нет собаки? 

Капитан покачал головой. 

— Ну, конечно,— подтвердил мистер Туте,— я так и 
сказал. Я знал, что у вас ее нет. Дело в том, капитан 
Джиле, что речь идет о собаке, принадлежащей... Про¬ 
стите. 06 этом запрещено упоминать. 

Капитан таращил глаза на мистера Тутса, пока тот не 
показался ему чуть ли не вдвое больше, чем был на са¬ 
мом деле; и снова на лбу у капитана выступил пот, 
когда он подумал о том, что Диоген, быть может, взду¬ 
мает спуститься вниз и присоединиться к . компании в 
гостиной. 

— Этот человек,— продоля^ал мистер Туте,— сказал, 
что он слышал собачий лай в лавке, а я знал, что этого 
быть не может, и так ему и заявил. Но он остался при 
своем убеждении, как будто видел собаку собственными 
глазами. 

— Что это за человек, приятель? — осведомился ка¬ 
питан. 

— Вот в том-то и дело, капитан Джиле,— сказал ми¬ 
стер Туте, проявляя еще большее волнение.— Не мне го¬ 
ворить о том, что могло случиться и чего не могло слу¬ 
читься. Право же, я не знаю. Я чего-то не понимаю, и 
мне кажется, что-то у меня не в порядке — короче го¬ 
воря, голова у меня не совсем в порядке. 

Капитан в знак согласия кивнул головой.. 

— Но когда мы отошли от двери,— продолжал мистер 
Туте;—этот человек заявил, будто вы знаете, что может 


288 



случиться при данных обстоятельствах,— слово «может» 
он произнес весьма выразительно,— и что, если вас по¬ 
просят о том, чтобы вы подготовились, вы, конечно, под¬ 
готовитесь. 

— Что это за человек, приятель? — повторил капитан. 

— Право же, капитан Джиле, я не знаю, что это за 
человек,— ответил мистер Туте.— Я понятия об этом не 
имею. Но, подойдя к двери, я увидел, что он здесь стоит. 
А он спросил, вернусь ли я сюда еще раз. Я ответил утвер¬ 
дительно, и он спросил, знаю ли я вас. Я сказал — да, я 
имею честь быть с вами знакомым, вы удостоили меня 
Этой чести после моих просьб. Тогда он сказал: в таком 
случае не сообщу ли я вам то, что я уже сообщил о дан¬ 
ных обстоятельствах, и о том, чтобы вы подготовились, и, 
как только мы с вами увидимся, не попрошу ли я вас за¬ 
вернуть за угол и зайти хотя бы на одну минутку к мак¬ 
леру Броли по очень важному делу? И вот что я вам 
скажу, капитан Джиле: неизвестно, какое это дело, но я 
убежден, что оно очень важное, и если вы не прочь пойти 
сейчас, я здесь подожду вашего возвращения. 

Капитан, который боялся, что как-нибудь скомпроме¬ 
тирует Флоренс, если откажется идти, и в то же время 
страшился оставить мистера Тутса одного в доме, где он 
может случайно открыть тайну, пришел в смятение, не 
укрывшееся даже от мистера Тутса. Но э тот молодой 
джентльмен, полагая, что его друг-моряк просто-напросто 
готовится к предстоящему свиданию, был вполне удовлет¬ 
ворен и, хихикая, припоминал собственное свое благора¬ 
зумное поведение. 

Наконец капитан, выбирая из двух зол меньшее, ре¬ 
шил забежать к маклеру Броли, а предварительно запе¬ 
реть дверь, ведущую наверх, и ключ положить к себе в 
карман. 

— Уж вы простите, что я это сделал, приятель,— не 
без стыда и смущения сказал капитан мистеру Тутсу. 

— Капитан Джиле,— ответил мистер Туте,— что бы 
вы ни сделали, я всем останусь доволен. 

Капитан искренне поблагодарил его и, обещав вер¬ 
нуться не позже чем через пять минут, отправился разыс¬ 
кивать человека, доверившего мистеру Тутсу это таинст¬ 
венное поручение. Бедняга мистер Туте, предоставленный 
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самому себе, лег на диван, отнюдь не подозревая, кто по¬ 
коился здесь совсем недавно, и, глядя на окно под самым 
потолком и предаваясь мечтам о мисс Домби, потерял 
представление о времени и пространстве. 

Для него это было к лучшему, ибо, хотя капитан от¬ 
сутствовал недолго, но все-таки гораздо дольше, чем пред¬ 
полагал. Вернулся он очень бледный и в сильном волне¬ 
нии, и даже похоже было на то, что он всплакнул. Каза¬ 
лось, он утратил дар речи и обрел его вновь лишь вслед 
за тем, как наведался в буфет и хлебнул рому из четы¬ 
рехугольной бутылки, после чего испустил глубокий вздох 
и сел на стул, прикрывая лицо рукой. 

— Капитан Джиле,— участливо сказал мистер Туте,—: 
я верю и надеюсь, что ничего плохого не случилось. 

— Благодарю вас, приятель, ровно ничего,— ответил 
капитан.— Как раз наоборот. 

— Вы как будто чем-то ошеломлены, капитан 
Джиле,— заметил мистер Туте. 

— Что и говорить, приятель, меня захватили врас¬ 
плох,— согласился капитан.— Верно. 

— Не могу ли я чем-нибудь помочь, капитан 
Джиле? — осведомился мистер Туте.— В таком случае, 
располагайте мною. 

Капитан отнял руку от лица, посмотрел на мистера 
Тутса с какою-то странной жалостью и сочувствием, взял 
его за руку и крепко ее пожал. 

— Нет, благодарю вас, ничем не можете,— сказал ка¬ 
питан.— Но вы оказали бы мне услугу, если бы распро¬ 
щались сейчас со мной. Мне кажется, братец,— он снова 
пожал ему руку,— вы чудеснейший парень в мире после 
Уольра, хотя и в другом роде, чем он. 

— Честное слово, капитан Джиле,— отозвался мистер 
Туте, предварительно похлопав капитана по руке, а затем 
пожав ее вторично,— я в восторге от вашего доброго мне¬ 
ния обо мне. Благодарю вас. 

— Держитесь крепче и не падайте духом,— сказал 
капитан, поглаживая его по спине.— Велика беда! На 
свете много хорошеньких девушек. 

— Не для меня, капитан Джиле,— торжественно от¬ 
ветил мистер Туте.— Не для меня, уверяю вас! Чувства 
мои по отношению к мисс Домби столь неописуемы, что 


290 



мое сердце превратилось в необитаемый остров, на кото¬ 
ром живет она одна. Я худею с каждым днем и горжусь 
этим. Если бы вы посмотрели на мои ноги, когда я сни¬ 
маю башмаки, вы бы поняли, что такое любовь без взаим¬ 
ности. Мне прописали хинин, но я не принимаю, потому 
что вовсе не хочу укреплять свое здоровье. Да, не хочу. 
Впрочем, об этом запрещено упоминать. До свидания, 
капитан Джиле! 

Капитан Катль, сердечно ответив на прощальное при¬ 
ветствие мистера Тутса, запер за ним дверь, покачал го¬ 
ловой с тою же странной жалостью и сочувствием, с ка¬ 
кими смотрел на него раньше, и пошел наверх узнать, не 
нуждается ли Флоренс в его услугах. 

Когда капитан поднимался по лестнице, выражение 
его лица совершенно изменилось. Он вытирал глаза плат¬ 
ком, он полировал рукавом переносицу так же, как делал 
это утром, но выражение его лица резко изменилось. Он 
казался то чрезвычайно счастливым, то печальным, но 
какая-то глубокая серьезность, разлитая во всех его чер¬ 
тах, была совершенно ему несвойственна и очень его 
красила, как будто его лицо подверглось некоему очисти¬ 
тельному процессу. 

Раза два или три он тихонько постучал своим крюч¬ 
ком в дверь Флоренс, но, не получив никакого ответа, 
осмелился сначала заглянуть, а потом войти в комнату; 
быть может, он отважился на этот последний шаг благо¬ 
даря тому* что был встречен, как старый знакомый, Дио¬ 
геном, который, растянувшись на полу возле кровати, 
завилял хвостом и, не потрудившись встать, посмотрел, 
моргая, на капитана. 

Она спала тяжелым сном и во сне стонала. А капи¬ 
тан Катль, поистине благоговея перед ее юностью, кра¬ 
сотой и скорбью, поправил ей подушку, разгладил сбив¬ 
шийся плащ, которым она была прикрыта, плотнее за¬ 
дернул занавески, чтобы она хорошенько выспалась, и, 
на цыпочках выйдя из комнаты, стал караулить на лест¬ 
нице. Все движения его и походка стали такими же лег¬ 
кими, как у самой Флоренс. 

В этом сложном мире долго еще останется неразре¬ 
шенным вопрос, что есть наилучшее доказательство бла¬ 
гости всемогущего — нежные ли пальцы, созданные для 
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сочувственного, ласкового прикосновения и для утолешія 
боли и горя, или грубая, жесткая рука, рука капитана 
Катля, которую сердце в один миг может направить и 
смягчить. 

Флоренс спала на своем ложе, забыв о своей бес¬ 
приютности и сиротстве, а капитан Катль сторожил на 
лестнице. Всхлипывание или особенно громкий стон по 
временам заставляли его подойти к двери, но постепенно 
сон ее стал спокойнее, и вахта капитана протекала мирно. 


ГЛАВА ХЫХ 
Мичман делает открытие 


Флоренс долго не просыпалась. День разгорался, день 
угасал, а она, потрясенная телесно и душевно, по-преж¬ 
нему спала, не сознавая, что лежит на чужой кровати, 
что на улице шум и суета и свет сияет за занавешенным 
окном. Полное забвение того, что произошло в родном 
доме, переставшем для нее существовать, не могло быть 
дано даже глубоким сном, который был вызван крайним 
утомлением. Какое-то смутное и горестное воспоминание 
об ртом, тревожно дремлющее, но не засыпающее, втор¬ 
галось в ее покой. Тупая скорбь, подобно приглушенному 
ощущению боли, не покидала ее ни на минуту, и бледная 
се щека орошалась слезами чаще, чем хотелось бы это 
видеть преданному капитану, который время от времени 
потихоньку просовывал голову в полуоткрытую дверь. 

Солнце стояло низко на западе и, выглядывая из-за 
красноватой дымки, пронизывало лучами бойницы и рез¬ 
ные украшения на шпицах городских церквей, словно 
втыкая в них золотые стрелы. Оно сияло вдали, пересе¬ 
кая реку с ее плоскими берегами огненной полосой, и 
озаряло паруса судов на море, а если смотреть на него 
с тихих кладбищ, расположенных на холмах за городом, 
оно окутывало дали заревом, которое как бы соединяло 
землю и небо, заливая их ярким румянцем. Солнце стояло 
низко на западе, когда Флоренс, подняв отяжелевшие 
веки, лежала, глядя бессознательно и безучастно на нс- 
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знакомые стены и столь же равнодушно прислушиваясь 
к уличному шуму. Но вдруг она вскочила с постели, удив¬ 
ленно и растерянно осмотрелась вокруг и вспомнила все. 

— Красавица моя! — сказал капитан, постучав в 
дверь.— Как дела? 

— Дорогой друг! — воскликнула Флоренс, бросившись 
ему навстречу.— Это вы? 

Капитан так возгордился, услышав этот титул, и так 
был восхищен ее просиявшим от радости лицом, когда 
она его увидела, что вместо ответа поцеловал крючок, 
без слов выражая свое удовольствие. 

— Как дела, мой светлый алмаз? — осведомился ка¬ 
питан. 

— Должно быть, я очень долго спала,— сказала Фло¬ 
ренс.— Когда я пришла сюда? Вчера? 

— Сегодня, сегодня, моя маленькая леди,— ответил 
капитан. 

— Значит, ночь еще не настала? Сейчас еще день? — 
упросила Флоренс. 

— Дело идет к вечеру, моя красавица,— сказал капи¬ 
тан, отдергивая занавеску.— Смотрите! 

Флоренс, опираясь на руку капитана, такая печальная 
и робкая, и капитан с его грубоватым лицом и крепкой 
фигурой, так спокойно охраняющий Флоренс, стояли, не 
говоря ни слова, в розовом сиянии ясного вечернего неба. 
Если бы капитан облек свои чувства в слова, он, быть 
может, прибег бы к очень странным оборотам речи, но 
он понимал не хуже, чем самый красноречивый человек, 
что этот тихий вечерний час и умиротворенная его кра¬ 
сота заставят излиться слезами раненое сердце Флоренс 
и что лучше всего дать волю этим слезам. Итак, не еди¬ 
ного слова не проронил капитан Катль. Но когда он по¬ 
чувствовал, что она крепче обхватила его руку, когда 
он почувствовал, что голова одинокой девушки ближе 
склонилась к нему и прильнула к его грубому синему 
рукаву, он ласково прижал ее своей шершавой рукой, 
понял все, и Флоренс поняла его. 

— Вот и легче стало, моя красавица,— сказал капи¬ 
тан.— Веселей, веселей! Я пойду вниз и приготовлю чего- 
нибудь к обеду. Вы сами спуститесь потом, моя краса¬ 
вица, или же Нэду Катлю вернуться и отнести вас? 
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Когда Флоренс уверила его, что прекрасно может 
сойти вниз сама, капитан, хотя и явно сомневаясь, до¬ 
пускается ли рто правилами гостеприимства, позволил ей 
поступить по собственному желанию и немедленно при¬ 
нялся жарить курицу на огне, пылавшем в камине ма¬ 
ленькой гостиной. Дабы лучше справиться со стряпней, он 
снял фрак, подвернул манжеты и надел глянцевитую 
шляпу — без этого помощника он никогда не приступал 
ни к одному деликатному или трудному делу. 

Освежив наболевшую голову и горящее лицо холодной 
водой, которую капитан заботливо припас для нее, пока 
она спала, Флоренс подошла к маленькому зеркальцу, 
чтобы привести в порядок растрепавшиеся волосы. Тогда 
она увидела — на одну секунду, ибо тотчас отвернулась,— 
что на груди у нее остался темный след от удара, нане¬ 
сенного жестокой рукой. 

Когда она увидела этот след, слезы снова брызнули 
у нее из глаз. Она стыдилась его, но он не вызвал него¬ 
дования против отца. Бездомная и осиротевшая, она про¬ 
стила отцу все: вряд ли думала она о том, что должна 
его простить, или о том, что прощает, но она бежала от 
самой мысли о нем так же, как убежала от действитель¬ 
ности. И он окончательно ушел и перестал существовать. 
Не было на свете такого человека. 

Что делать, где жить — об этом Флоренс, бедная, 
неопытная девушка, не могла еще думать. Она смутно 
мечтала о том, чтобы где-нибудь, далеко отсюда, обучать 
маленьких девочек, сестер, которые ее полюбят, а она, 
живя под чужим именем, в свою очередь привяжется к 
ним; они вырастут у своего счастливого домашнего очага, 
выйдут замуж, но не забудут старой гувернантки и, быть 
может, со временем поручат ей воспитание своих доче¬ 
рей. Она думала о том, как странно и грустно стать се¬ 
довласой женщиной, уносящей свою тайну в могилу, ко¬ 
гда Флоренс Домби будет забыта. Но все это представ¬ 
лялось ей теперь туманным. Она знала только, что нет 
у нее отца на земле, и много раз повторяла это, когда, 
оставшись одна, обращалась с мольбой к отцу на не¬ 
бесах. 

Ее скудный запас денег состоял из нескольких ги¬ 
ней. Часть этих денег следовало потратить на покупку 
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белья и платьев, потому что у нее было только то, что 
на ней надето. Она была слишком опечалена, чтобы ду¬ 
мать о том, скоро ли ее деньги иссякнут, и по-детски 
неопытна в житейских делах, чтобы из-за этого чересчур 
огорчаться, даже если бы других огорчений у нее 
не было. Она постаралась успокоиться и осушить 
слезы, привести в порядок мысли, убедить себя в том, 
что события произошли всего только несколько часов 
назад,— а не месяцев и недель, как ей казалось,— и, 
наконец, спустилась вниз к своему доброму покрови¬ 
телю. 

Капитан очень заботливо накрыл стол скатертью и 
приготовлял яичный соус в кастрюльке; при ртом он с 
живейшим интересом поливал жиром курицу, в то время 
как рта курица подрумянивалась на вертеле над огнем. 
Обложив Флоренс подушками — а диван для большего 
ее удобства был уже передвинут в теплый уголок,— ка¬ 
питан продолжал с изумительным мастерством зани¬ 
маться стряпней, приготовил горячую подливку во второй 
кастрюльке, сварил несколько картофелин в третьей, не 
забывая при ртом о яичном соусе в первой и не пере¬ 
ставая поминутно поливать жиром и поворачивать ку¬ 
рицу. Помимо ртих забот, на капитане лежала еще обя¬ 
занность присматривать за небольшой сковородкой, на 
которой в высшей степени музыкально шипели сосиски; 
и не бывало еще на свете такого сияющего повара, 
каким казался капитан в разгар ртой работы: немыс¬ 
лимо было определить, что блестит ярче — лицо его или 
глянцевитая шляпа. 

Когда обед был, наконец, готов, капитан Катль сер¬ 
вировал его и подал с не меньшей ловкостью, чем со¬ 
стряпал. Затем он нарядился к обеду, иными словами — 
снял свою глянцевитую шляпу и надел фрак. Покончив 
с ртим, он придвинул стол к дивану, на котором сидела 
Флоренс, прочитал молитву, отвинтил свой крючок, 
ввинтил вместо него вилку и приступил к исполнению 
обязанностей хозяина дома. 

— Моя маленькая леди,— сказал капитан,— развесе¬ 
литесь и постарайтесь хорошенько покушать. Держитесь 
крепче, милочка! Вот крылышко. Вот соус. Вот сосиски. 
И картофель! 
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Все рто капитан симметрически разложил на тарелке 
и, полив горячей подливкой, поставил тарелку перед 
своей дорогой гостьей. 

— Все иллюминаторы задраены наглухо, маленькая 
леди,— ободряющим тоном заметил капитан,— и все в 
полном порядке. Постарайтесь покушать, моя красавица. 
Если бы Уольр был здесь... 

— Ах, если бы он был здесь и заменил мне брата! — 
воскликнула Флоренс. 

— Полно, полно, красавица! —сказал капитан.— Пе¬ 
рестаньте, прошу вас. Он был вашим испытанным дру¬ 
гом, правда, милочка? 

Флоренс ничего не могла ответить. Она сказала 
только: 

— Ах, милый, милый Поль! Ах, Уолтер! 

— Даже палубу, по которой она ходила, почитал 
Уольр,— прошептал капитан, глядя на ее поникшую го¬ 
ловку,— почитал не меньше, чем вечно жаждущий чтит 
ручьи и источники. Я как сейчас его вижу в тот день, 
когда его занесли в судовой журнал Домби, й за обедом 
он говорил о ней, и лицо его сияло, словно только что 
распустившаяся роза,— если не от росы, то, во всяком 
случае, от целомудренных чувств. Если бы наш бедный 
Уольр был здесь, моя маленькая леди... или если бы он 
мог быть здесь... но ведь он утонул, не так ли? 

Флоренс кивнула головой. 

— Да, да, утонул,— успокоительно произнес капи¬ 
тан.— Так вот, я говорил, что, будь он здесь, он бы вас 
просил и умолял, мое сокровище, чтобы вы немножко 
покушали. Итак, крепитесь, моя маленькая леди, как вы 
крепились бы ради Уольра, и держитесь носом против 
ветра. 

Чтобы доставить удовольствие капитану, Флоренс по¬ 
пыталась съесть кусочек. Тем временем капитан, кото¬ 
рый как будто совсем позабыл о своем собственном обеде, 
положил нож и вилку и придвинул свой стул к дивану. 

— Уольр был молодчина, не правда ли, мое сокро¬ 
вище? — сказал капитан, который в течение некоторою 
времени молча потирал подбородок и смотрел на нее.— 
И он был славным парнем, добрым парнем? 

Флоренс со слезами подтвердила рто. 
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— И он утонул, красавица, не правда ли? — успокои¬ 
тельным тоном сказал капитан. 

И снова Флоренс могла только подтвердить рто. 

— Он был старше вас, моя маленькая леди,— про¬ 
должал капитан,— но сначала вы были словно двое ребя¬ 
тишек, не правда ли? 

Флоренс ответила: 

- Да. 

— А Уольр утонул,— сказал капитан.— Нс 

правда ли? 

Этот многократно повторяемый вопрос вряд ли мог 
служить источником утешения, но, казалось, он служил 
таковым для капитана Катля, ибо капитан задавал его 
снова и снова. Флоренс, отказавшись от обеда и отки¬ 
нувшись на спинку дивана, протянула ему руку, чувст¬ 
вуя, что она его огорчила, и всей душой желая ему уго¬ 
дить после всех его хлопот. Но он, удержав ее руку в 
своей (которая при ртом задрожала) и словно забыв об 
обеде и об отсутствии у нее аппетита, время от времени 
принимался бормотать глубокомысленным и сочувствен¬ 
ным тоном: «Бедный Уольр! Да, да! Утонул. Не правда 
ли?» И каждый раз ждал ее ответа, словно ртот вопрос 
он задавал только для того, чтобы услышать ответ 
Флоренс. 

Курица и сосиски остыли, подливка и яичный соус 
перестоялись, прежде чем капитан вспомнил о том, что 
они поданы на стол, и прибег к помощи Диогена, после 
чего они вдвоем быстро покончили с пиршеством. Восторг 
и изумление капитана при виде Флоренс, которая как ни 
в чем не бывало стала помогать ему убирать со стола, 
приводить в порядок гостиную и выметать золу из 
очага,— с ртими чувствами мог состязаться лишь пла¬ 
менный его протест, когда она принялась ему помо¬ 
гать,— постепенно возросли до таких пределов, что он 
только и мог, сложа руки, стоять и смотреть на нее, 
словно на какую-то фею, грациозно исполнявшую за него 
рту работу: красный ободок у него на лбу снова воспла¬ 
менился от неописуемого восхищения. 

Но когда Флоренс, взяв трубку с каминной полки, 
подала ее ему и попросила закурить, добрый капитан 
был потрясен ее вниманием до предела, и держал рту 
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трубку с таким видом, словно первый раз в жизни дер¬ 
жит в руках трубку. Когда же Флоренс, заглянув в ма¬ 
ленький буфет, достала четырехугольную бутылку и, не 
дожидаясь его просьбы, приготовила ему стакан превос¬ 
ходного грога и поставила подле него, капитан почувст¬ 
вовал себя столь возвеличенным, что даже багровый его 
нос побелел. Пребывая в блаженном состоянии, он набил 
трубку, а Флоренс подала ему огня закурить — капитан 
не в силах был возражать или помешать ей — и, заняв 
прежнее свое место на диване, посмотрела на него с 
нежной и благодарной улыбкой, столь ясно говорившей, 
что ее одинокое сердце обратилось к нему так же, как 
обращено ее лицо; тогда дым от трубки забился капи¬ 
тану в горло, и заставил его раскашляться, и попал ка¬ 
питану в глаза, и заставил его заморгать и просле¬ 
зиться. 

В высшей степени было приятно наблюдать, как капи¬ 
тан старался убедить ее, будто причина, вызвавшая такие 
последствия, сокрыта в самой трубке, и как он в поисках 
Этой самой причины заглядывал в чашечку трубки и, не 
найдя ее там, сделал вид, будто выдувает ее из мунд¬ 
штука. Как только трубка была приведена в порядок, он 
погрузился в блаженное состояние, приличествующее за¬ 
взятому курильщику, но глаза его были устремлены на 
Флоренс, и с неописуемо добродушной и сияющей фи¬ 
зиономией он время от времени выпускал облачко дыма, 
которое, вырываясь из его рта, медленно развертывалось, 
подобно свитку с надписью: «Да, да, бедный Уольр! Уто¬ 
нул, не правда ли?», после чего он продолжал курить с 
величайшим благодушием. 

Как ни были они внешне непохожи друг на друга — 
Флоренс в расцвете ее нежной юности и красоты и ка¬ 
питан Катль с его усеянным шишками лицом, грузной, 
закаленной бурями фигурой и грубым голосом,— но что 
касается простодушного незнания жизни, ее трудностей 
и опасностей,— в этом отношении они стояли почти на 
одном уровне. Ребенок не мог бы превзойти капитана 
Катля в полном неведении того, что не касается ветров и 
ненастья, в наивности, легковерии и великодушной до¬ 
верчивости. Вера, надежда и доброта владели всем его 
существом. К этим качествам присоединялся какой-то 
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странный романтизм, отнюдь не питающий воображения, 
но чуждый реальности и не тревожимый размышлениями 
о житейском благоразумии или выгодах. Когда капитан 
сидел, курил и смотрел на Флоренс, одному богу изве¬ 
стно, какие рисовались ему фантастические картины, в 
которых она занимала первое место. Не менее туманны 
и расплывчаты, хотя и не столь жизнерадостны, были 
мысли Флоренс о будущей ее жизни; и подобно тому, как 
слезы преломляли свет, на который она смотрела, так и 
сквозь новое и тяжкое свое горе она уже видела радугу, 
слабо мерцающую в далеком небе. Странствующая прин¬ 
цесса и доброе чудовище из книги сказок могли бы си¬ 
деть так у камелька, и беседа их соответствовала бы мыс¬ 
лям капитана Катля и бедной Флоренс,— причем между 
ними было бы и внешнее сходство. 

Капитана нимало не тревожили затруднения, вызван¬ 
ные пребыванием у него Флоренс, или ответственность, 
с эт*ім связанная. Закрыв ставни и заперев дверь, он со¬ 
вершенно успокоился на этот счет. Будь она даже мало¬ 
летней, опекаемой Канцлерским судом *, это не имело 
бы ни малейшего значения для капитана Катля. Такого 
человека, как он, меньше всего могли обеспокоить подоб¬ 
ные соображения. 

Итак, капитан преспокойно курил свою трубку; Фло¬ 
ренс и он размышляли каждый по-своему. Когда трубка 
была выкурена, они напились чаю, а затем Флоренс 
попросила проводить ее в какую-нибудь лавку по сосед¬ 
ству, где бы она могла купить самые необходимые вещи. 
Было уже совсем темно, а потому капитан дал свое со¬ 
гласие, но сначала выглянул осторожно на улицу, как 
привык делать в то время, когда скрывался от миссис 
Мак-Стинджер, и вооружился большою палкой на случай, 
если непредвиденные обстоятельства заставят его прибег¬ 
нуть к оружию. 

Великую гордость испытал капитан Катль, когда по¬ 
дал руку Флоренс и прошел вместе с нею каких-нибудь 
двести или триста ярдов, все время зорко посматривая 
вокруг и привлекая внимание прохожих своею чрезвы¬ 
чайною бдительностью и многочисленными мерами пред¬ 
осторожности. По прибытии в лавку капитан из деликат¬ 
ности счел необходимым удалиться на время, так как 
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Флоренс предстояло купить принадлежности туалета; но 
предварительно он поставил на прилавок свою жестяную 
чайницу и, сообщив молодой леди, служащей в лавке, 
что в чайнице находится четырнадцать фунтов два шил¬ 
линга, попросил ее, в случае если этих денег не хватит на 
покрытие расходов по обмундированию его племянни¬ 
цы — при слове «племянница» он бросил многозначитель¬ 
ный взгляд на Флоренс, сопровождая его пантомимой, 
исполненной лукавства и таинственности,— попросил ее 
окликнуть его, и он уплатит недостающую сумму из сво¬ 
его кармана. Взглянув как бы невзначай на огромные 
свои часы с целью поразить продавцов и внушить им 
мысль о богатстве владельца этих часов, капитан поце¬ 
ловал затем свой крючок, приветствуя племянницу, и, 
выйдя из магазина, расположился перед витриной; истин¬ 
ным удовольствием было созерцать его широкую физио¬ 
номию, появлявшуюся время от времени среди шелков и 
лент, так как он явно опасался, что Флоренс может уле¬ 
тучиться через заднюю дверь. 

— Дорогой капитан Катль,— сказала Флоренс, 
выйдя из лавки со свертком, размеры коего весьма огор¬ 
чили капитана, надеявшегося увидеть носильщика, сле¬ 
дующего за нею с тюком товаров,— право же, мне не 
нужны эти деньги. Я ничего из них не истратила. У, меня 
есть деньги. 

— Моя маленькая леди,— отозвался разочарованный 
капитан, глядя прямо перед собой вдоль улицы,— будьте 
так добры, поберегите их для меня, пока я их у вас не 
попрошу. 

— Можно мне положить их туда, где они раньше 
были,— спросила Флоренс,— и хранить их там? 

Капитан был отнюдь не в восторге от этого предло¬ 
жения, но тем не менее ответил: 

— Да, да, моя маленькая леди, кладите их, куда хо¬ 
тите, только бы вы знали, где их найти. Мне они совсем 
не нужны,— сказал капитан.— Удивляюсь, как это я их 
до сих пор не спустил! 

В первую минуту капитан был совершенно обескура¬ 
жен, но ожил, почувствовав прикосновение руки Фло¬ 
ренс, и они вернулись домой с теми же предосторож¬ 
ностями, с какими ушли; капитан открыл дверь каюты 
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Маленького Мичмана и нырнул туда с быстротою, кото¬ 
рую можно было объяснить только долгой практикой. 
Утром, пока Флоренс спала, он нанял дочь некоей по¬ 
жилой леди, обынно восседавшей под синим зонтом на 
Леднхоллском рынке и торговавшей птицей, и догово¬ 
рился, чтобы она приходила убирать комнату Флоренс и 
оказывать ей разные мелкие услуги. Теперь эта девица 
явилась, и Флоренс нашла свою комнату такой же удоб¬ 
ной и опрятной, если и не такой же красивой, как в том 
старинном призрачном доме, который она когда-то на¬ 
зывала своим. 

Когда они снова остались вдвоем, капитан настоял 
на том, чтобы она поела гренков и выпила стакан не¬ 
гуса * (приготовляемого им безупречно), и, подбодрив 
ее всеми ласковыми словами и бессвязными изречениями, 
какие только мог придумать, повел наверх, в спальню. 
Но и у него было что-то на душе, и он казался сму¬ 
щенным. 

— Спокойной ночи, сердце мое,— сказал ей капитан 
Катль у двери ее спальни. 

Флоренс поцеловала его. 

В другое время капитан был бы ошеломлен этим зна¬ 
ком ее привязанности и благодарности; правда, он и 
сейчас не оставался к нему нечувствительным, однако 
он посмотрел ей в лицо с еще большим смущением, чем 
раньше, и как будто не хотел от нее уходить. 

— Бедный Уольр! — сказал капитан. 

— Бедный, бедный Уолтер! — со вздохом отозвалась 
Флоренс. 

— Утонул, не правда ли? — сказал капитан. 

Флоренс кивнула головой и вздохнула. 

— Спокойной ночи, моя маленькая леди! — сказал 
капитан Катль, протягивая ей руку. 

— Да благословит вас бог, добрый, славный друг! 

Но капитан все еще не уходил. 

— Ничего не случилось, дорогой капитан Катль? — 
спросила Флоренс, которую, принимая во внимание ее 
состояние, нетрудно было встревожить.— Вы хотите мне 
что-то сказать? 

— Что-то сказать вам, маленькая леди? — отозвался 
капитан, в замешательстве встретив ее взгляд.— Ничуть 
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не бывало. Ну, что бы я мог вам сказать, красавица? 
Ведь вы, конечно, не надеетесь, что я мог бы сказать 
вам что-нибудь хорошее? 

— Нет,— промолвила Флоренс, покачав головой. 

Капитан пристально посмотрел на нее и повторил: 
«Нет», все еще мешкая у двери и все еще пребывая в 
смущении. 

— Бедный Уольр! — сказал капитан.— Мой Уольр, 
как я, бывало, называл тебя. Племянник старого Соля 
Джилса! Любимый всеми, как цветы в мае! Где ты те¬ 
перь, мой храбрый мальчик! Утонул, не правда ли? 

Заключив свою речь этим неожиданным обращением 
к Флоренс, капитан пожелал ей спокойной ночи и спу¬ 
стился вниз, а Флоренс со свечой осталась на площадке 
лестницы, чтобы посветить ему. Он скрылся во мраке и, 
судя по звуку удаляющихся шагов, собирался войти в 
маленькую гостиную, как вдруг голова его и плечи снова 
вынырнули, словно из пучины, по-видимому, с единствен¬ 
ной целью повторить еще раз: «Он утонул, не правда ли, 
красавица?» Ибо, произнеся эти слова нежным и состра¬ 
дательным тоном, он скрылся из виду. 

Флоренс очень сожалела о том, что, приютившись 
здесь, невольно пробудила эти воспоминания у своего 
покровителя, что, впрочем, было вполне естественно. 
Сидя за маленьким столиком, на котором капитан поме¬ 
стил подзорную трубу, песенник и прочие диковинки, она 
думала об Уолтере и обо всем с ним связанном в прош¬ 
лом, пока не захотелось ей лечь в постель, заснуть и не 
проснуться. Но в то время, как она с тоскою вспоминала 
об умерших, которых любила, у нее ни разу не мельк¬ 
нула мысль о родном доме, о возможности туда вер¬ 
нуться, о том, что он еще существует и под его кровом 
живет ее отец. Она видела, как совершено было убий¬ 
ство. Тот последний, неугасавший образ отца, который 
она долгие годы лелеяла, несмотря ни на что, был ис¬ 
торгнут из ее сердца, искажен, уничтожен. Мысль о нем 
казалась ей столь страшной, что она закрыла глаза и с 
содроганием оттолкнула от себя малейшее воспоминание 
о содеянном и о жестокой руке, в этом повинной. Если 
бы после случившегося образ его мог сохраниться в ее 
любящем сердце, оно бы разбилось. Но это было невоз- 
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можно, и пустоту заполнил безумный страх, который 
Заставлял бежать от всего, что было связано с облом¬ 
ками этого образа,— страх, который могла породить 
только такая глубокая любовь, столь жестоко оскорб¬ 
ленная. 

Она не смела посмотреть в зеркало, потому что тем¬ 
ное пятно на груди внушало ей страх перед самою 
собой, словно на ней было какое-то клеймо. В темноте 
она торопливо прйкрыла его дрожащей рукой и, плача, 
опустила усталую голову на подушку. 

Капитан долго не ложился спать. В течение целого 
часа он ходил взад и вперед по магазину и по малень¬ 
кой гостиной и, по-видимому, успокоенный этой прогул¬ 
кой, уселся с серьезной и глубокомысленной миной и 
прочитал по молитвеннику те молитвы, какие полагается 
читать на море. С ними не так-то легко было покон¬ 
чить: капитан был чрезвычайно медлительным чтецом и 
частенько запинался перед трудным словом, подбадривая 
себя восклицаниями, вроде: «Ну, смелей, приятель!» или 
«Держись, Эдуард Катль, держись!», которые очень по¬ 
могали ему преодолевать все препятствия. Вдобавок очки 
в значительной степени ухудшали его зрение. Но, не¬ 
взирая на это, капитан, всерьез принявшись за дело, 
прочитал все молитвы до последней строки, и притом с 
глубоким чувством; весьма одобрив их, он с легким 
сердцем и с благодушнейшей физиономией улегся спать 
под прилавком (побывав предварительно наверху и по¬ 
слушав, что делается за дверью Флоренс). 

Ночью капитан несколько раз поднимался наверх 
узнать, спокойно ли спит его питомица, а на рассвете об¬ 
наружил, что она проснулась, так как Флоренс, услышав 
шаги у своей двери, спросила, он ли это. 

— Да, моя маленькая леди,— хриплым шепотом от¬ 
ветил капитан.— Хорошо ли вы себя чувствуете, мой 
алмаз? 

Флоренс поблагодарила его и ответила утверди¬ 
тельно. 

Капитан, не желая упускать столь удобного случая, 
прижался губами к замочной скважине и произнес го¬ 
лосом, звучавшим, как хриплое завывание ветра: 

— Бедный Уольр! Утонул, не правда ли? 
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После этого он ушел, снова лег в постель и спал до 
семи часов утра. 

И весь день он не мог отделаться от смущения и заме¬ 
шательства, хотя Флоренс, занимаясь шитьем в малень¬ 
кой гостиной, была спокойнее, чем накануне. Чуть ли 
не каждый раз, когда ей случалось поднимать глаза от 
работы, она замечала, что капитан смотрит на нее и за¬ 
думчиво поглаживает подбородок; и он так часто при¬ 
двигал к ней свое кресло, словно намереваясь сообщить 
нечто весьма конфиденциальное, и так часто отодвигал 
его снова, как бы не зная, с чего начать, что в течение 
дня он на ртом утлом суденышке совершил рейс вокруг 
гостиной и не раз, в весьма плачевном состоянии, са¬ 
дился на мель, налетев на стену или дверь чулана. 

Только в сумерках капитан Катль, бросив, наконец, 
якорь возле Флоренс, начал говорить более или менее 
связно. Когда отблески огня, пылавшего в камине, упали 
на стены и потолок'маленькой комнаты, на чайный под¬ 
нос, чашки и блюдца, расставленные на столе, и на спо¬ 
койное лицо Флоренс, обращенное к пламени, отражав¬ 
шемуся в ее полных слез глазах, капитан прервал долгое 
молчание такими словами: 

— Вы никогда не бывали в море, моя прелесть? 

— Никогда,— ответила Флоренс. 

— Это могущественная стихия,— с благоговением 
произнес капитан.— Много чудес в пучине морской, моя 
красавица! Подумайте о море, когда веет ветер и взды¬ 
маются волны. Подумайте о нем, когда в грозовую ночь 
бывает так темно,— продолжал капитан, торжественно 
поднимая свой крючок,—что вы собственную руку раз¬ 
глядеть не можете, разве что ее осветит вспышка мол¬ 
нии, а вы плывете, плывете, плывете сквозь бурю и 
тьму, как будто несетесь стремглав к миру бесконечному, 
во веки веков, аминь, а когда найдете это место — от¬ 
метьте. Бывают такие времена, моя красавица, когда 
впору сказать своему приятелю (перелистав предвари¬ 
тельно книгу): «Дует жестокий северо-восточный, Билл; 
слышишь, как он ревет? Как я жалею всех несчастных, 
прибитых к берегу, да поможет им бог!» 

Эту последнюю цитату, дающую наилучшее представ-, 
лешіе об ужасах океана, капитан произнес внушитель- 



ным тоном и закончил свою речь громким возгласом: 
«Держись крепче!» 

— А вам случалось .попадать в шторм? спросила 
Флоренс. 

— Как же, моя маленькая леди, и на мою долю 
пришлось немало бурь,— сказал капитан, с волнением 
вытирая голову,— и мне не раз приходилось рыскать по 
волнам. Но... но *я не о себе хотел поговорить. О нашем 
дорогом мальчике,— он ближе придвинулся к ней,— об 
Уольре, который утонул. 

Капитан говорил таким дрожащим голосом и повер¬ 
нул к Флоренс такое бледное и встревоженное лицо, что 
она в испуге схватила его за руку. 

— Вы изменились в лице! — воскликнула Флоренс.— 
Вы вдруг стали совсем другим. Что случилось? Милый 
капитан Катль, у меня мороз пробегает по спине, когда 
я смотрю на вас! 

— Нет, нет! Не робейте, маленькая леди,— ответил 
капитан, поддерживая ее рукой.— Все в порядке, все в 
порядке, моя дорогая. Так вот, я говорил... Уольр... он... 
он утонул. Не правда ли? 

Флоренс пристально смотрела на него. Она то крас¬ 
нела, то бледнела и прижимала руку к груди. 

— Всякие беды и опасности подстерегают человека 
на море, моя красавица,— сказал капитан.— И над мно¬ 
гими доблестными кораблями и многими и многими 
храбрыми сердцами сомкнулись немые воды, и так и 
не проронили ни словечка. Но и на море можно ускольз¬ 
нуть от смерти, и, случалось, один человек из два¬ 
дцати — быть может, и из сотни, милочка,— был спасен 
милостью божьей и возвращался домой, когда его уже 
считали умершим, а весь экипаж погибшим. Я... я знаю 
одну такую историю, Отрада моего Сердца,— заикаясь, 
продолжал капитан,— когда-то мне ее рассказали. И раз 
уж я взял этот курс и мы с вами сидим вдвоем у ка¬ 
мина, то, быть может, вы хотите, чтобы я вам расска¬ 
зал ее? Хотите, милочка? 

Флоренс, дрожа от волнения, которого она не могла 
пи преодолеть, ни осмыслить, невольно проследила за 
его взглядом,, обратившимся к лавке, где горела лампа. 
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Как только она повернула голову, капитан вскочил с 
кресла и заслонил ей глаза рукою. 

— Там ничего нет, моя красавица,— сказал капи¬ 
тан.— Не смотрите туда! 

— Почему? — спросила Флоренс. 

Капитан забормотал о том, что там ничего веселого 
нет, а здесь ярко пылает огонь в камине. Он слегка при¬ 
крыл дверь, которая раньше была распахнута настежь, и 
снова уселся на свое место. Флоренс следила за ним 
взглядом и пристально всматривалась в его лицо* 

— Речь шла о корабле, моя маленькая леди,— начал 
капитан,— который отплыл из лондонского порта с по* 
путным ветром и в прекрасную погоду, направляясь в..* 
Не робейте, моя маленькая леди, корабль просто пу¬ 
стился в плаванье, милочка, просто пустился в плаванье! 

Выражение лица Флоренс встревожило капитана, ко-* 
торый и сам был очень разгорячен и возбужден и вряд 
ли казался менее взволнованным, чем она. 

— Продолжать ли рассказ, моя красавица? — спро¬ 
сил капитан* 

— Да, да, прошу вас! — воскликнула Флоренс. 

Капитан как будто проглотил что-то, застрявшее у 
него в горле, и нервически продолжал: 

— Так вот этот самый злосчастный корабль попал 
там, в открытом море, в такой шторм, какой бывает раз 
в двадцать лет, моя дорогая. Бывали такие ураганы па 
берегу, которые вырывали с корнем деревья и разрушали 
города, и бывали такие бури на море в тех широтах, что 
их не выдержало бы и самое крепкое из всех спущен-* 
ных на воду судов. Мне говорили, моя милочка, что день 
за днем этот злосчастный корабль доблестно держался и 
исполнял свой долг, но вдруг одна волна разбила борт, 
унесла мачты и руль, смыла лучших моряков, и корабль 
был отдан на милость шторма, который не знал мило¬ 
сердия и бушевал все пуще и пуще, так что волны пере¬ 
катывались через судно, и наносили ему удары, и, на¬ 
брасываясь на него, разбивали его в щепы. Каждое чер¬ 
ное пятно на гребне волны было либо обломком живого 
корабля, либо живым человеком, и корабль был разбит, 
как скорлупка, моя красавица, и трава никогда не вы¬ 
растет на могилах тех, кто вел это судно. 
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— Но не все же они погибли! — воскликнула Фло¬ 
ренс.— Кто-то спасся? Хотя бы один человек? 

— На борту этого злосчастного корабля,— продол¬ 
жал капитан, поднимаясь с кресла и сжимая руку в 
кулак с видом весьма энергическим и торжествую¬ 
щим,— находился юноша, доблестный юноша — так мне 
о нем говорили,— который еще мальчиком любил читать 
и рассуждать о смелых подвигах при кораблекруше¬ 
ниях — я слышал его речи!.. Я слышал его речи!.. И он 
вспомнил об этом в роковой час, так как он не утратил 
мужества и бодрости, когда самые неустрашимые сердца 
и самые испытанные моряки пали духом. Храбрым 
он был не только потому, что на суше оставались те, 
кого он любил! Нет! Такова была его натура. Я это 
подмечал в чертах его лица — много раз! — и тогда 
я думал, что он просто миловиден, да благословит его 
бог! 

— И он спасся? — воскликнула Флоренс.— Он 

спасся? 

— Этот храбрый юноша...— продолжал капитан,— 
смотрите на меня, милочка! Не оглядывайтесь... 

У Флоренс едва хватило сил спросить: «Почему?» 

— Потому что там ничего нет, дорогая моя,— сказал 
капитан.— Не робейте, милочка! Не робейте — ради 
Уольра, который был дорог всем нам! Так вот, этот 
юноша,— продолжал капитан,— работал вместе с храб¬ 
рецами, ободрял робких, ни разу не пожаловался, и, ка¬ 
залось, ничего не боялся, и поддерживал бодрость духа 
у всех матросов, и внушил им такое уважение к себе, 
как будто он был адмиралом; этот юноша, говорю я, «то¬ 
рой помощник и один матрос, только они и уцелели из 
всех бывших на борту. Единственные оставшиеся в жи¬ 
вых — они привязали себя к обломкам разбитого ко¬ 
рабля и носились по бурному морю. 

— Они спаслись? — вскричала Флоренс. 

— Дни и ночи носились они на этих обломках по 
безбрежному морю,— сказал капитан,— и, наконец... нет, 
не смотрите туда, милочка... наконец, показался парус, 
и, по милости божьей, они были подняты на борт: двое 
оставшихся в живых, один умерший. 

— Кто из них умер? — вскричала Флоренс. 
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— Не тот юноша, о котором я говорил,— сказал ка¬ 
питан. 

— Слава богу! О, слава богу! 

— Аминь,— поспешно отозвался капитан.— Не ро¬ 
бейте! Подождите еще минутку, моя маленькая леди! 
Ободритесь!.. Находясь на борту этого корабля, они от¬ 
правились в долгое плавание (потому что негде было 
пристать), и во время этого плавания моряк, которого 
подобрали вместе с ним, умер. Но он остался в живых и... 

Не сознавая, что делает, капитан отрезал кусок хлеба, 
насадил его на свой крючок (обычно служивший ему 
вилкой для поджаривания гренков) и поднес к огню, с 
волнением посматривая на что-то, находившееся за спи¬ 
ной Флоренс, и не замечая, как обугливается хлеб. 

— Он остался в живых,— повторила Флоренс.— И... 

— И на этом корабле вернулся на родину,— продол¬ 
жал капитан, глядя все в том же направлении,— и...,не 
пугайтесь, милочка... и высадился на сушу. И однажды 
утром, зная, что друзья считают его умершим, он осто¬ 
рожно . подошел к двери своего дома, чтобы произвести 
разведку, но изменил курс, неожиданно услышан... 

.•— Лай собаки? — быстро подхватила Флоренс. 

— Да! — заревел капитан.— Держитесь крепче, до¬ 
рогая моя! Смелей! Не оглядывайтесь. Посмотрите сюда! 
На стену! 

Возле нее на стене видна была чья-то тень. Флоренс 
вскочила, оглянулась и громко вскрикнула, увидев 
Уолтера. 

Она думала о нем только как о брате, о брате, вос¬ 
ставшем из могилы, о брате, который потерпел крушение, 
спасся и вернулся к ней, и бросилась в его , объятия. 
Казалось, он был единственной ее надеждой, ее утеше¬ 
нием, прибежищем и защитником. «Позаботьтесь об Уол¬ 
тере, я любил Уолтера!» Воспоминание о милом жалоб¬ 
ном голоске, произнесшем эти слова, ворвалось ей в ду¬ 
шу, словно музыка в ночи. «О, добро пожаловать, доро¬ 
гой Уолтер!» Она почувствовала это, хотя высказать пе 
могла, и невинно заключила его в объятия. 

Капитан Катль, окончательно потеряв голову, попы¬ 
тался вытереть лоб обуглившимся гренком, насаженным 
на крючок, но, убедившись, что сей предмет не подходит 
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для этой цели, положил гренок в свою глянцевитую 
шляпу, не без труда нахлобучил глянцевитую шляпу 
себе на голову, попробовал спеть стишок из «Кра¬ 
сотки Пэг», споткнулся на первом же слове и удалился 
в лавку. Оттуда он не замедлил вернуться с раскраснев¬ 
шимся, перепачканным лицом и в совершенна размяк¬ 
шем крахмальном воротничке и произнес: 

— Уольр, мой мальчик, вот маленькое имущество, 
которое я бы хотел передать в совместное владение! 

Капитан поспешно предъявил большие часы, чайные 
ложки, щипцы для сахара и чайницу и, положив все эти 
вещи на стол, смел их своей огромной рукой в шляпу 
Уолтера; однако, вручая э т У оригинальную копилку 
Уолтеру, он снова расчувствовался до такой степени, что 
принужден был вторично удалиться в лавку и отсутство¬ 
вал дольше, чем в первый раз. 

Но Уолтер отыскал его и привел назад, а тогда капи¬ 
тана охватил страх, как бы Флоренс не пострадала от 
этого нового потрясения. Столь велик был этот страх, 
что капитан совершенно образумился и решительно за¬ 
претил упоминать в течение ближайших дней о приклю¬ 
чениях Уолтера, Затем капитан Катль настолько уешь 
коился, что мог освободиться от гренка, помещавшегося 
в шляпе, и занять место за чайным столом; но с одной 
стороны Уолтер обнимал его за плечи, а с другой сто¬ 
роны Флоренс со слезами на глазах шептала поздрав¬ 
ления, и капитан снова обратился в бегство и отсут¬ 
ствовал добрых десять минут. 

Никогда еще физиономия капитана не сияла и не лос¬ 
нилась так, как в тот момент, когда он прочно занял 
место за чайным столом, переводя взгляд с Флоренс на 
Уолтера и с Уолтера на Флоренс. Такой эффект отнюдь 
не был вызван или усилен тем обстоятельством, что он 
в течение получаса старательно полировал себе лицо об¬ 
шлагом. Э т о был только результат душевного его вол¬ 
нения. Радость и восторг, испытываемые капитаном, раз¬ 
ливались по всей его физиономии и делали ее поистине 
лучезарной. 

Гордость, с какою капитан смотрел на загорелые 
щеки и смелые глаза своего мальчика, вповь обретен¬ 
ного, гордость, какую он испытывал при виде его моло- 
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дости и благородной энергии, при виде оживленного 
лица, дышавшего искренностью, могла бы зажечь этот 
свет, озаривший лицо капитана. Восхищение и сочувст¬ 
вие, с какими он обращал взгляд на Флоренс, чья кра¬ 
сота, грация и невинность вряд ли завоевали бы ей бо¬ 
лее преданного и ревностного приверженца, чем он, так¬ 
же могли возыметь такое действие. Но это сияние, кото¬ 
рое он разливал вокруг, могло достигнуть полного блеска 
только благодаря тому, что он созерцал обоих вместе, 
и из этого созерцания рождались ослепительные 
мечты, реявшие вокруг них и бросившиеся в голову ка¬ 
питану. 

Капитан Катль прекрасно понимал,— хотя все время 
пребывал в смятении и не раз убегал ненадолго в лав¬ 
ку,— понимал, что они беседовали о бедном старом дяде 
Соле и обсуждали мельчайшие подробности, имевшие от¬ 
ношение к его исчезновению; что отсутствие старика и 
невзгоды Флоренс умеряли их радость; что они освобо¬ 
дили Диогена, которого капитан заблаговременно зама¬ 
нил наверх, опасаясь, как бы он снова не залаял. Но 
ему и в голову не приходило, что Уолтер смотрел на 
Флоренс как-то по-новому и словно с далекого расстоя¬ 
ния; не приходило в голову, что Уолтер часто посматри¬ 
вал на милое лицо, но когда она поднимала на Уолтера 
глаза, тот избегал ее открытого взгляда, говорившего о 
сестринской любви. Такую возможность капитан мог до¬ 
пустить не больше, чем- поверить, что возле него нахо¬ 
дится не сам Уолтер, а его призрак. Он видел их вместе, 
юных и прекрасных, он знал их прошлое, и под его 
широким синим жилетом не оставалось местечка для 
каких бы то ни было чувств, кроме восхищения 
такой парой и благодарности за то, что они снова 
вместе. 

Они засиделись до позднего часа. Капитан охотно 
просидел бы так целую неделю. Но Уолтер встал и начал 
прощаться. 

— Вы уходите, Уолтер! — воскликнула Флоренс.— 
Куда? 

— Временно он повесил свою койку за углом у 
Броли, маленькая леди,— ответил капитан.— На расстоя¬ 
нии оклика, Отрада Сердца! 
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— Вам из-за меня приходится уйти, Уолтер,— ска¬ 
зала Флоренс.— Ваше место заняла бесприютная сестра. 

— Дорогая мисс Домби,— нерешительно отозвался 
Уолтер,— если не будет дерзостью называть вас 

так... 

— Уолтер! — воскликнула она с удивлением. 

— ...Теперь, когда я так счастлив, имея возможность 
видеть вас и говорить с вами, лишь сознание, что я ока¬ 
зываю вам маленькую услугу, может сделать меня еще 
счастливее! Куда бы я только не пошел и чего бы я не 
сделал ради вас! 

Она улыбнулась и назвала его братом. 

— Вы так изменились,— сказал Уолтер. 

— Я изменилась? — перебила она. 

— Для меня,— тихо сказал Уолтер, словно размыш¬ 
ляя вслух.— Для меня изменились. Я оставил вас, когда 
вы были ребенком, а теперь вижу вас... о, совсем 
другую... 

— Но по-прежнему вашей сестрой, Уолтер! Вы не 
Забыли, что мы обещали друг другу, когда прощались? 

— Можно ли забыть! — Но больше он ничего не до¬ 
бавил. 

— Но если бы вы... если бы страдания и опасности 
изгнали это обещание из вашей памяти — к счастью, 
этого не случилось! — вспомнили бы вы о нем теперь, 
Уолтер, когда вы видите меня бедной и покинутой? Ко¬ 
гда у меня нет другого дома, кроме этого, и ника¬ 
ких друзей, кроме тех двух, которые меня сейчас слу¬ 
шают? 

— Вспомнил! Видит бог, что вспомнил бы! — вос¬ 
кликнул Уолтер. 

— Уолтер! — сквозь слезы сказала Флоренс.— Ми¬ 
лый брат! Укажите мне какой-нибудь путь в жизни... 
какой-нибудь скромный путь, чтобы я могла идти э тим 
путем одна, трудиться и думать иногда о вас — о че¬ 
ловеке, который защитит меня и позаботится обо мне, 
как о сестре! О, помогите мне, Уолтер, я так нуждаюсь 
в помощи! 

— Мисс Домби! Флоренс! Я готов умереть за вас! 
Но у вас есть друзья, гордые и богатые. Ваш отец... 

— Нет, нет! Уолтер! — Она вскрикнула и сжала 
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голову руками с таким ужасом, что он замер на месте. — 
Не произносите этого слова! 

С тех пор он никогда не мог забыть ее голоса и 
взгляда в тот миг. Он чувствовал: проживи он еще сто 
лет — никогда ему этого не забыть. 

Куда-нибудь, куда угодно — только не домой! Все 
миновало, все исчезло, все потеряно и разбито! Нерас¬ 
сказанная повесть о нанесенном ей оскорблении и стра¬ 
даниях заключалась в этом возгласе и взгляде. Й он 
почувствовал, что никогда ему этого не забыть, и он 
не забыл. 

Она прильнула своим кротким личиком к плечу капи¬ 
тана и рассказала, как и почему она убежала. Если бы 
каждая пролитая ею при этом горькая слеза была про¬ 
клятием, упавшим на голову того, кого она не назы¬ 
вала и не порицала,— со страхом подумал Уолтер,— 
для него это было бы меньшим злом, нежели утрата 
такой глубокой и сильной любви. 

— Полно, милочка! — сказал капитан, когда она 
умолкла (пока она говорила, капитан слушал ее с вели¬ 
чайшим вниманием, сдвинув набекрень глянцевитую 
шляпу и разинув рот).— Стоп, стоп, мое сокровище! 
Уольр, мой дорогой мальчик, отчаливай на ночь, а кра¬ 
савицу оставь на мое попечение. 

Уолтер обеими руками взял ее руку, поднес к губам 
и поцеловал. Теперь он знал, что она и в самом деле 
была бесприютной беглянкой. Хотя такой она была ему 
еще дороже, чем окруженная богатством и роскошью, 
подобающей ей по положению, но ему казалось, что те¬ 
перь она более недосягаема, чем даже и те времена, ко¬ 
гда стояла на высоте, которая вызывала головокружение 
у него, отдавшегося мальчишеским грезам. 

Капитан Катль, отнюдь не смущаемый подобными 
размышлениями, проводил Флоренс до ее комнаты и 
время от времени становился на стражу на зачарован¬ 
ной площадке перед ее дверью — ибо для него это место 
было поистине зачарованным,— пока не успокоился на 
ее счет и не улегся спать под прилавком. Покидая свой 
пост, он не мог удержаться, чтобы не крикнуть востор¬ 
женно в замочную скважину: «Утонул! Не правда ли, 
красавица?» — а спустившись вниз, еще раз попытался 
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шіеть строфу из «Красотки Пэг». Но она почему-то за¬ 
стряла у него в горле, и он ничего не мог с ней поделать. 
Тогда он лег спать, и ему приснилось, что старый Соль 
Джиле женился на миссис Мак-Стинджер и сия леди 
держит его в плену, в потайной комнате, и морит го¬ 
лодом. 


ГЛАВА Ь 

Сетования мистера Тутса 


В мансарде в доме Деревянного Мичмана пустовала 
комната, которая в былые времена служила Уолтеру 
спальней. Разбудив капитана рано утром, Уолтер пред¬ 
ложил перенести туда из маленькой гостиной наилуч¬ 
шую мебель для украшения комнаты, чтобы Флоренс, 
проснувшись, могла вступить во владение ею. Так как 
для капитана Катля ничего не могло быть приятнее, чем 
раскраснеться и запыхаться, потрудившись ради такого 
дела, то он (по собственному его выражению) приступил 
с охотой. И часа через два мансарда превратилась в свое¬ 
образную каюту на суше, украшенную избранными ве¬ 
щами из гостиной, включая даже восточный фрегат; ка¬ 
питан повесил его над камином и пришел в такой во¬ 
сторг, что в течение получаса ничего не мог делать и 
только созерцал его с восхищением, то отступая от ка¬ 
мина, то снова подходя к нему. 

Никакие увещания Уолтера не могли заставить капи¬ 
тана завести большие часы, взять назад чайницу или 
прикоснуться к щипцам для сахара и чайным ложкам. 

— Нет, мой мальчик,— неизменно отвечал капитан 
на такую просьбу,— это маленькое имущество я пере¬ 
дал в совместное владение. 

Эти сдова он повторял торжественно и внушительно, 
очевидно предполагая, что они имеют силу парламент¬ 
ского акта и что в такой форме передача будет оконча¬ 
тельной, если он сам не испортит дела, вновь признав 
себя владельцем. 

Переселение Флоренс в другую — более уединен¬ 
ную — комнату было удобно для нее и в то же время 
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давало возможность водворить Мичмана на обычный его 
наблюдательный пост, а также снять ставни с окон 
лавки. Хотя ничего не подозревавший капитан придавал 
мало значения этой последней церемонии, она была от¬ 
нюдь не лишней: ставни, оставшиеся накануне закры¬ 
тыми, вызвали такое волнение в этих краях, что дом 
мастера судовых инструментов удостоился необычайного 
внимания, и с восхода до заката солнца на него тара¬ 
щили глаза группы зевак, расположившихся на проти¬ 
воположном тротуаре. Бездельники и гуляки были чрез¬ 
вычайно заинтересованы судьбой капитана; они ползали 
по грязи, заглядывая сквозь решетку в погреб под окном 
лавки, и воображали, будто могут разглядеть фрак ка¬ 
питана, повесившегося в углу. Однако такое решение его 
участи энергически оспаривалось противной партией, по¬ 
лагавшей, что он убит молотком и лежит на лестнице. 
Вот почему все почувствовали некоторое разочарование, 
когда предмет этих толков появился рано поутру в две¬ 
рях лавки, бодрый и жизнерадостный, словно ничего с 
ним не случилось. Бидл из этого квартала, человек че¬ 
столюбивый, который надеялся присутствовать при взла¬ 
мывании двери и в полной парадной форме давать показа¬ 
ние перед коронером *, пе удержался, чтобы не сказать 
соседу, что лучше бы этот парень в глянцевитой шляпе 
не проделывал таких штук — каких именно он не объяс¬ 
нил,— присовокупив, что он, бидл, будет за ним следить. 

— Капитан Катль,— задумчиво сказал Уолтер, ко¬ 
гда они стояли в дверях лавки, отдыхая после трудов и 
глядя на знакомую старую улицу; час был еще очень 
ранний,— все рто время не было никаких известий о 
дяде Соле? 

— Никаких, мой мальчик,— ответил капитан, пока¬ 
чивая головой. 

— Отправился разыскивать меня, добрый, славный 
старик,— сказал Уолтер,— а вам ни разу не написал! 
Но почему? Вот здесь, в этом письме, которое вы пере¬ 
дали мне,— он достал из кармана пакет, вскрытый в 
присутствии мудрого Бансби,— он говорит, что вы мо¬ 
жете почитать его умершим, если ни разу не услышите 
о нем до того дня, как вскроете этот пакет. Сохрани 
нас бог от такого несчастья! Но ведь вы бы услыхали о 
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нем, даже если бы он и в самом деле умер! Конечно, 
кто-нибудь написал бы вам по его просьбе, если бы он 
сам не мог этого сделать, и сообщил бы: «Такого-то 
числа умер в моем доме», или «у меня на руках», или 
еще что-нибудь в этом роде «мистер Соломон Джиле из 
Лондона, который просил передать вам свой последний 
привет и последние свои пожелания». 

На капитана, который доселе никогда еще не дости¬ 
гал таких высот умозаключений, произвела огромное впе¬ 
чатление открывшаяся перед ним широкая перспектива, 
и он ответил, глубокомысленно покачивая головой: 

— Хорошо сказано, мой мальчик, хорошо сказано! 

— Вот о чем я думал,— впрочем, о многом я думал 
в эту бессонную ночь,— краснея, сказал Уолтер — и я 
твердо верю, капитан Катль, что мой дядя Соль (да бла¬ 
гословит его бог!) жив и вернется к нам. Я не очень 
удивляюсь тому, что он уехал! Не говоря уже об этом 
тяготении ко всему чудесному, которое всегда было ему 
свойственно, и о горячей его любви ко мне, перед кото¬ 
рой все в его жизни отступало на задний план,— а ведь 
никто не знает этого лучше, чем я, нашедший в нем са¬ 
мого доброго отца (голос Уолтера стал невнятным и 
хриплым, и он отвернулся, глядя куда-то вдоль 
улицы),— так вот, не говоря уже обо всем этом, мне 
часто приходилось читать и слышать о том, как люди, 
у которых близкий и дорогой им родственник потерпел 
кораблекрушение, переселялись в такие места на берегу 
моря, куда вести о пропавшем судне могли дойти хотя 
бы на час или на два часа раньше, а иногда они даже 
совершали весь рейс до места назначения судна, словно 
Это путешествие могло доставить им какие-нибудь све¬ 
дения. Мне кажется, я бы и сам так сделал, и, быть мо¬ 
жет, даже скорее, чем многие другие. Но почему дядя 
не написал вам, хотя он несомненно собирался написать, 
или как мог он умереть где-то на чужбине, а вы об этом 
не узнали,— я решительно не понимаю! 

Капитан Катль, покачивая головой, заметил, что даже 
Джек Бансби этого не понимал, а ведь он-то мог выска¬ 
зать хорошо оснащенное мнение. 

— Будь мой дядя легкомысленным юношей, которого 
веселая компания вздумала бы заманить в какой-нибудь 
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трактир, чтобы там расправиться с ним и завладеть на¬ 
ходящимися при нем деньгами,— сказал Уолтер,— или 
будь он бесшабашным матросом, сошедшим на берег с 
жалованием за два-три месяца в кармане, я бы мог до¬ 
пустить, что он исчез. Но я не могу этому поверить, 
зная, каков он был... и каков он есть, надеюсь. 

— Уольр, мой мальчик, как же это ты в таком слу¬ 
чае объясняешь? — осведомился капитан, глядя на него 
пристально и пребывая в глубоком раздумье. 

— Капитан Катль,— ответил Уолтер,— я не знаю, 
чем это объяснить. Должно быть, он ни разу не напи¬ 
сал. Ведь это не подлежит сомнению? 

— Если бы Соль Джиле что-нибудь написал, мой 
мальчик, то где же его депеша? — осведомился капи¬ 
тан, приводя веский довод. 

— Допустим, он дал кому-нибудь поручение,— ска¬ 
зал Уолтер,— а тот забыл о письме, или выбросил по 
небрежности, или потерял. Даже такая догадка кажется 
мне более вероятной, чем то — другое предположение. 
Короче говоря, капитан Катль, я не в силах обсуждать 
другое предположение, не могу и не хочу этого. 

— Это надежда, Уольр,— глубокомысленно заметил 
капитан,— надежда! Э т ° она тебя воодушевляет. На¬ 
дежда — это буй, а чтобы найти это место, перелистай 
свою «Певчую птичку» *, раздел чувствительных песен; 
но знаешь ли, мой мальчик, надежда, как и всякий дру¬ 
гой буй, только плавает на одном месте, а направить ее 
никуда нельзя. Кроме изображения надежды на носу ко¬ 
рабля есть еще якорь,— продолжал капитан,— но какой 
толк от якоря, если я не нахожу дна, чтобы бросить его? 

Капитан Катль произнес эту речь не столько от сво¬ 
его собственного имени, сколько от лица разумного, рас¬ 
судительного гражданина, который обязан уделить кру¬ 
пицу своей мудрости неопытному юнцу. Но при этом 
лицо его сияло, озаренное новой надеждой, которой он 
заразился от Уолтера, и в заключение он весьма кстати 
похлопал его по спине и с энтузиазмом воскликнул: 

— Ура, мой мальчик! Я разделяю твое мнение. 

Уолтер ответил ему веселым смехом и сказал: 

— Еще одно слово о дяде, капитан Катль. Я думаю, 
быть не может, что он послал письмо обычным поряд- 
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ком — через почтовую контору или с почтовым парохо¬ 
дом. Понимаете?.. 

— Да, да, мой мальчик,— одобрительно сказал ка¬ 
питан. 

— И вы не могли прозевать письмо. Не так ли? 

— Уольр,— сказал капитан, тщетно стараясь принять 
суровый вид,— разве я не был начеку в ожидании ве¬ 
стей от человека науки, старого Соля Джилса, твоего 
дяди, разве я не был начеку день и ночь с той поры, 
как его потерял? Разве не было у меня тяжело на сердце, 
и разве я не поджидал все время и его и тебя? Во сне 
и наяву разве не стоял я на своем посту и разве уни¬ 
зился бы до того, чтобы его покинуть, пока этот Мич¬ 
ман еще цел и невредим? 

— О да, капитан Катль! — воскликнул Уолтер, схва¬ 
тив его за руку.— Знаю! И знаю также, сколько предан¬ 
ности и искренности во всем, что вы говорите и чув¬ 
ствуете. Я в этом уверен. А вы не сомневайтесь в моей 
уверенности так же, как и в том, что я переступил через 
порог этой двери и снова держу в своей руке э т У чест¬ 
ную руку. Ведь вы не сомневаетесь? 

— Нет, нет, Уольр,— ответил капитан с сияющей 
физиономией. 

— Больше я не рискую делать никаких предположе¬ 
ний,— сказал Уолтер, горячо пожимая жесткую руку 
капитана, который в свою очередь с не меньшей охотой 
пожал ему руку.— Добавлю только одно, капитан Катль: 
боже меня сохрани, чтобы я прикоснулся к имуществу 
моего дяди! Все, что он здесь оставил, находится на по¬ 
печении честнейшего из всех управляющих и лучшего из 
всех людей, и если этого человека зовут не Катль, то; 
значит, нет у него имени. А теперь, лучший из друзей, 
поговорим о... мисс Домби. 

Что-то изменилось в манере Уолтера, прежде чем он 
вымолвил эти два слова; а когда он их произнес, довер¬ 
чивость и бодрость как будто покинули его. 

— Я полагал, прежде чем мисс Домби остановила 
меня вчера вечером, когда я заговорил об ее отце... вы 
помните, как было дело? — начал Уолтер. 

Капитан прекрасно это помнил и кивнул головой. 

— Да, прежде я полагал,— продолжал Уолтер,— что 
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на нас лежит тяжелая обязанность убедить ее, чтобы 
она вступила в. общение со своими друзьямйг извернулась 
домой. 

Капитан слабым голосом пробормотал: «Стоп!», йли 
«Держись крепче!», или еще что-то подходящее к слу-* 
чаю; но вследствие величайшего смятения, вызванного 
подобным сообщением, голос у него бьы такой слабый* 
что можно было только строить догадки; 

■— Но с этим покончено! — сказал Уолтер,^ Тепёрь 
я думаю иначе. Я бы скорее согласился вновь очутиться 
на том обломке разбитого судна, на котором: я со дня 
своего спасения так часто плавал во сне по волнам, 
остаться на нем, пойти ко дну и умереть! 

— Ура, мой мальчик! — воскликнул напитай 8 по* 
рыве неудержимого восторга.— Ура! Ура! Ура! 

— Подумать только, что она, такая юная, такая доб-* 
рая и прекрасная,— продолжал Уолтер,— которой уго-* 
тована была другая судьба, должна вступить в борьбу с 
Этим жестоким миром! Но мы видели ту пропасть, какая 
отрезала ее от всего прошлого, хотя никто, кроме нее 
самой, не знает глубины этой пропасти. И возврата нет. 

Капитан Катль, не совсем понимая смысл этих слов, 
отнесся к ним с величайшим одобрением и заметил глу-* 
боко сочувственным тоном, что ветер дует попутный. 

— Ей не следует оставаться здесь одной, не так ли, 
капитан Катль? — с беспокойством осведомился Уолтер. 

— Право же, мой мальчик, я этого не знаю,— отве¬ 
тил капитан.— Ты теперь здесь и можешь составить ей 
компанию, и раз вас соединяет... 

— Дорогой капитан Катль!—перебил Уолтер,— Вы 
говорите — я теперь здесь! Мисс Домби по чистосерде¬ 
чию своему и невинности смотрит на меня, как на брата; 
но каково было бы мое коварство, если бы я притво-* 
рился, будто верю в свои права на родственные отно-» 
шения... если бы я притворился, будто забыл о том, чт<* 
долг чести запрещает мне так поступать! 

— Уольр, мой мальчик,— сказал капитан, снова об* 
наруживая некоторые признаки смятения,— разве не мо* 
жет быть никаких прав, кроме... 

— О!—воскликнул Уолтер.— Неужели вы бы хо-* 
тели, чтобы она перестала меня уважать — ша\ — и 
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между мною и ее ангельским лицом навсегда опустилась 
завеса, если я стану добиваться ее любви, пользуясь тем, 
что она, такая доверчивая и такая беззащитная, нашла 
Здесь приют? Да что же это я говорю! Ведь нет в мире 
никого, кто бы осудил меня с большею строгостью, чем 
вы, если бы я мог это сделать! 

— Уольр, мой мальчик,— сказал капитан, все больше 
и больше омрачаясь,— если есть какая-нибудь помеха, 
препятствующая двум людям соединиться узами во 
храме — а ты перечитай это место и отметь его,— я бы 
объяснил это тем, что они уже помолвлены с кем-то еще. 
Но, стало быть, не может быть никаких иных прав? Не¬ 
ужели их нет, мой мальчик? 

Уолтер махнул рукой, давая отрицательный ответ. 

— Знаешь ли, мой мальчик,— медленно проговорил 
капитан,— не стану отрицать, что меня это ошеломило, 
и я растерялся. Но что касается маленькой леди, Уольр, 
то, как бы я ни был разочарован, почтение и уважение 
к ней я почитаю своим долгом, а потому я иду за тобою 
в кильватере, мой мальчик, и чувствую, что ты посту¬ 
паешь надлежащим образом. Так, стало быть, нет ника¬ 
ких иных прав? — снова повторил капитан, с удручен¬ 
ным видом созерцая развалины своего рухнувшего замка. 

— Мне кажется, капитан Катль,— сказал Уолтер, 
переходя к новой теме разговора с большей бодростью, 
чтобы развеселить капитана, хотя его ничто не могло 
развеселить, так как он был слишком озабочен,— мне 
кажется, мы должны найти какую-нибудь особу, которая 
была бы подходящей компаньонкой для мисс Домби, 
пока она живет здесь, и которой можно было бы дове¬ 
рять. Никто из ее родственников для этого не подходит. 
Мисс Домби несомненно понимает, что все они пресмы¬ 
каются перед ее отцом. А где Сьюзен? 

— Молодая женщина? — отозвался капитан.— Мне 
кажется, ее уволили против желания Отрады Сердца. 
Я о ней запрашивал сигналом, когда маленькая леди 
только что пришла сюда, и маленькая леди дала о ней 
прекрасный отзыв и сказала, что она давным-давно 
уехала. 

— В таком случае,— сказал Уолтер,— спросите 

мисс Домби, куда она уехала, а мы постараемся ее 
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найти. Время идет, и мисс Домби скоро проснется. Вы — 
ее лучший друг. Позаботьтесь о ней там, наверху, а мне 
предоставьте навести порядок внизу. 

Капитан, впавший в полное уныние, ответил вздохом 
на вздох, с каким Уолтер произнес эти слова, и пови¬ 
новался, Флоренс пришла в восторг от своей новой ком¬ 
наты, горела желанием увидеть Уолтера и рада была 
бы встретиться со своим старым другом Сьюзен. Но Фло¬ 
ренс не могла сообщить, куда уехала Сьюзен, знала 
только, что в Эссекс, и,— насколько она припоми¬ 
нает,— никто не мог бы этого сообщить, кроме мистера 
Тутса. 

Получив эти сведения, загрустивший капитан вер¬ 
нулся к Уолтеру и поведал ему, что мистер Туте — тот 
самый джентльмен, которого он встретил у двери,— друг 
его, капитана Катля, богатый молодой джентльмен, без¬ 
надежно влюбленный в мисс Домби. Капитан рассказал 
также о том, как привело его к знакомству с мистером 
Тутсом известие о предполагаемой гибели Уолтера и как 
между ними был заключен торжественный договор, обя¬ 
зывающий мистера Тутса не заикаться о предмете своей 
любви. 

Затем возник вопрос, может ли Флоренс доверять ми¬ 
стеру Тутсу, а когда Флоренс с улыбкой ответила: 
«О да, всем сердцем!» — оказалось необходимым уста¬ 
новить, где живет мистер Туте. Этого Флоренс не знала, 
а капитан позабыл. И в тот самый миг, как в маленькой 
гостиной капитан говорил Уолтеру, что мистер Туте не¬ 
сомненно будет в скором времени здесь, появился сам 
мистер Туте. 

— Капитан Джиле,— сказал мистер Туте, без всяких 
церемоний вбегая в гостиную,— я нахожусь на грани 
помешательства! 

Мистер Туте выпалил эти слова словно из пушки, 
прежде чем заметил Уолтера, которого затем приветст¬ 
вовал каким-то жалостным хихиканьем. 

— Вы меня простите, сэр,— сказал мистер Туте, 
схватившись за голову,— но в настоящее время я нахо¬ 
жусь в таком состоянии, что рассудок меня покидает, 
если уже не покинул, и всякая попытка быть учтивым, 
принимая во внимание мое положение, была бы пустым 
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притворством. Капитан Джиле, смею просить разрешения 
побеседовать с вами наедине! 

— Приятель,— ответил капитан, беря его за руку,— 
как раз вас-то мы и поджидали. 

— О капитан Джиле,— сказал мистер Туте,—" под¬ 
жидать такого субъекта, как л! Я не рискнул побрить¬ 
ся — вот в каком я взбудораженном состоянии! Волосы 
у меня всклочены. Я сказал Петуху, что укокошу его, 
если он вздумает вычистить мне башмаки! 

Все эти признаки умопомешательства подтвержда¬ 
лись внешним видом мистера Тутса, диким и непо¬ 
нятным. 

-— Послушайте, братец,— сказал капитан,— вот э то 
Уольр, племянник старого Соля Джилса. Тот самый, ко¬ 
торого мы считали погибшим в море. 

Мистер Туте отнял руки от головы и, выпучив глаза, 
посмотрел на Уолтера. 

— Господи, помилуй! — пробормотал мистер Туте.— 
Вот не было беды! Как поживаете? Я... я... боюсь, что 
вы очень промокли. Капитан Джиле, разрешите мне ска¬ 
зать вам словечко в лавке? 

Он схватил капитана за фалду фрака и, выходя вме¬ 
сте с ним, прошептал: 

*— Так, значит, капитан Джиле, это и есть тот самый 
человек, о котором вы говорили, что он и мисс Домби 
созданы друг для друга? 

— Да, приятель,— сказал безутешный капитан,— 
так думал я когда-то. 

— И вот теперь!.. Как раз в такой момент!..— 
вскричал мистер Туте, снова хватаясь за голову.— Нена¬ 
вистный соперник! Впрочем, нет, для меня он не яв¬ 
ляется ненавистным соперником,— запнувшись и пораз¬ 
мыслив, сказал мистер Туте, отнимая руку ото лба.— З а 
что мне его ненавидеть? Нет! Если любовь моя поистине 
бескорыстна, капитан Джиле, позвольте мне доказать э т о 
теперь! 

Мистер Туте снова ринулся в гостиную и сказал, 
схватив Уолтера за руку: 

— Как поживаете? Надеюсь, вы не простудились. 
Я... я... буду очень рад, если вам угодно будет со мной 
гознакомиться. Поздравляю вас ст всей души! Клянусь 
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честью,— сказал мистер Туте, разгорячившись после того, 
как пристальнее всмотрелся в лицо Уолтера,— я очень 
рад вас видеть! 

*— Благодарю вас, большое спасибо,— сказал Уол¬ 
тер.— Я бы и пожелать не мог более сердечного и ис¬ 
креннего приветствия. 

— Да неужели? — воскликнул мистер Туте, все еще 
пожимая ему руку.— З т <> очень мило с вашей стороны. 
Я вам чрезвычайно признателен. Как вы поживаете? На¬ 
деюсь, вы оставили всех в добром здоровье там за¬ 
то есть на... я хочу, понимаете ли, сказать, там, откуда 
вы приехали. 

На все эти добрые пожелания и еще лучшие намере¬ 
ния Уолтер отвечал, как подобает мужчине. 

— Капитан Джиле,— сказал мистер Туте,— я бы хо¬ 
тел строго придерживаться правил чести, но, надеюсь, 
мне разрешено будет упомянуть теперь об одном пред¬ 
мете, который... 

— Да, да, приятель,— отозвался капитан.— Смелей, 
смелей! 

— Так вот, капитан Джиле и лейтенант Уолтерс,— 
заговорил мистер Туте,— известно ли вам, что устра¬ 
шающее происшествие случилось в доме мистера Домби, 
что мисс Домби покинула своего отца, который, по мо¬ 
ему мнению,— с величайшим возбуждением присовоку¬ 
пил мистер Туте,— является поистине зверем? Назвать 
его э— мраморным памятником или хищной птицей зна¬ 
чило бы польстить ему... И никто не знает, где она на¬ 
ходится и куда ушла. 

— Разрешите спросить, откуда вам это известно? — 
осведомился Уолтер. 

— Лейтенант Уолтерс,— сказал мистер Туте, который 
прибег к такому обращению по особой причине, понят¬ 
ной ему одному (может быть, потому, что он связал его 
имя с морской профессией и предположил какую-то род¬ 
ственную связь между ним и капитаном, каковая дол¬ 
жна была, разумеется, простираться и на их звания),— 
лейтенант Уолтерс, я могу ответить вам напрямик. Дело 
вот в чем: будучи крайне заинтересован всем, что ка¬ 
сается мисс Домби — отнюдь не из эгоистических сооб¬ 
ражений, лейтенант Уолтерс, я прекрасно понимаю, что 
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наибольшее удовольствие, какое я могу доставить всем 
окружающим, это — положить конец своему существова¬ 
нию, которое можно рассматривать только как помеху... 
Ну, так вот, я приобрел привычку давать время от вре¬ 
мени какую-нибудь ничтожную сумму лакею, весьма по¬ 
чтенному молодому человеку, некоему Таулинсону, ко¬ 
торый давно уже служит в этом доме. И вчера вечером 
Таулинсон сообщил мне, каково положение дел. С той 
поры, капитан Джиле и лейтенант Уолтерс, я совсем ли¬ 
шился рассудка и всю ночь валялся на диване, а теперь 
предстал перед вами такой развалиной. 

— Мистер Туте,— сказал Уолтер,— я счастлив, что 
могу успокоить вас. Прошу вас, не тревожьтесь. Мисс 
Домби цела и невредима. 

— Сэр! — вскричал мистер Туте, вскакивая со стула 
и снова пожимая ему руку.— Я испытываю такое без¬ 
граничное и невыразимое облегчение, что, если бы вы 
даже сказали мне теперь: мисс Домби вышла замуж, я 
мог бы улыбнуться. Да, капитан Джиле,— сказал ми¬ 
стер Туте, взывая к капитану Катлю,— клянусь душой и 
телом, я мог бы улыбнуться. Вот какое облегчение я 
почувствовал. Хотя и неизвестно, как бы я поступил с 
самим собою немедленно вслед за этим. 

— Такому великодушному человеку, как вы,— ска¬ 
зал Уолтер, не замедлив ответить на рукопожатие,— до¬ 
ставит еще большее облегчение и удовольствие узнать, 
что вы можете оказать услугу мисс Домби. Капитан 
Катль, будьте так добры, проводите мистера Тутса 
наверх. 

Капитан поманил мистера Тутса, который с недоуме¬ 
вающим видом последовал за ним, и, поднявшись в ман¬ 
сарду, был введен без всякого предупреждения в новое 
убежище Флоренс. 

Изумление и радость бедного мистера Тутса, когда 
он увидел ее, могли найти себе исход только в сума¬ 
сбродных поступках. Он подбежал к ней, схватил ее 
руку, поцеловал, выпустил из своих рук, снова схватил, 
опустился на одно колено, расплакался, захихикал и ни¬ 
мало не помышлял об опасности, грозившей ему со сто¬ 
роны Диогена, который вообразил, будто в этих поступ¬ 
ках есть нечто враждебное его хозяйке, и вертелся 
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вокруг него с таким видом, как будто еще не выбрал 
местечка для нападения, но твердо решил причинить 
мистеру Тутсу великое зло. 

— О Ди, скверный, забывчивый пес! Дорогой мистер 
Туте, как я рада вас видеть! 

— Благодарю вас,— сказал мистер Туте,— я здоров, 
очень вам признателен, мисс Домби. Надеюсь, все семей¬ 
ство в добром здоровье? 

Мистер Туте произнес эти слова, понятия не имея, 
о чем он говорит, уселся на стул и принялся смотреть 
на Флоренс, причем лицо его выражало самую ожесто¬ 
ченную борьбу между восторгом и отчаянием. 

— Капитан Джиле и лейтенант Уолтерс сообщили 
мне, мисс Домби,— задыхаясь, произнес мистер Туте,— 
что я могу оказать вам какую-то услугу. Если бы я мог 
как-нибудь стереть воспоминание о том дне в Брайтоне, 
когда походил скорее на разбойника, чем на человека, 
обладающего состоянием,— продолжал мистер Туте, вы¬ 
нося себе суровый приговор,— я бы с радостью лег в 
безмолвную могилу. 

— Пожалуйста, мистер Туте,— сказала Флоренс,— 
не просите меня забыть хоть что-нибудь, связанное с на¬ 
шим знакомством. Поверьте, я не могу это сделать. Вы 
всегда были бесконечно добры ко мне. 

— Мисс Домби,— ответил мистер Туте,— ваше вни¬ 
мание к моим чувствам свойственно вашей ангельской 
природе. Тысячу раз благодарю вас! Это не имеет ровно 
никакого значения! 

— Мы хотели спросить вас,— сказала Флоренс,— 
помните ли вы, куда поехала Сьюзен, которую вы так 
любезно проводили в контору почтовых карет, когда она 
ушла от меня? 

— Видите ли, мисс Домби,— подумав, сказал мистер 
Туте,— я, конечно, не помню названия города, которое 
было написано на карете, но я помню, что Сьюзен, 
по ее словам, не собиралась там останавливаться, а хо¬ 
тела ехать дальше. Но, впрочем, мисс Домби, если вам 
угодно, чтобы ее отыскали и доставили сюда, то мы 
с Петухом привезем ее весьма скоро, чему порукой 
моя преданность и удивительная сообразительность 
Петуха. 



Мистер Туте был столь явно обрадован надеждой ока-» 
заться полезным, а бескорыстная и искренняя его пре¬ 
данность казалась столь несомненной, что было бы же¬ 
стоко ответить ему отказом. Флоренс с присущей ей де¬ 
ликатностью постеснялась выдвинуть какое-нибудь воз¬ 
ражение, но не преминула осыпать его изъявлениями 
благодарности, и мистер Туте с гордостью взялся испол¬ 
нить рто поручение безотлагательно. 

•— Мисс Домби,— сказал мистер Туте, прикасаясь к 
протянутой ему руке, терзаемый безнадежной любовью, 
которая пронзала его насквозь и светилась на его 
лице,— до свидания! Разрешите вам сказать, что ваши 
невзгоды делают меня поистине несчастным и что вы мо¬ 
жете доверять мне едва ли не так же, как самому капи¬ 
тану Джилсу. Мои недостатки, мисс Домби, прекрасно 
мне известны — они не имеют ни малейшего значения, 
благодарю вас,— но на меня можно всецело положиться, 
уверяю вас, мисс Домби! 

С этими словами мистер Туте вышел из комнаты в 
сопровождении капитана, который все это время стоял 
тут же, держал под мышкой свою шляпу, приглаживал 
крючком растрепавшиеся волосы и не без интереса сле¬ 
дил за происходящим. А когда дверь за ними закрылась, 
свет, озаривший жизнь мистера Тутса, снова угас. 

— Капитан Джиле,— сказал этот джентльмен, оста¬ 
навливаясь на нижней ступеньке лестницы и огляды¬ 
ваясь,— по правде сказать, сейчас я нахожусь не в та¬ 
ком расположении духа, чтобы встретить лейтенанта 
Уолтерса с теми дружескими чувствами, какие я хотел 
бы к нему питать. Мы не всегда можем властвовать над 
своими чувствами, капитан Джиле, и я сочту за особую 
милость, если вы выпустите меня с заднего хода. 

— Братец,— ответил капитан,— можете наметить 
себе любой курс. Какой бы курс вы ни избрали, он бу¬ 
дет честным и достойным моряка, в этом я уверен. 

— Капитан Джиле,— сказал мистер Туте,— вы очень 
любезны. Ваше доброе мнение служит мне утешением. 
Еще одно слово,— добавил мистер Туте, стоя в коридоре 
за приоткрытой дверью,— надеюсь, вы это запомните, 
капитан Джиле, и мне бы хотелось, чтобы об этом было 
доведено до сведения лейтенанта Уолтерса. Я теперь, 
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знаете ли, окончательно вступил во владение своим иму¬ 
ществом, и... и я не знаю, что мне с ним делать. Если бы 
я мог оказаться полезным в смысле денежной помощи, 
я бы сошел в безмолвную могилу спокойно и безмятежно. 

Мистер Туте ничего больше не сказал и, потихоньку 
выскользнув за дверь, захлопнул ее за собою, чтобы 
предотвратить возражения капитана. 

После его ухода Флоренс долго думала об этом доб¬ 
ром создании. Он был так честен и добросердечен, что 
повидать его и убедиться в его преданности доставило 
Флоренс невыразимую радость и утешение. Но вместе 
с тем и по той же самой причине ей мучительно было 
думать, что она хотя бы на секунду сделала его несчаст¬ 
ным или нарушила мирное течение его жизни, и глаза 
ее наполнялись слезами, а сердце сжималось от жалости. 
Капитан Катль в свою очередь много думал о мистере 
Тутсе; думал о нем и Уолтер, а когда настал вечер и они 
сидели все втроем в новой комнате Флоренс, Уолтер стал 
с жаром его расхваливать и сообщил Флоренс, что ска¬ 
зал мистер Туте перед уходом; при этом он со свойст¬ 
венным ему великодушием подчеркивал все заслужи¬ 
вающее похвалы и одобрения. 

На следующий день мистер Туте не пришел и не при¬ 
ходил в течение нескольких дней; тем временем Флоренс, 
словно тихая птичка в клетке, жила, никем более не тре¬ 
вожимая, в мансарде дома старого мастера судовых ин¬ 
струментов. Но по мере того, как шли дни, Флоренс все 
больше грустила, и на лице ее, часто обращенном к 
небу, видневшемуся из высокого окна, появлялось то са¬ 
мое выражение, какое было на лице умершего маль¬ 
чика, словно она искала там его ангела на светлом бе¬ 
регу, о котором он говорил, лежа в своей кроватке. 

За последнее время Флоренс стала хрупкой и блед¬ 
ной, пережитое ею потрясение не могло не отразиться 
на ее здоровье. Но не от телесного недуга страдала она 
теперь. Она тосковала, а виновником ее тоски был 
Уолтер. 

Он заботился и беспокоился о ней, был горд и счаст¬ 
лив возможностью ей услужить и выражал это со свой¬ 
ственным ему энтузиазмом и горячностью, но Флоренс 
видела, что он ее избегает. В течение целого дня он 
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редко приближался к двери ее комнаты. Если она звала 
его к себе, он приходил, и на секунду снова становился 
таким же веселым и оживленным, каким запомнился он 
ей, когда она в детстве заблудилась на шумных улицах; 
но затем им начинало овладевать смущение и чувство 
неловкости — ее зоркий любящий взгляд не мог э того 
не подметить,— и он спешил уйти. Без зова он никогда 
не приходил в течение целого дня. Правда, по вечерам он 
всегда был тут, рядом, и для нее это были счастливей¬ 
шие часы, так как она почти верила, что прежний Уол¬ 
тер, которого она знала в детстве, не изменился. Но даже 
в такие минуты какое-нибудь ничего не значащее слово 
или взгляд напоминали ей, что их разделяет какая-то 
черта, через которую нельзя переступить. 

Она не могла не видеть, что эту перемену в себе он 
не в силах скрыть, несмотря на все свои старания. Она 
полагала, что, руководимый заботой о ней и нежеланием 
наносить ей раны своею ласковой рукой, он прибегал к 
бесконечным маленьким хитростям и уловкам. Чем жи¬ 
вее чувствовала Флоренс значительность происшедшей с 
ним перемены, тем чаще оплакивала она отчуждение 
между нею и ее братом. 

Флоренс казалось, что добряк-капитан — ее неизмен¬ 
ный, нежный и ревностный друг — тоже видит это и со¬ 
крушается. Он был не таким радостным и бодрым, как 
в первое время, и по вечерам, когда они сидели все вме¬ 
сте, украдкой печально поглядывал то на нее, то на 
Уолтера. 

Наконец Флоренс решила поговорить с Уолтером. Ей 
казалось, что она знает теперь причину его отчуждения, 
и она надеялась почувствовать облегчение сама и успо¬ 
коить его, сказав ему, что ей все известно, что она с 
Этим вполне примирилась и не упрекает его. 

Флоренс приняла это решение в воскресенье днем. 
Преданный капитан в изумительном воротничке сидел 
возле нее и, надев очки, читал книгу, когда она спросила 
его, где Уолтер. 

— Должно быть, внизу, моя маленькая леди,— отве¬ 
тил капитан. 

— Я бы хотела поговорить с ним,— сказала Фло¬ 
ренс, поспешно вставая и собираясь идти вниз. 


328 



— Я его мигом пришлю сюда, красавица,— сказал 
капитан. 

С этими словами капитан проворно взвалил на плечо 
книгу; он считал своим долгом читать по воскресеньям 
только очень громоздкие книги, ибо у них более солид¬ 
ный вид, и несколько лет тому назад купил в книжной 
лавке громадный том, любые пять строк из которого не¬ 
изменно приводили его в полное недоумение, так что он 
до сей поры не мог установить, о чем идет речь в этой 
книге. З атем он удалился. Вскоре явился Уолтер. 

— Капитан Катль сказал мне, мисс Домби...— с жа¬ 
ром начал он, входя, но, увидев ее лицо, запнулся.— Вам 
сегодня нездоровится? Вы чем-то огорчены? Вы плакали? 

Он говорил так ласково и с таким волнением, что 
при звуке его голоса слезы выступили у нее на глазах. 

— Уолтер,— тихо сказала Флоренс,— мне нездоро¬ 
вится, и я плакала. Я хочу поговорить с вами. 

Он сел против нее, всматриваясь в ее прекрасное не¬ 
винное лицо; он побледнел, и губы у него задро¬ 
жали. 

— Вы сказали в тот вечер, когда я узнала о вашем 
спасении, милый Уолтер... О, что я почувствовала в тот 
вечер, и сколько было надежд!.. 

Он положил дрожащую руку на разделявший их стол 
и не спускал глаз с Флоренс. 

— ...Вы сказали, что я изменилась. Я удивилась, 
услышав это, но теперь понимаю, что это так. Не сер¬ 
дитесь на меня, Уолтер. Я была слишком счастлива, 
чтобы тогда же об этом подумать. 

Снова она показалась ему ребенком. Он видел и слы¬ 
шал непосредственного, доверчивого, ласкового ребенка, 
а не любимую женщину, к чьим ногам хотел бы поло¬ 
жить все сокровища мира. 

— Вы помните, Уолтер, как мы встретились с вами 
в последний раз перед вашим отъездом? 

Он сунул руку за пазуху и достал маленький ко¬ 
шелек. 

— Я всегда носил его на шее! Если бы я утонул, он 
вместе со мною лежал бы на дне моря. 

— И вы по-прежнему будете носить его, Уолтер, 
ради меня? 
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— До самой смерти! 

Она положила свою руку на его так безбоязненно и 
простодушно, как будто и дня не прошло с тех пор, как 
она подарила ему этот маленький кошелек. 

— Я этому рада. Я всегда буду с радостью об этом 
думать, Уолтер. Вы припоминаете, что в тот самый ве¬ 
чер, когда мы с вами разговаривали, нам обоим как 
будто пришла в голову мысль об этой перемене? 

— Нет! — с недоумением ответил он. 

— Да, Уолтер. И тогда уже я поневоле нанесла ущерб 
вашим ^надеждам и видам на будущее. Тогда я боялась 
так думать, но теперь я это знаю. Если тогда вы, по ве¬ 
ликодушию своему, могли скрывать от меня, что вам это 
тоже понятно, то теперь вы скрывать не можете, хотя 
стараетесь так же великодушно, как и раньше. Да, ста¬ 
раетесь! Я искренне, глубоко благодарна вам, Уолтер, 
но ваши старания безуспешны. Вы сами и близкие вам 
люди слишком много страдали, чтобы вы могли забыть 
невольного виновника всех бедствий и невзгод, обрушив¬ 
шихся на вас. Вы не можете забыть, какую роль я иг¬ 
рала, и больше мы не можем быть братом и сестрой. 
Но, милый Уолтер, не думайте, что я вас упрекаю. Мне 
следовало бы об этом помнить — я должна была пом¬ 
нить,-- но в порыве радости я обо всем позабыла. Те¬ 
перь у меня одна надежда: быть может, вы будете думать 
обо мне с меньшей неприязнью, раз это чувство не ну¬ 
жно больше скрывать. И об одном я прошу, Уолтер, от 
имени той бедной девочки, которая была когда-то вашей 
сестрой: не старайтесь бороться с самим собой и не 
мучьте себя из-за меня теперь, когда я все знаю. 

Пока она говорила, Уолтер смотрел на нее с беско¬ 
нечным изумлением и недоумением, не оставлявшими 
места для каких-нибудь других чувств. Потом он схва¬ 
тил эту ручку, с такой любовью коснувшуюся его руки, 
и удержал ее. 

— О мисс Домби! — воскликнул он.— Может ли 
быть, что в то время, когда я так страдал, борясь с чув¬ 
ством долга и сознанием своих обязанностей но отно¬ 
шению к вам, я заставил и вас страдать, о чем узнаю из 
ваших слов! Никогда, никогда, клянусь богом, не думал 
я о вас дурно, и всегда вы были для меня самым свет- 
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лым, чистым и святым воспоминанием моего детства и 
юности. Всегда, с первого дня, я считал и до последнего 
дня буду считать ту роль, какую вы играли в моей 
жизни, чем-то священным. О ней нельзя думать иначе, 
как с величайшей серьезностью и почтением, и забыть 
о ней нельзя до конца жизни. Снова видеть ваши глаза 
и слышать ваш голос, как в тот вечер, когда мы расста-* 
лись,— для меня это невыразимое счастье. А пользо¬ 
ваться на правах брата вашей любовью и доверием было 
для меня величайшим и бесценным даром! 

— Уолтер,— сказала Флоренс, глядя на него при¬ 
стально, но изменившись в лице,— почему чувство долга 
и сознание обязанностей по отношению ко мне застав¬ 
ляет вас жертвовать всем этим? 

— Я уважаю вас,— тихо сказал Уолтер.— И прекло¬ 
няюсь перед вами. 

Румянец вспыхнул у нее на щеках, и она робко и 
задумчиво отняла у него руку, но по-прежнему смотрела 
на него пристально. 

— У меня нет прав брата,— сказал Уолтер.— Я не 
могу притязать на права брата. Я оставил здесь ребенка. 
И нашел женщину. 

Румянец залил ей лицо. Она сделала движение, как 
будто умоляла его замолчать, и закрыла лицо руками. 

Оба молчали; она плакала. 

— Мой долг перед сердцем, таким доверчивым,* чи¬ 
стым и добрым, заставляет меня оторваться от него, 
хотя бы это разбило мое сердце,— сказал Уолтер.— Как 
бы посмел я сказать, что для меня вы — сестра? 

Она все еще плакала. 

— Если бы вы были счастливы, окружены любя¬ 
щими и преданными друзьями и всем, что делает завид¬ 
ным положение, для которого вы были рождены,— про¬ 
должал Уолтер,— и если бы вы тогда в память дорогого 
прошлого назвали меня братом, я, отделенный от вас 
большим расстоянием, мог бы отозваться на это слово с 
полной уверенностью, что не оскорблю вашего невин¬ 
ного чувства. Но здесь... и теперь!.. 

— О, благодарю вас, Уолтер, благодарю вас! Про¬ 
стите, что я была к вам так несправедлива. Мне не с 
кем было посоветоваться. Я так одинока. 
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— Флоренс! — страстно воскликнул Уолтер.— Сейчас 
я тороплюсь высказать вам то, о чем никакие силы не 
заставили бы меня заговорить несколько минут назад. 
Если бы я преуспевал, если бы у меня была возмож¬ 
ность или надежда вернуть вам положение, близкое к 
тому, какое вы занимали, я бы сказал вам, что есть одно 
имя, которым вы могли бы меня назвать, вручив мне 
высшее право защищать вас и беречь. Я бы сказал, что 
достоин этого имени только в силу моей любви и уваже¬ 
ния к вам и в силу того, что мое сердце отдано вам. 
Я бы сказал вам, что только одно это право я могу при¬ 
нять от вас, и только оно позволит мне охранять вас и 
лелеять... И будь у меня это право, я бы почитал его столь 
великим и бесценным даром, что вся моя жизнь, полная 
безграничной преданности и любви, была бы лишь скуд¬ 
ной благодарностью за него. 

Голова была все еще опущена, слезы все еще струи¬ 
лись по лицу, и грудь вздымалась от рыданий. 

— Флоренс, милая, дорогая Флоренс! Так называл 
я вас мысленно, прежде чем понял, как это самонадеянно 
и безрассудно. Позвольте мне в последний раз назвать 
вас этим именем, которое мне так дорого, и коснуться 
Этой нежной руки в доказательство того, что вы по-сест¬ 
рински забудете о том, что я сейчас сказал. 

Она подняла голову и заговорила, обратив к нему 
такой серьезный ласковый взгляд, улыбаясь ему сквозь 
слезы такой спокойной, ясной, тихой улыбкой, загово¬ 
рила с такой нежностью, что самые сокровенные струны 
его сердца задрожали и взор затуманился. 

— Нет, Уолтер, этого я не могу забыть. Ни за какие 
блага в мире не хотела бы я это забыть. Вы... вы очень 
бедны? 

— Я — странник,— сказал Уолтер,— который должен 
плавать по морям, чтобы заработать себе на жизнь. Те¬ 
перь это мое призвание. 

— Вы скоро опять уедете, Уолтер? 

— Очень скоро. 

Она посмотрела на него, потом робко вложила свою 
дрожащую руку в его руку. 

ч .— Если вы хотите назвать меня своей женой, Уол¬ 
тер, я буду горячо любить вас. Если вы позволите мне 
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поехать с вами, Уолтер, я без всякого страха поеду на 
край света. Мне нечем пожертвовать ради вас... мне не от 
чего отказываться и некого покидать. Но вся моя лю¬ 
бовь и вся моя жизнь будут отданы вам, и если, умирая, 
я сохраню сознание и память, вместе с последним вздо¬ 
хом с губ моих слетит ваше имя. 

Он прижал ее к своему сердцу, прильнул щекой к 
ее щеке, и тогда, уже не отвергнутая и не покину¬ 
тая, она могла плакать на груди своего возлюблен¬ 
ного. 

Благословенны воскресные колокола, чей звон так 
мягко касается их зачарованного слуха! Благословенны 
воскресные мир и тишина, сливающиеся с покоем, охва¬ 
тившим их души, и освящающие воздух вокруг них! 
Благословенны сумерки, подкрадывающиеся незаметно и 
окутывающие ее так ласково и торжественно, когда она 
засыпает, словно убаюканное дитя, на груди, к которой 
прильнула! 

О, бремя любви и доверия, такое легкое! Да, Уолтер, 
смотри с гордостью и нежностью на эти закрытые глаза, 
ибо во всем необъятном мире они ищут теперь только 
тебя — только тебя! 


Капитан оставался в маленькой гостиной, пока со¬ 
всем не стемнело. Он уселся на стул, на котором до пего 
сидел Уолтер, и смотрел вверх, на окно под потолком, 
пока не угас день и не замерцали звезды. Он зажег 
свечу, раскурил трубку, выкурил ее и с недоумением раз¬ 
мышлял о том, что же это происходит наверху и по¬ 
чему его не зовут пить чай. 

Флоренс подошла к нему в тот самый момент, когда 
недоумение его достигло высшей степени. 

— А, маленькая леди! — вскричал капитан.— У вас 
с Уольром был длинный разговор, моя красавица! 

Флоренс ухватилась своей маленькой ручкой за одну 
из огромных пуговиц на его фраке и сказала, засмат¬ 
ривая ему в лицо: 

— Дорогой капитан, я хочу кое-что сообщить вам. 

Капитан поспешил поднять голову, чтобы выслушать 
сообщение. Увидев благодаря этому более отчетливо лицо 
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Флоренс, он отодвинул свой стул и себя вместе с ним, 
насколько это было возможно. 

— Как! Отрада Сердца! — вскричал капитан, вне¬ 
запно возликовав.— Это верно? 

— Да! — с жаром ответила Флоренс. 

— Уольр! Муж! Да? — заревел капитан, подбра¬ 
сывая свою глянцевитую шляп^ к окну под потол¬ 
ком. 

— Да! — смеясь и плача, воскликнула Флоренс. 

Капитан тотчас же обнял ее, а затем, подхватив 
глянцевитую шляпу и напялив ее на голову, продел 
руку Флоренс под свою и снова повел ее наверх, где 
почувствовал, что именно сейчас надлежит пошутить 
наилучшим образом. 

— Ну, что, Уольр, мой мальчик! — сказал капитан, 
заглядывая в комнату, причем его физиономия напо¬ 
минала раскаленную сковороду.— Так, стало быть, не 
моясет быть никаких других прав, не правда ли? 

Похоже было на то, что он задохнется от этой ост¬ 
роты, которую он повторил за чаем по крайней мере 
раз сорок, полируя свою сияющую физиономию рукавом 
фрака, а в промежутках вытирая голову носовым плат¬ 
ком. Но при таком положении дел он обрел еще более 
серьезный источник удовольствия, ибо без конца повто¬ 
рял вполголоса, глядя с неизъяснимой радостью на Уол¬ 
тера и Флоренс: 

— Эдуард Катль, дружище, ты избрал наилучший 
курс, передав то маленькое имущество в совместное 
владение! 


ГЛАВА Ы 

Мистер Домби и светское общество 


Что делает гордый человек, пока дни идут один за 
другим? Думает ли он когда-нибудь о своей дочери и 
задает ли себе вопрос, куда она ушла? Полагает ли он, 
что она вернулась домой и ведет прежний образ жизни 
к скучном доме? Никто не может ответить за него. С тех 
пор он ни разу не произнес ее имени. Домочадцы слиш- 
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ком боятся его, чтобы заговаривать о том, чего он решил 
не касаться; а ту единственную особу, которая дерзает 
расспрашивать его, он немедленно заставляет умолк¬ 
нуть. 

~ Дорогой мой Поль! — лепечет его сестра в день 
ухода Флоренс, бочком проскальзывая в комнату.— 
Ваша жена! Эта выскочка! Может ли быть, что дошед¬ 
шие до меня слухи справедливы? Вот как отблагодарила 
она вас за беспримерную преданность ей, простирав¬ 
шуюся, в чем я уверена, до того, что ее капризам и вы¬ 
сокомерию вы принесли в жертву даже своих родствен¬ 
ников! Бедный мой браті 

Произнеся рту речь, трогательно напоминавшую о том, 
что ее не пригласили на званый обед, миссис Чик при¬ 
бегает к услугам носового платка и бросается на шею 
мистеру Домби. Но мистер Домби холодно отводит ее 
руки и усаживает ее на стул. 

— Благодарю вас, Луиза,— говорит он,— за такое 
доказательство вашего расположения, но я хочу, чтобы 
в нашей беседе мы касались других предметов* Когда я 
буду оплакивать свою судьбу, Луиза, или заявлю о том, 
что нуждаюсь в утешении, вы можете предложить мне 
его, если вам угодно. 

— Дорогой мой Поль,— отвечает его сестра, закры¬ 
вая лицо носовым платком и покачивая головою,— мне 
известна ваша сила духа, и больше я ни слова не скажу 
по поводу этого события, столь тягостного и возмути¬ 
тельного.— Эти два прилагательных миссис Чик произ¬ 
носит с язвительным негодованием.— Но позвольте вас 
спросить — хотя я страшусь услышать нечто такое, что 
меня взволнует и расстроит,— спросить об этом злопо¬ 
лучном ребенке, о Флоренс.., 

— Луиза,— сурово говорит ей брат,— замолчите! 
Ни слова об этом! 

Миссис Чик остается только покачивать головой, 
пользоваться услугами носового платка и оплакивать вы¬ 
родившихся Домби, которые перестали быть Домби. 
Но повинна ли Флоренс в бегстве Эдит, последовала ли 
она за ней, принимала ли какое-нибудь участие в бег¬ 
стве или не принимала,— об этом миссис Чик не имеет 
ни малейшего представления. 
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Он идет неуклонно своим путем, скрывая в своей 
груди все мысли и чувства и не делясь ими ни с кем. 
Он отнюдь не пытается отыскать свою дочь. Может быть, 
он думает, что она живет у его сестры или под его соб¬ 
ственной кровлей. Может быть, он думает о ней посто¬ 
янно, а возможно, никогда о ней не думает. Любое пред¬ 
положение правильно, если судить по его виду. 

Но достоверно одно: он не думает, что потерял ее. 
Истины он не подозревает. Слишком долго жил он на 
высотах гордыни и видел где-то внизу ее, кроткое, тер¬ 
пеливое создание, чтобы страшиться такой потери. Как 
ни потрясен он обрушившимся на него бесчестьем, од¬ 
нако оно не низвергло его на землю. Корень крепок и 
уходит глубоко, а за многие годы его ответвления рас¬ 
пространились далеко вокруг и из всего извлекали пищу. 
Дерево подрублено, но не свалено. 

Хотя он скрывает свой внутренний мир от внешнего 
мира, который, по его мнению, преследует в настоящее 
время одну лишь цель — упорно следить за ним, куда 
бы он ни пошел,— он не в силах скрыть борьбу, проис¬ 
ходящую в этом внутреннем мире, ибо о ней свидетель¬ 
ствуют его запавшие глаза и щеки, изборожденный мор¬ 
щинами лоб и мрачный, задумчивый вид. Оставаясь по- 
прежнему непроницаемым, он тем не менее изменился, 
и, оставаясь по-прежнему высокомерным, он унижен — 
иначе не было бы этих знаков. 

Светское общество. Что думает о нем светское обще¬ 
ство, как смотрит оно на него, что видит оно в нем, и 
что говорит — вот демон, не дающий покоя его мыслям. 
Где он — там и демон; мало того — демон даже там, где 
его нет. Демон появляется вместе с ним, когда он выхо¬ 
дит к слугам, и остается с ними, вызывая шепот за его 
спиной; он видит, как демон указывает на него на 
улице; демон поджидает его в конторе; подмигивает, вы¬ 
глядывая из-за спины богатых купцов; кивает и болтает, 
затесавшись в толпе; всегда и повсюду опережает ми¬ 
стера Домби, и тому известно, что в его отсутствие де¬ 
мон действует еще энергичнее. Ночью, когда мистер 
Домби запирается у себя в комнате, демон обитает в 
доме и вне дома, его можно услышать в шуме шагов по 
тротуару, увидеть в газете, лежащей на столе, он разъ- 
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езжает по железным дорогам и на пароходах, неуго¬ 
монный и всегда занятый только им одним — мистером 
Домби. 

Это не призрак, созданный его воображением. Он 
воздействует на других людей не меньше, чем на него. 
Свидетель тому — кузен Финикс, который приезжает из 
Баден-Бадена специально для беседы с мистером Домби. 
Свидетель тому — майор Бегсток, который сопровож¬ 
дает кузена Финикса при выполнении этой дружеской 
миссии. 

Мистер Домби принимает их со свойственным ему 
достоинством и стоит, выпрямившись, в обычной своей 
позе перед камином. Он чувствует, что их глазами смот¬ 
рит на него светское общество; что оно глядит на него с 
портретов; что его представителем является мистер Питт, 
стоящий на книжном шкафу; что есть глаза даже у гео¬ 
графической карты, висящей на стене. 

— Исключительно холодная весна,— говорит мистер 
Домби, чтобы обмануть светское общество. 

— Черт возьми, сэр! — говорит майор, воодушевлен¬ 
ный друясескими чувствами.— Джозеф Бегсток — не ма¬ 
стер притворяться. Если вы желаете сторониться своих 
друзей и отвечать им холодностью, Дж. Б. не подходит 
для ваших целей. Джо груб и непреклонен, сэр; он ис¬ 
кренен, этот Джо! Его королевское высочество, покой¬ 
ный герЦог Йоркский, удостоил меня чести заметить ’ (за¬ 
служенно или незаслуженно — значения не имеет): «Ес¬ 
ли есть у меня человек, на чью откровенность я могу 
вполне положиться, то зовут этого человека Джо — Джо 
Бегсток». 

Мистер Домби выражает свое согласие. 

— Домби,— говорит майор,— я человек светский. 
Наш друг Финикс... если смею так назвать... 

— Право же, я почтен,— говорит кузен Финикс. 

— ...тоже человек светский,— продолжает майор, 
тряхнув головой.— Домби, вы — светский человек. Если 
трое светских людей встретятся и если они к тому же 
друзья, как осмеливаюсь я думать...— обращается он 
снова к кузену Финиксу. 

— Несомненно, наилучшие друзья,— говорит кузен 
Финикс. 
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— ...И если они друзья,— продолжает майор,— то 
старый Джо полагает (быть может, Дж. ошибается), что 
легко угадать мнение света о любом предмете. 

— Несомненно! — говорит кузен Финикс.— Собст¬ 
венно говоря, это совершенно очевидно. Мне чрезвы¬ 
чайно хотелось бы, майор, чтобы мой друг Домби узнал 
о величайшем моем изумлении и сожалении по поводу 
того, что моя прелестная и безупречная родственница, 
наделенная всеми качествами, какие могут осчастливить 
мужчину, до такой степени забыла свои обязанности по 
отношению... собственно говоря, по отношению к свету... 
и столь себя скомпрометировала! С той поры я пребы¬ 
ваю в чертовски мрачном расположении духа и не да¬ 
лее как вчера вечером сказал Долговязому Сэксби — 
ростом он шесть футов десять дюймов, и, вероятно, мой 
друг Домби с ним знаком,— что я дьявольски потрясен и 
у меня разлилась желчь. Такая роковая катастрофа,— 
продолжает кузен Финикс,— внушает человеку мысль о 
том, что провидение управляет всеми событиями, ибо, 
будь моя тетушка сейчас жива, на такую чертовски жиз¬ 
нерадостную женщину, как она, это произвело бы удру¬ 
чающее впечатление, и она, собственно говоря, пала бы 
жертвой. 

— Итак, Домби...— с великой энергией говорит 
майор, пытаясь продолжить свою речь. 

— Прошу прощения! — перебивает кузен Финикс.— 
Разрешите сказать еще одно слово. Мой друг Домби по¬ 
зволит мне заметить, что если что-нибудь и могло бы 
усугубить великие муки, какие я в данном случае испы¬ 
тываю, то разве лишь вполне понятное изумление света, 
вызванное предположением, что моя прелестная и без¬ 
упречная родственница (прошу разрешения по-преж¬ 
нему называть ее именно так), якобы скомпрометировала 
себя с человеком — собственно говоря, с человеком, об¬ 
ладающим белыми зубами,— который занимает положе¬ 
ние в обществе, неизмеримо более низкое, чем ее суп¬ 
руг. Я считаю своим долгом настоятельно просить моего 
друга Домби не осуждать моей прелестной и безупреч¬ 
ной родственницы, пока ее виновность не будет оконча¬ 
тельно доказана, но тем не менее я заверяю моего друга 
Домби, что семья, чьим представителем я являюсь и 
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которая ныне почти угасла (это наводит на чертовски пе¬ 
чальные мысли), не будет ставить на его пути никаких 
препятствий и с удовольствием даст свое согласие на 
любое достойное разрешение инцидента, какое он наме¬ 
тит. Верю, что мой друг Домби воздаст должное тем чув¬ 
ствам, которые меня воодушевляют при столь печальных 
обстоятельствах, и... собственно говоря... мне кажется, 
незачем беспокоить моего друга Домби дальнейшими за¬ 
мечаниями. 

Мистер Домби, не поднимая глаз, кланяется и молчит. 

— Итак, Домби,— говорит майор,— после того, как 
наш друг Финикс с чрезвычайным красноречием, равного 
коему старый Дж. Б. никогда не встречал, да, клянусь 
богом, сэр, никогда! — майор сделался совершенно си¬ 
пим и стиснул середину своей трости,— после того, как 
наш друг Финикс изложил все обстоятельства, касаю¬ 
щиеся этой леди, я воспользуюсь нашей дружбой, Домби, 
чтобы осветить вопрос с другой стороны. Сэр,— говорит 
майор с лошадиным покашливанием,— свет в таких слу¬ 
чаях предъявляет свои требования, которые должны быть 
удовлетворены. 

— Мне это известно,— замечает мистер Домби. 

— Конечно, нам это известно, Домби,— говорит 
майор.— Черт возьми, сэр, я знаю, что вам это изве¬ 
стно! Такой человек, как вы, не может этого не знать! 

— Полагаю, что так,— отвечает мистер Домби. 

— Домби,— говорит майор,— остальное вы угадаете 
сами. Я высказался откровенно — быть может, прежде¬ 
временно,— потому что Бегстоки всегда высказывались 
откровенно. Мало им было от этого пользы, сэр, но это 
уж в крови у Бегстоков. С этим человеком нужно стре¬ 
ляться. У вас под рукой Дж. Б. Он настаивает на правах 
дружбы. Да благословит вас бог! 

— Майор,— отвечает мистер Домби,— я вам призна¬ 
телен. В надлежащее время я отдам себя в ваше распо¬ 
ряжение. Та,к как это время еще не настало, я воздер¬ 
живался пока от такого разговора с вами. 

— Где этот человек, Домби? — спрашивает майор, 
после того как некоторое время молча пыхтит, взирая 
на него. 

— Не знаю. 
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— Есть какие-нибудь сведения о нем? — осведо¬ 
мился майор. 

- Да. 

— Домби, я рад это слышать,— говорит майор.— 
Поздравляю вас. 

— Вы простите, майор,— отвечает мистер Домби,— 
что в настоящее время я не буду касаться деталей. Све¬ 
дения странные и получены странным путем. Они могут 
ничего не стоить, но могут быть и верны. Сейчас я ни¬ 
чего не могу сказать. На этом позвольте закончить. 

Хотя это и сухой ответ, если принять во внимание 
энтузиазм посиневшего майора, однако майор любезно 
довольствуется им и с восторгом думает о том, что свет 
может надеяться на должное воздаяние. Затем кузен 
Финикс выслушивает изъявления благодарности от суп¬ 
руга своей прелестной и безупречной родственницы, по¬ 
сле чего кузен Финикс и майор Бегсток уходят, а этот 
супруг вновь остается пред лицом светского общества и 
может на досуге размышлять о том, что эти двое явля¬ 
ются выразителями мнения света касательно его личных 
дел, и о справедливых ожиданиях общества. 

Но кто же это сидит в комнате экономки, воздев 
руки к небу, проливая слезы и беседуя вполголоса с мис¬ 
сис Пипчин? Это какая-то леди в очень тесной черной 
шляпке, бросающей тень на лицо, и, по-видимому, ей не 
принадлежащей. Это мисс Токе, которая взяла шляпку у 
своей служанки и пришла тайком с площади Принцессы, 
чтобы возобновить знакомство с миссис Пипчин и полу¬ 
чить сведения о состоянии духа мистера Домби. 

— Как он переносит это, милая моя?—спрашивает 
мисс Токе. 

— Да что там,— по своему обыкновению резко отве¬ 
чает миссис Пипчин,— он такой же, как всегда. 

— По внешнему виду,— высказывает предположение 
мисс Токе.— А каково у него на душе! 

Жесткие серые глаза миссис Пипчин выражают со¬ 
мнение, когда она отвечает коротко и отрывисто: 

— Да! Быть может, и так! Полагаю, что так! 

— По правде сказать, Лукреция,— говорит миссис 
Пипчин (она все еще называет мисс Токе Лукрецией, так 
как первые свои эксперименты по укрощению детей про- 
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изводила на этой леди, когда та была несчастным ма¬ 
леньким заморышем),— по правде сказать, Лукреция, я 
нахожу, что не худо было от нее избавиться. Мне здесь 
такие бесстыдные особы не нужны! 

— Вот именно бесстыдные! Верно, что бесстыдные, 
миссис Пипчин! — отвечает мисс Токе.— Покинуть его! 
Такого благородного человека! 

Тут волнение одерживает верх над мисс Токе. 

— Что касается благородства, то об этом я ничего не 
знаю,— возражает миссис Пипчин, с раздражением поти¬ 
рая нос.— Но вот что мне известно: когда людям ниспо¬ 
слано испытание, они должны стойко переносить его. Все 
вздор! В свое время мне самой пришлось вынести немало! 
Сколько шума из-за пустяков! Она убежала — туда ей и 
дорога. Полагаю, что здесь никто не ждет ее обратно. 

Намек на Перуанские копи заставляет мисс Токе 
встать и удалиться; миссис Пипчин звонит в колокольчик, 
чтобы Таулинсон проводил ее. Мистер Таулинсон, давно 
не видевший мисс Токе, улыбается, выражает уверен¬ 
ность в добром ее здоровье и присовокупляет, что сна¬ 
чала не узнал ее в этой шляпке. 

— Благодарю вас, Таулинсон, я чувствую себя не¬ 
дурно,— говорит мисс Токе.— Я попрошу вас об одном 
одолжении: если увидите меня здесь еще раз, никому об 
Этом не говорите. Я навещаю только миссис Пипчин. 

— Очень хорошо, мисс,— говорит Таулинсон. 

— Происходят ужасные события, Таулинсон,— гово¬ 
рит мисс Токе. 

— Да, в высшей степени, мисс,— соглашается Тау¬ 
линсон. 

— Надеюсь, Таулинсон,— говорит мисс Токе, кото¬ 
рая, занявшись воспитанием семейства Тудль, привыкла 
рассуждать поучительным тоном и извлекать мораль из 
всякого рода происшествий,— надеюсь, этот случай по¬ 
служит вам предостережением, Таулинсон. 

— Благодарю вас, мисс,— говорит Таулинсон. 

По-видимому, он погружается в размышления о том, 
каким образом этот случай может послужить предосте¬ 
режением для него, как вдруг миссис Пипчин выводит 
его из раздумья возгласом: «Что вы там делаете? Почему 
не провожаете эту леди?» И он идет к двери впереди мисс 
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Токе. Проходя мимо комнаты мистера Домби, она съежи¬ 
вается, стараясь укрыться в тени своей черной шляпки, 
и идет на цыпочках. И нет на свете, столь жестоко его 
преследующем, ни одного существа, которое испытывало 
бы такую грусть и тревогу о мистере Домби, с какими 
выходит на улицу мисс Токе в своей черной шляпке, 
стараясь донести их до дому сокрытыми от фонарей, 
только что зажженных. 

Но мисс Токе не имеет отношения к тому светскому 
обществу, к которому принадлежит мистер Домби. Каж¬ 
дый день она приходит в сумерках, в дождливую погоду 
добавляя к своей шляпке патены и зонт, и мирится с 
усмешками Таулинсона и фырканьем и выговорами мис¬ 
сис Пипчин только ради того, чтобы узнать, как он по¬ 
живает и как переносит обрушившееся на него несчастье; 
но она не имеет никакого отношения к тому светскому 
обществу, к которому принадлежит мистер Домби. Неиз¬ 
менно требовательное и надоедливое общество обходится 
без нее, а она, ничем не примечательная и отнюдь не 
яркая звезда *, движется по своей маленькой орбите в 
уголке иной системы, и прекрасно это знает, и приходит, 
и плачет, и уходит, и чувствует удовлетворение. Право 
же, мисс Токе легче удовлетворить, чем светское обще¬ 
ство, которое так беспокоит мистера Домби! 

В конторе клерки обсуждают великую катастрофу со 
всех сторон и со всех точек зрения, но главным образом 
недоумевают, кто же будет назначен на место мистера 
Каркера. В общем, они склоняются к тому, что жалованье 
будет урезано и возникнут неприятности в связи с ново¬ 
введениями. Те, у кого нет ни малейшей надежды на 
получение этого места, утверждают, что вовсе не хотели 
бы его занять и отнюдь не завидуют тому, для кого оно 
окажется предназначенным. Такого волнения в конторе 
не бывало с тех пор, как умер маленький сын мистера 
Домби; но подобного рода возбуждение развивает общи¬ 
тельность, чтобы не сказать жизнерадостность, и способ¬ 
ствует укреплению дружеских связей. Случай благоприят¬ 
ный, и вот наступает примирение между признанным 
остряком из бухгалтерии и его тщеславным соперником, 
которые в течение многих месяцев питали друг к другу 
смертельную вражду; в ознаменование их благополучно 


343 



восстановленных приятельских отношений устраивается 
маленький обед в соседней таверне. Остряк председатель¬ 
ствует, соперник исполняет обязанности вице-президента. 
После того, как убрана скатерть, начинаются речи, и пер¬ 
вым выступает председатель, который говорит: «Джентль¬ 
мены, я не могу скрыть от самого себя, что сейчас не 
время для разногласий». Далее он сообщает, что недавние 
события, о которых нет надобности распространяться, но 
которые были до известной степени отмечены воскресными 
газетами и одной ежедневной газетой, каковую нет. надоб¬ 
ности называть (тут все присутствующие назвали ее звуч¬ 
ным шепотом), заставили его призадуматься, и он чувст¬ 
вует, что в такой момент личная распря между ним и 
Робинсоном равносильна отрицанию того сочувствия 
общему делу, коим, по его мнению, всегда отличались 
джентльмены фирмы Домби. Робинсон отвечает на э т0 > 
как подобает мужчине и коллеге, а некий джентльмен, 
прослуживший в конторе три года и постоянно получаю¬ 
щий предупреждение об увольнении за арифметические 
ошибки, выступает в совершенно новом свете, внезапно 
разразившись волнующей речью, в которой высказывает 
пожелание, чтобы их уважаемый начальник никогда не 
испытал вновь такого ужасного несчастья, какое обруши¬ 
лось на его дом! — и изрекает великое множество фраз, 
начинающихся словами: «Пусть никогда» — и вызываю¬ 
щих гром рукоплесканий. Короче говоря, они проводят 
восхитительный вечер, если не упоминать о размолвке 
между двумя младшими служащими, которые, поспорив 
из-за предполагаемой цифры годового дохода мистера 
Каркера, стали угрожать друг другу графинами, пришли 
в неистовство и были выведены вон. На следующий день 
в конторе большой спрос на содовую воду, и большинство 
сотрапезников полагает, что счет за обед — надува¬ 
тельский. 

Что касается Перча, рассыльного, то ему грозит опас¬ 
ность окончательно погибнуть. Снова он постоянно торчит 
в трактирах, где его угощают, а он отчаянно врет. Оказы¬ 
вается, он повсюду встречался со всеми, кто имел отно¬ 
шение к недавним событиям, и спрашивал их: «Сэр (или 
«Сударыня», в зависимости от обстоятельств), почему вы 
так бледны?» — после чего вопрошаемый содрогался с го- 
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ловы до пят, восклицая: «О Перч!» — и убегал. Раскаяние 
в этой гнусной лжи или последствия злоупотреблений 
спиртными напитками приводят мистера Перча в глубо¬ 
кое уныние в тот вечерний час, когда он обычно ищет 
утешения в обществе миссис Перч в Болс-Понд, а миссис 
Перч жестоко страдает, ибо она опасается, что теперь 
его вера в женщину поколеблена, и, возвращаясь вечером 
домой, он едва ли не готов к тому, чтобы услышать о ее 
бегстве с каким-нибудь виконтом. 

Тем временем слуги мистера Домби превращаются в 
бездельников и становятся малопригодными для службы. 
Каждый вечер они получают горячий ужин и «обсуждают 
происшествие» за дымящимися стаканами. После поло¬ 
вины одиннадцатого Таулинсон всегда бывает под хмель¬ 
ком и частенько просит ответить на вопрос: ну не говорил 
ли он, что нечего ждать добра, если живешь в угловом 
доме? Они шепотом толкуют о мисс Флоренс и недоуме¬ 
вают, где может она быть; однако все согласны с тем, что 
если этого не знает мистер Домби, то знает миссис Домби. 
Таким образом, речь заходит об этой последней, и 
кухарка говорит о ней, что все-таки она держала себя с 
достоинством, не правда ли? Но она слишком важничала. 

Все соглашаются с тем, что она слишком важничала, 
а предмет давней страсти мистера Таулинсона, горничная 
(которая очень добродетельна), умоляет, чтобы при ней 
не говорили больше о людях, которые задирают нос, как 
будто земля для них недостаточно хороша. 

Все, что говорится и делается по этому поводу, 
делается дружно всеми, за исключением мистера Домби. 
Мистер Домби пребывает один на один со светским обще¬ 
ством. 


ГЛАВА ЫІ 
Секретные сведения 


Добрая миссис Браун и ее дочь Элис молча сидели 
вдвоем в своей комнате. Было это поздней весной, насту¬ 
пал вечер. Всего несколько дней прошло с той поры, как 
мистер Домби сказал майору Бегстоку о странных све- 
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дениях, странным путем полученных, которые могли ока¬ 
заться ложными и могли оказаться верными; и светское 
общество еще не получило удовлетворения. 

Мать и дочь сидели не произнося ни слова, почти не 
шевелясь. У старухи лицо было хитрое, обеспокоенное 
и настороженное, у дочери — тоже настороженное, но в 
меньшей степени, иногда его омрачала тень разочарова¬ 
ния и недоверия. Старуха, не обращая внимания на эти 
изменения в выражении ее лица, хотя глаза ее часто обра¬ 
щались к дочери, шамкала, жевала губами и жадно при¬ 
слушивалась. 

Их комната, бедная и жалкая, была все-таки не такой 
убогой, как в те времена, когда миссис Браун жила здесь 
одна. Были сделаны попытки навести чистоту и порядок, 
хотя как-то небрежно, по-цыгански, так что их с пер¬ 
вого взгляда можно было приписать молодой женщине. 
Вечерние тени сгущались и темнели, пока эти женщины 
хранили молчание, и, наконец, мрак почти окутал почер¬ 
невшие стены. 

Тогда Э д ис нарушила затянувшееся молчание и ска¬ 
зала: 

— Можете не ждать его, матушка. Он не придет сюда. 

— Как бы не так!—нетерпеливо возразила ста¬ 
руха.— Он придет сюда. 

— Увидим,— сказала З лис - 

— Увидим его у — возразила мать. 

— В день Страшного суда,— сказала дочь. 

— Знаю, ты думаешь, что я впала в детство,— закар¬ 
кала старуха.— Вот какое почтение и уважение оказы¬ 
вает мне родная дочь, но я умнее, чем ты считаешь. Он, 
придет! В тот день, когда я дотронулась на улице до его 
пальто, он оглянулся и посмотрел на меня, словно на ка¬ 
кую-то жабу. Но, бог ты мой, если бы ты видела его лицо, 
когда я назвала их имена и спросила, угодно ли ему 
знать, где они находятся! 

— Оно было очень сердитое? — спросила дочь, сразу 
заинтересовавшись. 

— Сердитое! Лучше бы ты сказала — взбешенное. 
Это слово больше подойдет. Сердитое! Ха-ха-ха! Назвать 
такое лицо сердитым! — воскликнула старуха, заковыляв 
к буфету и зажигая свечу, которую она поставила на стол, 
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после чего ее шамкающий рот был освещен во всем своем 
безобразии.— Этак я и твое лицо могу назвать просто 
сердитым, когда ты думаешь или говоришь о них. 

В самом деле, не такое было лицо у ее дочери, когда 
она сидела как притаившаяся тигрица, с горящими гла¬ 
зами. 

— Тише,— с торжеством сказала старуха.— Я слышу 
шаги. Это не походка здешних жильцов или частых посе¬ 
тителей. Мы так не ходим. Мы бы гордились такими сосе¬ 
дями. Слышишь ты его? 

— Мне кажется, вы правы, матушка,— тихо ответила 
Элис.— Молчите! Откройте дверь. 

Пока она набрасывала шаль и закутывалась в нее, 
старуха исполнила ее приказание и, выглянув за дверь, 
поманила и впустила мистера Домби, который остано¬ 
вился, едва успев переступить через порог, и недоверчиво 
осмотрелся вокруг. 

— Жалкое помещение для такого важного джентль¬ 
мена, как ваша милость,— сказала старуха, приседая,— 
я вас предупреждала. Но опасности здесь нет никакой. 

— Кто это? — спросил мистер Домби, взглянув на ее 
сожительницу. 

— Э т0 моя красавица дочка,— сказала старуха.— 
Пусть ваша милость не обращает на нее внимания. Ей 
все известно. 

Тень легла на его лицо, и это было не менее вырази¬ 
тельно, чем если бы он громко простонал: «Кому это не 
известно!» — но он посмотрел на женщину пристально, и 
та, отнюдь не намереваясь его приветствовать, посмот¬ 
рела на него. Лицо его омрачилось еще больше, когда 
он отвел от нее взгляд, но и после этого он украдкой 
поглядывал на нее, словно его притягивали ее дерзкие 
глаза и пробуждали какое-то воспоминание. 

— Эй, вы,— обратился мистер Домби к старой ведьме, 
которая хихикала и подмигивала у него за спиной, а когда 
он повернулся к ней, украдкой указала на свою дочь, по¬ 
терла руки и снова указала на нее,— любезная! Пола¬ 
гаю, что, придя сюда, я проявляю малодушие и забываю 
о своем положении, но вам известно, зачем я пришел и 
что вы мне предложили в тот день, когда остановили меня 
на улице. Что именно можете вы мне сообщить каса- 
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тельно интересующего меня вопроса и как это случилось, 
что мне добровольно вызвались доставить сведения в 
такой лачуге,— он презрительно окинул взглядом ком¬ 
нату,— когда я тщетно старался их получить, пользуясь 
своей властью и средствами? Не думаю,— продолжал он, 
помолчав и сурово всматриваясь в нее,— не думаю, чтобы 
у вас хватило дерзости подшутить надо мной или попы¬ 
таться меня обмануть. Но если есть у вас такое намерение, 
лучше вам отказаться от него в самом начале. Со мной не 
шутят, и расплата будет жестокая. 

— О гордый, строгий джентльмен,— захихикала ста¬ 
руха, покачивая головой и потирая сморщенные руки.— 
Строгий, строгий, строгий! Но ваша милость увидит своими 
глазами и услышит своими ушами, не нашими... а если 
вашу милость наведут на след, вы не откажетесь запла¬ 
тить за это, не правда ли, почтенный джентльмен? 

— Деньги творят чудеса, мне это известно,— ответил 
мистер Домби, явно успокоенный таким вопросом.— Бла¬ 
годаря им случайные и малообещающие средства, как в 
данном случае, могут приобрести ценность. Хорошо! З а 
любые полученные мною достоверные сведения я заплачу. 
Но сначала я должен получить эти сведения и определить 
их ценность. 

— Вы не знаете ничего более могущественного, чем 
деньги? — спросила молодая женщина, не вставая и не 
меняя позы. 

— Полагаю, что здесь нет ничего более могуществен¬ 
ного,— сказал мистер Домби. 

— Вижу, что вы должны знать о чем-то более могу¬ 
щественном где-то в другом месте,— возразила она.— 
Знаете ли вы, что такое ярость женщины? 

— Вы дерзки на язык,— сказал мистер Домби. 

— Не всегда,— ответила та с полным спокойствием.— 
Сейчас я говорю с вами для того, чтобы вы могли лучше 
понять нас и отнестись к нам с большим доверием. Ярость 
женщины здесь мало чем отличается от ярости жепщины 
в вашем великолепном доме. Я — я разъярена. Уже много 
лет. У меня такие же веские основания быть в ярости, 
как и у вас, и предмет нашей ненависти — один и тот же. 

Он невольно вздрогнул и с изумлением посмотрел на 
нее. 
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— Да,— сказала она, криво усмехнувшись.— Как ни 
велико, по-видимому, расстояние между нами, но это 
правда. Каким образом это произошло — неважно; это 
касается меня, и я не намерена об этом говорить. Я бы 
хотела свести вас с ним, потому что я его ненавижу. 
Мать у меня скупая и бедная; она продаст любые сведе¬ 
ния, какие ей удастся получить, продаст сведения о чем 
угодно и о ком угодно — за деньги. Пожалуй, вам сле¬ 
дует что-нибудь ей заплатить, если она поможет вам 
узнать то, что вы желаете знать. Но я преследую другую 
цель. Я вам сказала, какая у меня цель, и э т °го для 
меня достаточно, и я не отступлюсь от нее, хотя бы вы 
спорили и торговались с моей матерью из-за шести пен¬ 
сов. Я сказала все. Больше ни звука не сорвется с моего 
языка, даже если вы будете ждать здесь до рассвета. 

Старуха, проявлявшая симптомы крайнего беспокой¬ 
ства во время этой речи, которая могла снизить сумму 
ожидаемого ею вознаграждения, тихонько дернула ми¬ 
стера Домби за рукав и шепнула, чтобы он не обращал 
внимания. С изумленным видом он посмотрел на них 
обеих по очереди и сказал более глухо, чем было ему 
свойственно: 

— Продолжайте. Что же вам известно? 

— О, зачем так спешить, ваша милость? Мы должны 
кое-кого подождать,— отозвалась старуха.— Эти сведения 
мы должны получить от другого лица... выведать... вы¬ 
рвать их у него. 

— Что вы хотите сказать? — спросил мистер Домби. 

— Терпение,— прокаркала она, кладя ему на плечо 
руку, похожую на когтистую лапу.— Терпение! Мы до 
этого доберемся. Уверена, что доберемся. Если он взду¬ 
мает утаивать,— сказала Добрая миссис Браун, скрючи¬ 
вая все десять пальцев,— я это из него вырву! 

Мистер Домби следил за ней, когда она заковыляла 
к двери и снова выглянула на улицу; затем он перевел 
взгляд на ее дочь, но та оставалась бесстрастной, молча¬ 
ливой и не обращала на него никакого внимания. 

— Вы мне хотите сказать, что еще кто-то должен 
сюда прийти? — спросил он, когда сгорбленная миссис 
Браун вернулась, покачивая головой и бормоча себе что- 
то под нос. 
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— Да,— сказала старуха, засматривая ему в лицо 
и кивая головой. 

— У него вы намерены выпытать нужные мне све¬ 
дения? 

— Совершенно верно,— сказала старуха, снова кивая 
головой. 

— Я его знаю? 

— Какое это имеет значение? — спросила старуха, 
заливаясь пронзительным смехом.— Ваша милость его 
знает. Но он не должен вас видеть. Он испугается и не 
станет говорить. Вы будете стоять вот за этой дверью 
и сможете сами судить о нем. Мы не требуем, чтобы вы 
нам верили на слово. Как! Ваша милость относится подо¬ 
зрительно к комнате, в которую ведет эта дверь? О, как 
недоверчивы э ти богатые джентльмены! Ну, что ж, за¬ 
гляните туда. 

Ее зоркий глаз подметил, как на лице его невольно 
отразилось это чувство, довольно естественное при дан¬ 
ных обстоятельствах. Желая рассеять его, она со свечой 
подошла к двери, о которой говорила. Мистер Домби 
заглянул, убедился, что там пустая каморка, и жестом 
приказал ей поставить свечу на прежнее место. 

— Этот человек придет еще не скоро? — спросил он. 

— Скоро! — ответила старуха.— Не угодно ли вашей 
милости присесть на несколько минут? 

Он ничего не ответил и принялся шагать из угла в 
угол по комнате, как будто не знал, остаться ему или 
уйти, и словно упрекал себя за то, что явился сюда. Но 
вскоре походка его стала более медлительной и тяжелой, 
а лицо более суровым и задумчивым, ибо та цель, с ка¬ 
кою он пришел, снова припомнилась ему и завладела 
всеми его мыслями. 

Пока он шагал взад и вперед, не поднимая глаз, мис¬ 
сис Браун, опустившись на стул, с которого вскочила, 
чтобы пойти ему навстречу, снова начала прислушиваться. 
Размеренная его поступь или преклонный ее возраст до 
такой степени притупили ей слух, что шаги, раздавшиеся 
на улице, коснулись ушей ее дочери на несколько секунд 
раньше, и прежде чем старуха встрепенулась, дочь быстро 
подняла голову, чтобы предупредить мать. Тогда опа 
сорвалась с места и, прошептав: «Вот он!» — заставила 
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своего гостя запять наблюдательный пост и с такой стре¬ 
мительностью поставила на стол бутылку и стакан, что, 
когда Роб Точильщик показался в дверях, она уже могла 
тотчас повиснуть у него на шее. 

— Вот он, мой милый мальчик! — воскликнула мис¬ 
сис Браун.— Наконец-то! Ох-хо-хо! Ты мне все равно 
что родной сын, Роби! 

— Ох, миссис Браун,— запротестовал Точильщик.— 
Оставьте. Неужели, если любишь парня, нужно тискать 
его и душить за горло? Будьте добры, поберегите эту 
птичью клетку, которая у меня в руках. 

— О клетке он думает больше, чем обо мне! — вскри¬ 
чала старуха, взывая к потолку.— А мне он дороже, чем 
родной матери! 

— Ну, право же, я вам очень признателен, миссис 
Браун, — сказал злополучный юнец, в высшей степени 
удрученный,— но вы такая ревнивая. Я, конечно, и сам 
вас очень люблю и все прочее, но ведь я же не душу вас, 
ведь правда, миссис Браун? 

Когда он произносил эти слова, вид у него был такой, 
как будто он весьма не прочь это сделать, буде предста¬ 
вится удобный случай. 

— И вы еще толкуете о птичьих клетках,— хныкал 
Точильщик,— словно это какое-то преступление. Посмот¬ 
рите-ка сюда. Известно ли вам, кому она принад¬ 
лежит? 

— Твоему хозяину, миленький? — ухмыляясь, осведо¬ 
милась старуха. 

— Да,— ответил Точильщик, водружая на стол боль¬ 
шую клетку, обернутую в какой-то капот, и стараясь раз¬ 
вязать узел зубами и руками.— Это наш попугай, вот что 
Это такое. 

— Попугай мистера Каркера, Роб? 

— Неужели вы не можете держать язык за зубами, 
миссис Браун! — отозвался раздраженный Точильщик.— 
Зачем вы называете имена? Будь я проклят, если она 
не доведет парня до безумия! — воскликнул Роб, в отчая¬ 
нии дергая себя обеими руками за волосы. 

— Э то еще чт ° такое! Ты меня упрекаешь, неблаго¬ 
дарный мальчишка? — вскричала миссис Браун, тотчас 
приходя в бешенство. 
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— Да нет же, миссис Браун, боже сохрани,— со сле¬ 
зами на глазах ответствовал Точильщик.— Ну, видывал 
ли кто когда-нибудь такую... Да, разве я не люблю вас 
как собственную душу, миссис Браун? 

— Роб, миленький, в самом деле? Это правда, моя 
деточка? 

С этими словами миссис Браун снова заключила его 
в нежные объятия и не выпускала до тех пор, пока он не 
начал энергически, но безуспешно брыкаться и пока все 
волосы у него на голове не стали дыбом. 

— Ох,— простонал Точильщик.— Вот беда, от такой 
любви и задохнуться недолго! Хотел бы я, чтоб она... 
Как идут дела, миссис Браун? 

— Ах, вот уже неделя, как он сюда не заглядывал! — 
воскликнула старуха, глядя на него с укоризной. 

— Господи боже мой, миссис Браун,— возразил То¬ 
чильщик,— я вам сказал неделю тому назад, что приду 
сюда сегодня вечером, не так ли? Я и пришел. Ну, что 
вы привязались? Хотел бы я, чтобы вы были чуточку 
более рассудительны, миссис Браун. Я даже охрип, 
оправдываясь, и у меня все лицо заблестело от ваших 
объятий. 

Он принялся усердно тереть себе лицо рукавом, 
словно желая уничтожить упомянутый блеск. 

— Выпей капельку, Роби, и успокойся,— сказала 
старуха, наполнив из бутылки стакан и протягивая ему. 

— Благодарю вас, миссис Браун,— ответил Точиль¬ 
щик.— За ваше здоровье. И желаю вам долго... и так 
далее.— Судя по выражению его лица, под этим подра¬ 
зумевались отнюдь не наилучшие пожелания. — И за ее 
здоровье,— добавил Точильщик, взглянув на З ли с, кото¬ 
рая пристально смотрела, как казалось ему, на стену за 
его спиной, а в действительности — на мистера Домби, 
стоявшего в дверях. 

После этих двух тостов он осушил стакан и поставил 
его на стол. 

— Так вот что я вам говорю, миссис Браун,— продол¬ 
жал он: — постарайтесь быть теперь чуточку более рас¬ 
судительной. Вы понимаете толк в птицах и в их привыч¬ 
ках; я это знаю на свою беду. 

— На свою беду! — повторила миссис Браун. 
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— К своему удовольствию, хотел я сказать,— понра¬ 
вился Точильщик.— Зачем вы перебиваете парня, миссис 
Браун? Из-за вас у меня все вылетело из головы. 

— Ты говорил о том, что я понимаю толк в птицах, 
Роби,— подсказала старуха. 

— Ах, да! — подхватил Точильщик.— Так вот, я дол¬ 
жен ухаживать за этим попугаем... а так как кое-что про¬ 
дано и хозяйство в расстройстве... а я бы не хотел обра¬ 
щать на себя внимание, то вот я и прошу вас присмот¬ 
реть за ним с недельку, кормить его и беречь. Согласны? 
Раз я все равно должен приходить сюда,— с унылой фи¬ 
зиономией произнес задумчиво Роб,— то лучше уж при¬ 
ходить с какой-то целью. 

— Приходить с какой-то целью! — взвизгнула ста¬ 
руха. 

— Я хотел сказать — не только с целью навестить вас, 
миссис Браун,— поправился малодушный Роб.— Право 
же, дело не в том, что мне нужна еще какая-то цель, мис¬ 
сис Браун. От всей души прошу вас, не начинайте опять 
сначала. 

— Он меня не любит! Он меня не любит так, как я 
его люблю! — вскричала миссис Браун, воздев костлявые 
руки*— Но я позабочусь об его птице. 

— И знаете ли, миссис Браун, хорошенько позаботь¬ 
тесь о ней,— сказал Роб, покачивая головой.— Если вы 
хоть разок погладите ее против перьев, имейте в .виду, 
что об этом станет известно. 

— А! Так вот какой он зоркий, Роб! — быстро под¬ 
хватила миссис Браун. 

— Зоркий, миссис Браун,— повторил Роб.— Но 

нельзя об этом говорить. 

Внезапно запнувшись и пугливо осмотревшись вокруг, 
Роб снова наполнил свой стакан, медленно осушил его 
и, покачав головой, стал водить пальцами по прутьям 
клетки, чтобы отвлечься от только что затронутой опасной 
темы. 

Старуха лукаво посмотрела на него, придвинула свой 
стул поближе и, поглядывая на попугая, который по ее 
зову спустился из-под своего позолоченного купола, спро¬ 
сила: 

— Ты теперь без места, Роби? 
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— Вас это не касается, миссис Браун,— коротко отве¬ 
тил Точильщик. 

— Быть может, ты получаешь деньги на пропита¬ 
ние?— спросила миссис Браун. 

— Красавец попка! — сказал Точильщик. 

Старуха метнула на него взгляд, который мог бы 
предостеречь Роба, что уши его находятся в опасности, 
но теперь он в свою очередь смотрел на попугая, и хотя 
воображению его, быть может, и рисовалось ее сердитое, 
нахмуренное лицо, но он его не видел. 

— Странно, что хозяин не взял тебя с собою, Роб,— 
сказала старуха ласковым тоном, но лицо ее стало еще 
более злобным. 

Роб, созерцавший попугая и перебиравший пальцами 
прутья клетки, был так поглощен этим занятием, что ни¬ 
чего не ответил. 

Когти старухи находились на волосок от всклочен¬ 
ных волос Роба, наклонившегося над столом, но она удер¬ 
жала свою руку; голос ее прерывался от усилия говорить 
вкрадчиво: 

— Роби, дитя мое! 

— Что, миссис Браун? — отозвался Точильщик. 

— Я говорю: странно, что хозяин не взял тебя, 
миленький, с собою. 

— Вас это не касается, миссис Браун,— ответил 
Точильщик. 

Миссис Браун мгновенно вцепилась правой рукой ему 
в волосы, а левой сжала ему горло и с такою яростью 
навалилась на предмет своей нежной любви, что лицо у 
него тотчас начало синеть. 

— Миссис Браун!—завопил Точйльщик.— Отпустите 
меня, слышите? Что вы делаете? Эй, вы, та, что помо¬ 
ложе, на помощь! Миссис Бра... Бра... 

Но «та, что помоложе», отнюдь не растроганная его 
призывом и бессвязными возгласами, оставалась совер¬ 
шенно безучастной до тех пор, пока Роб, загнанный своим 
врагом в угол, не вырвался; теперь он стоял, тяжело дыша 
и обороняясь локтями, тогда как старуха, тоже тяжело 
дыша и топая ногами от злости и нетерпения, собиралась с 
силами, чтобы снова налететь на него. В этот критический 
момент Элис подала голос, но не в пользу Точильщика. 
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— Прекрасно, матушка! Разорвите его в клочья. 

— Что же это такое! — захныкал Роб. — И вы против 
меня? Что я сделал? Хотелось бы мне знать, за что хотят 
разорвать меня в клочья? Зачем вы душите парня, кото¬ 
рый никому из вас не причинил никакого зла? А еще на¬ 
зываются — «женщины»,— добавил испуганпый и изму¬ 
ченный Точильщик, вытирая глаза обшлагом куртки.— 
Удивляюсь я вам! Где же ваша женская нежность? 

— Неблагодарный щенок,— задыхаясь, выговорила 
миссис Браун.— Бесстыдный, дерзкий щенок! 

— Что же это такое я сделал и чем вас обидел, мис¬ 
сис Браун? — плаксиво отозвался Роб.— Минуту тому 
назад вы были очень ко мне расположены. 

— Он мне затыкает рот дерзкими словами,— сказала 
старуха.— Мне! Только потому, что мне вздумалось по¬ 
любопытствовать о том, какие слухи ходят об его хозяине и 
Этой леди, он осмелился говорить мне дерзости! Но боль¬ 
ше я не буду с тобой разговаривать, мой мальчик. Ступай! 

— Право же, миссис Браун,— возразил несчастный 
Точильщик,— я и не заикался о том, что хочу уйти. 
Будьте добры, миссис Браун, не говорите этого. 

— Я вообще ни о чем не буду говорить,— сказала 
миссис Браун, пошевелив своими скрюченными пальцами, 
после чего Роб съежился в углу и стал вдвое меньше.— 
Я больше ни одного слова ему не скажу. Он — неблаго¬ 
дарный пес! Я от него отрекаюсь. Пусть он убирается. 
А я напущу на него тех, кто не станет держать язык за 
зубами, я напущу тех, от кого он не отвяжется, тех, что 
вопьются в него, как пиявки, и будут красться за ним, 
как лисицы. О, он их знает! Он знает свои старые забавы 
и привычки. Если оц забыл, они ему скоро напомнят. Пусть 
он убирается и пусть посмотрит, каково ему будет слу¬ 
жить своему хозяину и скрывать его секреты, когда эти 
парни начнут ходить за ним по пятам. Ха-ха-ха! Он уви¬ 
дит, что они совсем не похожи на нас с тобой, Элис, хотя 
с нами он скрытничает. Пусть он убирается, пусть уби¬ 
рается! 

К невыразимому ужасу Точильщика сгорбленная ста¬ 
руха принялась шагать по кругу диаметром в четыре 
фута, твердя эти слова, потрясая над головой кулаком 
и жуя губами. 
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— Миссис Браун,— взмолился Роб, выходя из своего 
уголка,— я уверен, что, поразмыслив и успокоившись, вы 
не захотите губить парня, не правда ли? 

— Молчи,— сказала миссис Браун, с гневом продол¬ 
жая описывать круг.— Убирайся! 

— Миссис Браун,— умолял несчастный Точильщик,— 
ведь я же не хотел... ох, нужно же было, чтобы с парнем 
стряслась такая беда... Я только остерегался болтать, как и 
всегда остерегаюсь, потому что он все может выведать. 
Но мне бы следовало знать, что дальше этой комнаты ни¬ 
чего не пойдет. Я, право же, очень не прочь посплетни¬ 
чать немного, миссис Браун,— с жалким видом добавил 
он.— Пожалуйста, перестаньте так говорить. Ох, да не¬ 
ужели же вы не замолвите словечка за несчастного 
парня? — вскричал Точильщик, в отчаянии взывая к до¬ 
чери. 

— Матушка, вы слышите? — сурово промолвила та, 
нетерпеливо тряхнув головой.— Попробуйте еще раз, а 
если вы опять не поладите, можете, если хотите, распра¬ 
виться с ним раз и навсегда. 

Миссис Браун, по-видимому растроганная этим весьма 
нежным увещанием, начала подвывать и, постепенно 
смягчившись, обвила руками шею раскаявшегося Точиль¬ 
щика, который с невыразимо печальной физиономией от¬ 
ветил на объятия и с видом жертвы, каковою он и был, 
занял прежнее место рядом со своей почтенной приятель¬ 
ницей. С притворно ласковой миной, сквозь которую 
весьма выразительно проглядывали совершенно противо¬ 
положные чувства, он допустил, чтобы старуха продела 
его руку под свою и удержала ее. 

— Миленький мой, ну, как поживает хозяин? — спро¬ 
сила миссис Браун, когда, дружески усевшись рядом, они 
выпили за здоровье друг друга. 

— Тише! Будьте добры, миссис Браун, говорите не 
так громко,— попросил Роб.— Думаю, что он здоров, 
благодарю вас. 

— Так ты не остался без службы, Роби? — вкрадчиво 
осведомилась миссис Браун. 

— Видите ли, я, собственно, и служу и не служу,— 
заикаясь, ответил Роб.— Я... я все еще получаю жало¬ 
ванье. 
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— А работы у тебя никакой нет, Роб? 

— Сейчас, в сущности, никакого особенного дела нет, 
миссис Браун, нужно только... смотреть в оба,— сказал 
Точильщик, с испугом выпучив глаза. 

— Хозяин за границей, Роб? 

— Ох, боже мой, неужели вы не можете потолковать 
с парнем о чем-нибудь другом? — в порыве отчаяния 
вскричал Точильщик. 

Так как вспыльчивая миссис Браун тотчас же припод¬ 
нялась со стула, несчастный Точильщик удержал ее, про¬ 
бормотав: 

— Да-да, миссис Браун, кажется, он за границей. На 
что это она уставилась? — добавил он, посмотрев на дочь, 
устремившую взгляд па лицо, которое снова показалось 
из-за двери за его спиной. 

— Не обращай на нее внимания, мой мальчик,— ска¬ 
зала старуха, крепче цепляясь за него, чтобы помешать 
ему оглянуться.— Такая уж у нее привычка, такая привыч¬ 
ка. Скажи-ка мне, Роб, ты видел рту леди, дорогой мой? 

— Ох, миссис Браун, какую леди? — жалобным и 
умоляющим голосом вскричал Точильщик. 

— Какую леди? — повторила она.— Ту самую леди: 
мгіссис Домби. 

— Да, кажется, один раз я ее видел,— ответил Роб. 

— В тот вечер, Роби, когда она уехала? — сказала 
ему на ухо старуха, зорко следя за выражением его 
лица.— Ага! Я знаю, что рто было в тот вечер. 

— А если вы знаете, что рто было в тот вечер, мис¬ 
сис Браун,— отозвался Роб,— то незачем вам щипцами 
вырывать у парня рти слова. 

— Куда они поехали в тот вечер, Роб? Прямо за 
границу? Как же они поехали? Где ты ее видел? Она 
смеялась? Плакала? Расскажи мне все подробно,— кри¬ 
чала старая ведьма, притягивая его еще ближе, потирая 
руки, но не выпуская его руки и изучая каждую чер¬ 
точку его лица своими слезящимися глазами.— Ну, начи¬ 
най! Я хочу, чтобы ты мне все рассказал. Роб, мой маль¬ 
чик, мы с тобой умеем хранить тайну, правда? Так 
бывало и раньше. Куда они сначала поехали, Роб? 

Злосчастный Точильщик вздохнул и безмолвствовал. 

— Ты что, онемел? — сердито спросила старуха. 
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— О, боже мой, нет, миссис Браун! Вы думаете, что 
парень может быть таким же быстрым, как молния. Я и 
сам хотел бы стать электрическим током,— пробормотал 
загнапный в тупик Точильщик.— Кое-кому я бы нанес 
такой удар, что сразу покончил бы с ними. 

— О чем ты говоришь? — ухмыляясь, осведомилась 
старуха. 

— Говорю о своей любви к вам, миссис Браун,— 
ответил лживый Роб, ища утешения в рюмке.— Вы спра¬ 
шиваете, куда они сначала поехали? Они оба? 

— Да! — нетерпеливо подхватила старуха.— Оба. 

— Ну, так они никуда пе поехали... то есть я хочу 
сказать, что вместе они не поехали,— ответил Роб. 

Старуха посмотрела на него так, как будто ей очень 
хотелось снова вцепиться ему в волосы и схватить за 
горло, но она удержалась при виде его упрямой и много¬ 
значительной мины. 

— Вот как это было хитро сделано,— неохотно про¬ 
должал Точильщик,— потому-то никто не видел их отъ¬ 
езда и не мог бы сказать, куда они поехали. Они поехали 
в разные стороны, вот что я вам скажу, миссис Браун. 

— Так, так! Чтобы встретиться в назначенном 
месте,— захихикала старуха, минутку помолчав и при¬ 
стально посмотрев ему в лицо. 

— Ну, если бы они не сговорились где-то встретиться, 
то могли бы, мне кажется, и не уезжать из дому, не 
правда ли, миссис Браун? — нехотя отозвался Роб. 

— Ну, а дальше, Роб? Ну? — воскликнула старуха, 
еще крепче прижимая к себе его руку, продетую под 
ее, словно опасалась, как бы он не ускользнул. 

— Как? Да неужели мы еще недостаточно об этом 
потолковали, миссис Браун? — возразил Точильщик, ко¬ 
торый от обиды, от вина и от перенесенных им мучений 
стал таким слезливым, что чуть ли не при каждом вопросе 
начинал тереть обшлагом то один, то другой глаз и всхли¬ 
пывать в знак протеста.— Вы спрашивали, смеялась ли 
она в тот вечер? Не так ли, миссис Браун? 

— Или плакала? — добавила старуха, кивая в знак 
согласия. 

— И не смеялась и не плакала,— сказал Точиль¬ 
щик.— Такой же спокойной она была и тогда, когда мы 
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с ней... Ох, вижу, что вы все из меня вытянете, миссис 
Браун! Но поклянитесь всем святым, что вы никому не 
скажете. 

Лицемерная миссис Браун охотно согласилась, желая 
только, чтобы спрятанный посетитель услышал все соб¬ 
ственными ушами. 

— Она была спокойна, как статуя, когда мы с ней 
поехали в Саутгемптон,— сказал Точильщик.— И утром 
она была точь-в-точь такою же, миссис Браун. И на рас¬ 
свете, когда она уехала одна на пакетботе — я выдавал себя 
за ее слугу и проводил ее на борт. Ну теперъ-то уж вы 
удовлетворены, миссис Браун? 

— Дет, Роб. Еще нет,— решительно отрезала миссис 
Браун. 

— Ох, ну и женщина! — вскричал злосчастный Роб, 
делая слабую попытку посетовать на свою беспомощ¬ 
ность.— Что же вам еще угодно знать, миссис Браун? 

— Что поделывал хозяин? Куда он поехал? — осведо¬ 
милась она, по-прежнему не отпуская его и зорко всмат¬ 
риваясь в его лицо. 

— Честное слово, не знаю, что он делал, куда поехал, 
и вообще ничего о нем не знаю! Мне известно только, 
что на прощанье он меня предостерег, чтобы я держал 
язык за зубами. И вот что я вам скажу по дружбе, миссис 
Браун: если вы повторите хоть словечко из того, о чем 
мы говорим, лучше вам взять да и застрелиться или за¬ 
переться в ртом доме и поджечь его, потому что он на 
все способен, если захочет вам отомстить. Вы, миссис 
Браун, не можете знать его так хорошо, как я. Говорю 
вам — от него не уйти! 

— Да ведь я поклялась и не нарушу клятвы,— воз¬ 
разила старуха. 

— Надеюсь, что не нарушите,— недоверчиво и даже с 
оттенком угрозы ответил Роб.— Не нарушите ради себя 
самой так же, как и ради меня. 

Делая это дружеское предостережение, он поглядел 
на нее и кивком головы подкрепил свои слова. Но, убедив¬ 
шись, что не очень-то приятно видеть так близко от себя 
желтое лицо, уродливо гримасничавшее, и старческие, 
хорьковые глаза, смотревшие проницательно и холодно, 
он в замешательстве потупился и заерзал на стуле, словно 
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стараясь собраться с духом и упрямо заявить, что ни на 
какие вопросы он больше отвечать не будет. Старуха, по- 
прежнему не отпускавшая его, воспользовалась удобным 
моментом и подняла указательный палец правой руки, 
тайком подавая сигнал спрятанному посетителю и предла¬ 
гая ему обратить сугубое внимание на то, что за сим по¬ 
следует. 

— Роб, — снова начала она заискивающим тоном. 

— Господи помилуй, миссис Браун, ну что вам еще 
нужно? — отозвался пришедший в отчаяние Точильщик. 

— Роб! Где условились встретиться рта леди и твой 
хозяин? 

Роб заерзал еще больше, поднял глаза, опустил их, 
прикусил большой палец, вытер его о жилет и, наконец, 
сказал, искоса глядя на свою мучительницу: 

— Да откуда же мне это знать, миссис Браун? 

Старуха снова подняла палец, проговорила: 

— Полно, мой мальчик! Что толку молчать, когда 
столько уже сказано! Я хочу это знать,— и стала ждать 
его ответа. 

Роб в смущении безмолвствовал, а затем вдруг вос¬ 
кликнул: 

— Да разве я могу выговорить названия иностран¬ 
ных городов, миссис Браун? Какая вы неразумная жен¬ 
щина! 

— Но ведь ты слышал это название, Роби,— твердо 
возразила она,— и знаешь, как оно звучит. Ну! 

— Я никогда его не слышал, миссис Браун! — заявил 
Точильщик. 

— Значит, ты видел, как оно пишется,— быстро ска¬ 
зала старуха,— и можешь произнести его по буквам. 

Роб от досады не то засмеялся, не то заплакал; дело 
в том, что, даже претерпевая эту пытку, он невольно при¬ 
шел в восторг от проницательности миссис Браун и, не¬ 
хотя пошарив в кармане жилета, вытащил оттуда кусочек 
мела. Глаза старухи сверкнули, когда она увидела, что 
он зажал мел между большим и указательным пальцем, 
и она торопливо очистила местечко на сосновом столе, 
чтобы он мог написать здесь это слово. 

— Вот что я вам заранее скажу, миссис Браун,— 
начал Роб,— незачем задавать мне еще какие-нибудь 
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вопросы. Больше я ни на один вопрос не отвечу, потому 
что не могу ответить. Скоро ли они должны встретиться 
и кто из них придумал, чтобы ехать порознь,— об этом я 
Знаю не больше, чем вы. Я ровно ничего об этом не знаю. 
Вы мне поверите, если я расскажу, как я узнал это слово. 
Рассказать вам, миссис Браун? 

— Да, Роб. 

— Так вот, стало быть, миссис Браун, дело было... 
Но больше вы ни о чем не будете меня спрашивать, пом¬ 
ните!— произнес Роб, поднимая на нее глаза, которые 
теперь быстро делались сонными и бессмысленными. 

— Ни о чем,— сказала миссис Браун. 

— Ну, так вот как было дело. Когда известный вам 
человек уходил, оставляя со мною леди, он ей сунул в 
руку бумажку с указанием дороги на случай, если она 
забудет. Но она этого не боялась, потому что, как только 
он повернулся к нам спиной, она разорвала бумаяску, а 
когда я откидывал подножку кареты, выпал один кло¬ 
чок — остальное она, должно быть, выбросила из окна, 
так как я искал потом, но ничего не нашел. На этом 
клочке было написано только одно слово, и раз уже вы 
во что бы то ни стало хотите его знать, я вам его на¬ 
пишу. Но помните! Вы дали клятву, миссис Браун! 

Миссис Браун сказала, что ей это известно. Роб, не 
имея больше никаких возражений, начал медленно и 
старательно писать мелом на столе. 

— «Д»,— громко произнесла старуха, когда он до¬ 
писал эту букву. 

— Неужели вы не можете помолчать, миссис Браун? — 
воскликнул Роб, прикрывая букву рукой и нетерпеливо 
поворачиваясь к ней.— Я не хочу, чтобы вы читали вслух. 
Вы будете молчать? 

— Тогда пиши покрупнее, Роб,— сказала она, повто¬ 
ряя свой тайный сигнал,— глаза у меня плохие, дая*е 
по-печатному не разбираю. 

Ворча что-то себе под нос и с неохотой возвращаясь 
к прерванной работе, Роб снова занялся писанием. Когда 
он наклонил голову, человек, для осведомления коего 
он, сам того не ведая, трудился, медленно вышел из-за 
двери за его спиной и, остановившись на расстоянии 
одного шага, стал следить за его рукой, ползущей по 
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столу. В то же время и Э лис » сидевшая напротив, зорко 
всматривалась в вырисовывавшиеся буквы и, по мере того 
как он писал, беззвучно их произносила. Когда он дописы¬ 
вал букву, глаза ее и мистера Домби встречались, как 
будто и он и она искали подтверждения тому, что они 
видели, и так оба сложили по буквам: Д-И-Ж-О-Н. 

— Ну, вот! — сказал Точильщик, поспешно послюня¬ 
вив ладонь, чтобы смыть написанное слово, и, не доволь¬ 
ствуясь этим, принялся стирать его обшлагом, уничтожая 
все следы, пока на столе не осталось ни крошки мела.— 
Теперь, надеюсь, вы довольны, миссис Браун? 

Старуха в знак своего удовлетворения освободила его 
руку и похлопала его по спине, а Точильщик, впав в уны¬ 
ние от унижения, допроса и вина, положил руки на стол, 
опустил на них голову и заснул. 

Когда он погрузился в крепкий сон и громко захра¬ 
пел,— тогда только старуха повернулась к двери, за кото¬ 
рой скрывался мистер Домби, и поманила его, чтобы он 
прошел через комнату и выбрался на улицу. Впрочем, она 
продолжала вертеться вокруг Роба с целью закрыть ему 
глаза руками или хлопнуть его по затылку, если он под¬ 
нимет голову, когда мистер Домби будет потихоньку дви¬ 
гаться к выходу. Но, зорко следя за спящим, она не ме¬ 
нее зорко следила и за бодрствующим. И когда он кос¬ 
нулся ее руки и когда, вопреки всем его предосторожно¬ 
стям, зазвенело золото, глаза ее загорелись ярким и алч¬ 
ным огнем, как у ворона. 

Мрачный взгляд дочери проводил его до двери и под¬ 
метил его бледность и торопливую походку, свидетельст- 
вующую о том, что малейшее промедление кажется ему 
нестерпимым и он думает только о том, чтобы уйти и 
приступить к делу. Когда он закрыл за собой дверь, она 
оглянулась и посмотрела на мать. Старуха рысцой подбе¬ 
жала к ней, разжала руку, показывая, что в ней зажато, 
и, снова алчно сжав ее в кулак, прошептала: 

— Что же он теперь задумал, З ли ? 

— Злое дело,— ответила дочь. 

— Убийство? — спросила старуха. 

— Оскорбленная гордость лишила его рассудка, и ни 
мы, ни сам он — никто не знает, что способен он совер¬ 
шить. 
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Глаза ее сверкали ярче, чем у матери, и горели более 
зловещим огнем, но лицо и даже губы побелели. 

Больше они не сказали ни слова и сидели поодаль 
друг от друга. Мать вела беседу со своими деньгами, 
дочь — со своими мыслями; у обеих глаза горели в полу¬ 
мраке слабо освещенной комнаты. Роб спал и храпел. 
Только забытый всеми попугай пребывал в движении. 
Он цеплялся своим кривым клювом за проволоку клетки, 
поднимался вверх к куполу и карабкался по нему, как 
муха, спускался оттуда вниз головою и тряс и кусал 
и дергал тонкую проволоку, как будто знал, что хозяину 
его грозит опасность, и во что бы то ни стало хотел 
вырваться и улететь, чтобы предостеречь его. 


ГЛАВА ЫН 
Новые сведения 


Родственники предателя — его отвергнутые брат п 
сестра — чувствовали тяжесть его преступления едва ли 
не сильнее, чем тот, кого он столь жестоко оскорбил. 
Как ни было любопытно и требовательно светское обще¬ 
ство, однако оно сослужило службу мистеру Домби, по¬ 
буждая его к преследованию и мести. Оно разожгло его 
страсть, задело его гордыню, превратило его жизнь в 
служение одной-единственной идее и способствовало тому, 
что утоление гнева стало целью, на которой сосредоточи¬ 
лись все его помыслы. Все упорство и непреклонность его 
натуры, вся его жесткость, сумрачность и суровость, 
преувеличенное представление о собственном значении, 
все ревнивые чувства его, возмущавшиеся малейшей недо¬ 
оценкой его особы другими людьми,— все устремлялось в 
Эту сторону, подобно многочисленным ручьям, сливаю¬ 
щимся в единый поток, и увлекало его за собой. Самый 
страстный и необузданный человек оказался бы более 
мягкосердечным врагом, чем угрюмый мистер Домби, до¬ 
веденный до такого состояния. Дикого зверя легче было 
бы остановить и успокоить, чем этого степенного джентль¬ 
мена, носившего накрахмаленный галстук без единой мор¬ 
щинки. 
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Упорство его намерения являлось до какой-то степени 
заменой действия. Пока он еще не знал, где скрывается 
предатель, это упорство помогало ему отвлечься от 
собственного несчастья и занять себя другими мыс¬ 
лями. Брат и сестра его коварного фаворита были ли¬ 
шены этого утешения; события их жизни, прошлой и на¬ 
стоящей, делали его преступление особенно тяжким для 
них. 

Быть может, иной раз сестра с грустью думала о том, 
что, останься она с ним в качестве его спутницы и друга, 
каким была для него когда-то, пожалуй, он не совершил 
бы этого преступления. Если и случалось ей об этом 
думать, она все же никогда не сожалела о своем выборе, 
нисколько не сомневалась в том, что исполнила свой долг, 
и отнюдь не преувеличивала своего самопожертвования. 
Но если такая мысль мелькала у согрешившего и раскаяв¬ 
шегося брата — а это иногда случалось,— она разрывала 
ему сердце и вызывала острые угрызения совести, почти 
нестерпимые. Ему и в голову не приходило порадоваться 
беде своего жестокого брата в отместку за перенесенные 
обиды. Разоблачение привело лишь к тому, что он стал 
наново обвинять себя и мысленно сокрушаться о своем 
ничтожестве и падении, которые разделял с ним другой 
человек, и это служило ему утешением, вызывая в то же 
время угрызения совести. 

В тот самый день, вечер которого описан в последней 
главе, когда светское общество чрезвычайно интересова¬ 
лось побегом жены мистера Домби, за окном комнаты, 
где брат и сестра сидели за ранним завтраком, неожи¬ 
данно мелькнула тень человека, направлявшегося к кры¬ 
лечку. Это был Перч, рассыльный. 

— Я пришел раненько из Болс-Понд,— сказал мистер 
Перч, с таинственным видом заглядывая в комнату и оста¬ 
навливаясь на циновке, чтобы хорошенько вытереть баш¬ 
маки, которые и без того были чистые,— я рано пришел 
потому, что вчера получил такое распоряжение. Мне 
было приказано, мистер Каркер, непременно передать 
вам утром записку, пока вы еще не ушли. Я был бы здесь 
на полтора часа раньше,— смиренно добавил мистер 
Перч,— если бы не состояние здоровья миссис Перч... 
этой ночью я раз пять рисковал потерять миссис Перч. 
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— Разве ваша жена так тяжело больна? — спросила 
Хэриет. 

— Видите ли, мисс,— сказал мистер Перч, сначала 
обернувшись, чтобы осторожно притворить дверь,— очень 
уж она близко к сердцу принимает событие, случившееся 
в нашей фирме. Нервы у нее, знаете ли, очень чувстви¬ 
тельные и очень легко расстраиваются. Да, впрочем, тут 
и самые крепкие нервы не выдержат. Вы, конечно, и сами 
очень расстроены. 

Хэриет подавила вздох и посмотрела на брата. 

— Хоть я человек маленький, но, конечно, и я это 
почувствовал,— продолжал мистер Перч, покачивая голо¬ 
вой,— да так, что сам бы этому не поверил, если бы не 
суждено мне было испытать все на себе. На меня э то 
происшествие подействовало как выпивка. Каждое утро 
я себя чувствую так, словно накануне пропустил лишний 
стаканчик. 

Физиономия мистера Перча подтверждала описанные 
симптомы. Вид у него был лихорадочный и истомленный, 
наводивший на мысль о выпитых стаканчиках,— у ми¬ 
стера Перча и в самом деле развилась привычка еже¬ 
дневно попадать каким-то образом в трактиры, где его 
угощали и расспрашивали. 

— Поэтому,— вкрадчиво прошептал мистер Перч, 
снова покачав головой,— я могу судить о чувствах тех, 
кого особенно затрагивает это крайне печальное разобла¬ 
чение. 

Мистер Перч подождал, не услышит ли он откровен¬ 
ного ответа, но, не получигв его, кашлянул, прикрывая 
рот рукою. Так как это ни к чему не привело, он кашля¬ 
нул, прикрывая рот шляпой, а когда и это ни к чему не 
привело, он положил шляпу на пол и достал из боко¬ 
вого кармана письмо. 

— Если память мне не изменяет, ответа не тре¬ 
буется,— с приветливой улыбкой сказал мистер Перч.— 
Но, быть может, вы будете так любезны и просмотрите 
Это письмо, сэр. 

Джон Каркер сломал печать — печать мистера 
Домби — и, ознакомившись с содержанием записки, очень 
короткой, сказал: 

— Да, ответа не нужно. 
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— В таком случае, я пожелаю вам доброго утра, 
мисс,— сказал Перч, шагнув к двери,— и осмелюсь выра¬ 
зить надежду, что вы постараетесь не слишком падать духом 
из-за этого печального происшествия. Газеты,— добавил 
мистер Перч, отступая на два шага и таинственным шепо¬ 
том обращаясь одновременно к брату и к сестре,— охо¬ 
тятся за новостями так, что вы и вообразить не можете. 
Один человек из воскресной газеты, в синем пальто и 
белой шляпе, который уже пытался меня подкупить, — 
незачем и говорить, что безуспешно,— вертелся вчера у 
нас во дворе до двадцати минут девятого. Я сам видел, 
как он подсматривал в замочную скважину конторы, но, 
Знаете ли, замок патентованный, и ровно ничего не уви¬ 
дишь. А другой, в военном, целый день сидит в буфетной 
«Королевского герба»,— сказал мистер Перч.— На прош¬ 
лой неделе я случайно обронил там какое-то замечание, 
а на следующий день — это было воскресенье,— к вели¬ 
кому своему изумлению, вижу, что оно уже напе¬ 
чатано. 

Мистер Перч полез в карман, словно хотел извлечь 
Эту заметку, но, не встретив поощрения, вытащил теплые 
перчатки, подобрал шляпу и откланялся. И не настал 
еще полдень, а мистер Перч уже успел рассказать избран¬ 
ному обществу в «Королевском гербе» и в других местах 
о том, как мисс Каркер, разрыдавшись, схватила его за 
обе руки и воскликнула: «О милый, милый Перч, един¬ 
ственное мое утешение — видеть вас!», и как мистер Джон 
Каркер сказал устрашающим голосом: «Перч, я от него 
отрекаюсь! Никогда не называйте его моим братом!» 

— Милый Джон,— спросила Хэриет, когда они оста¬ 
лись вдвоем и с минутку помолчали,— это письмо при¬ 
несло дурные вести? 

— Да. Но ничего неожиданного,— ответил он.— Вчера 
я видел того, кто написал это письмо. 

— Того, кто написал? 

— Мистера Домби. Он дважды прошел через контору, 
когда я был там. До сих пор мне удавалось не попадаться 
ему на глаза, но я не мог надеяться, что так будет и 
впредь. Вполне понятно, мое присутствие должно казаться 
ему неприятным. Полагаю, то же самое чувствовал бы и я. 

— Неужели он это сказал? 
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— Нет. Он ничего не сказал, но я видел, как его 
глаза на секунду остановились на мне, и приготовился 
к тому, что должно было случиться,— к тому, что случи¬ 
лось. Я уволен! 

По мере сил она старалась скрыть свое смятение и 
казаться бодрой, но эта новость была печальной по мно¬ 
гим соображениям. 

— «Незачем объяснять вам,— начал Джон Каркер, 
вслух читая письмо,— почему ваше имя, произносимое 
в какой бы то ни было связи с моим, отныне будет зву¬ 
чать странно и почему для меня нестерпимо видеть того, 
кто это имя носит. Я уведомляю вас о прекращении с 
сего числа всяких отношений между нами и настаиваю, 
чтобы вы не делали никаких попыток возобновить связи 
со мной или с моей фирмой». В письмо вложены деньги. 
Их больше, чем полагается при увольнении, а вот и моя 
отставка. Право же, Хэриет, если мы вспомним прошлое, 
то надо признать, что это снисходительная и деликат¬ 
ная мера. 

— Если есть снисходительность и деликатность, Джон, 
в том, чтобы налагать на тебя кару за проступок другого, 
то я с тобой согласна,— кротко отозвалась она. 

— Члены нашего семейства не первый раз причиняют 
ему зло,— сказал Джон Каркер.— У него есть основания 
содрогаться при звуке нашего имени и полагать, что в 
нас есть что-то губительное для него. Я и сам мог бы так 
подумать, Хэриет, если бы не было на свете тебя. 

— Брат, не нужно так говорить. Если, как ты утверж¬ 
даешь, у тебя есть какие-то особые причины — но я это 
отрицаю! — любить меня, то пощади меня и не говори 
таких безумных, нелепых слов! 

Он закрыл лицо обеими руками, но когда она подошла 
к нему, позволил ей взять его руку в свою. 

— Я понимаю, что после стольких лет тяжело быть 
уволенным,— сказала его сестра,— а причина этого уволь¬ 
нения ужасна для нас обоих. Однако мы должны жить и 
искать средства к существованию. Ну, что ж! Мы можем 
Это делать, не теряя мужества. Бороться, Джон, бороться 
вместе — в этом наша гордость, а не позор. 

Улыбка появилась у нее на губах, когда она поцело¬ 
вала его в щеку и просила не унывать. 
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— Ах, дорогая сестра! Ты по доброй воле и по своему 
великодушию связала себя с погибшим человеком! С опо¬ 
роченным человеком. С человеком, у которого нет ни 
одного друга и который разогнал и всех твоих друзей! 

— Джон! — Она быстро зажала ему рот рукою.— 
Не говори так ради меня. Ради нашей многолетней 
дружбы.— Он молчал.— Теперь вот что я тебе расскажу, 
дорогой мой.— Она тихо подсела к нему.— Я так же, как 
и ты, ждала этого. И когда я думала об этом, и ждала 
со страхом, и старалась по мере сил приготовиться, я 
решила сказать тебе, раз уж этому суждено случиться, 
что я скрывала от тебя одну тайну и что у нас есть 
Друг. 

— Как же зовут нашего друга, Хэриет? — спросил 
он с печальной улыбкой. 

— Право, не знаю; но однажды он с жаром заявил 
мне о своих дружеских чувствах и о своем желании быть 
нам полезным. А я и по сей день ему верю. 

— Хэриет! — с изумлением воскликнул брат.— Где же 
он живет, этот друг? 

— Этого я тоже не знаю,— сказала она.— Но он знает 
нас обоих и нашу историю — всю нашу историю, Джон. 
Вот потому-то я, следуя его совету, скрыла от тебя его 
посещение. Я опасалась, как бы ты не огорчился, услы¬ 
шав, что эта история ему известна. 

'— Посещение? Неужели он был здесь, Хэриет? 

— Здесь, в этой комнате. Один раз. 

— Что это за человек? 

— Не молодой. Он уже начал седеть и, как он сам 
сказал, скоро станет совсем седым. Но великодушный, 
искренний и добрый. В этом я уверена! 

— И ты только один раз его видела, Хэриет? 

— В этой комнате только один раз,— ответила сестра, 
на щеках которой вспыхнул легкий румянец, мгновенно 
угасший.— Но, зайдя сюда, он упрашивал, чтобы я по¬ 
зволила ему видеть меня раз в неделю, когда он проходит 
мимо нашего дома,— в знак того, что у нас все благопо¬ 
лучно и мы по-прежнему не нуждаемся в его помощи. 
Видишь ли, я сказала ему, когда он предложил нам свои 
услуги — а это и было целью его посещения,— что мы 
ни в чем не нуждаемся. 
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— Так, значит, раз в неделю... 

— С тех пор раз в неделю, и всегда в тот же самый 
день и в тот же час, он проходит мимо нашего дома; 
всегда пешком, всегда по направлению к Лондону и 
всегда приостанавливаясь только для того, чтобы покло¬ 
ниться мне и весело помахать рукой, словно добрый опе¬ 
кун. Он мне это обещал, когда предложил эти забавные 
свидания, и так мило и добросовестно сдержал свое слово, 
что если вначале и были у меня какие-нибудь сомнения 
(вряд ли они были, Джон, таким он казался простым и 
искренним), они быстро рассеялись, и я радовалась, 
когда наступал назначенный день. В прошлый понедель¬ 
ник — первый понедельник после этого ужасного собы¬ 
тия — он не появился. И я с недоумением размышляла 
о том, находится ли его отсутствие в какой-нибудь связи 
с тем, что случилось. 

— Какая же может быть связь? — осведомился брат. 

— Не знаю. Я просто задумалась о совпадении, но не 
пыталась его объяснить. Я уверена, что он придет. А когда 
он придет, милый Джон, позволь мне сказать ему, что я, 
наконец, поговорила с тобой, и позволь познакомить тебя 
с ним. Он несомненно поможет нам найти средства к суще¬ 
ствованию. Он хотел только одного — как-нибудь облег¬ 
чить мою и твою жизнь. И я ему обещала, что в нужде я 
о нем вспомню, и тогда его имя не будет для нас тайной. 

— Хэриет,— сказал брат, слушавший с величайшим 
волнением,— опиши мне наружность этого джентльмена. 
Я несомненно должен знать того, кто так хорошо меня 
Знает. 

Его сестра постаралась как можно живее изобразить 
черты лица, фигуру и костюм своего гостя. Но или Джон 
Каркер не знал этого человека, или описание ее оказалось 
неточным, или же он, шагая взад и вперед по комнате, 
увлекся своими собственными мыслями,— как бы то ни 
было, он не мог узнать нарисованный ею портрет. 

Во всяком случае, они условились, что он увидит ори¬ 
гинал, как только тот снова появится. Когда это решение 
было принято, сестра, уже не с такой тяжестью на сердце, 
Занялась домашними делами, а поседевший человек, быв¬ 
ший младший служащий фирмы «Домби и Сын», посвятил 
первый день непривычной ему свободы работе в саду. 
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Был уже поздний час, и брат читал вслух, а сестра 
занималась шитьем, когда кто-то постучал в дверь. В той 
атмосфере тревоги и опасений, которая нависала над 
ними после бегства брата, этот звук, необычный здесь, 
показался почти страшным. Брат подошел к двери, сестра 
сидела и пугливо прислушивалась. Кто-то заговорил с Джо¬ 
ном, а он ответил и как будто удивился; обменявшись не¬ 
сколькими словами, они вдвоем вошли в комнату. 

— Хэриет,— сказал брат, вводя позднего гостя и 
говоря тихим голосом,— это мистер Морфин — джентль¬ 
мен, все время служивший вместе с Джеймсом в фирме 
Домби. 

Его сестра отшатнулась, словно увидела привидение. 
В дверях стоял неведомый друг с темными волосами, 
тронутыми сединой, с румяным лицом, с широким чистым 
лбом и карими глазами,— человек, чью тайну она так 
долго скрывала. 

— Джон,— задыхаясь, сказала она,— это тот самый 
джентльмен, о котором я тебе говорила сегодня! 

— Этот джентльмен, мисс Хэриет,— входя в комнату, 
сказал гость, ненадолго задержавшийся на пороге,— с ве¬ 
ликим облегчением слышит ваши слова. По пути сюда 
он все время придумывал, какое бы ему дать объяснение, 
и ни одно его не удовлетворяло. Мистер Джон, я здесь 
не -совсем чужой человек. Вы были очень изумлены, когда 
увидели меня у своей двери. Кажется, сейчас вы еще 
больше изумлены. Ну, что ж, это понятно при данных 
обстоятельствах. Если бы мы не были такими рабами при¬ 
вычки, у нас было бы вдвое меньше оснований удив¬ 
ляться. 

Тем временем он приветствовал Хэриет с тою милой 
сердечностью и уважением, какие она так хорошо запом¬ 
нила, уселся рядом с ней, положил на стол свою шляпу 
и бросил в нее перчатки. 

— Нет ничего удивительного в том, что у меня появи¬ 
лось желание увидеть вашу сестру, мистер Джон,— сказал 
он,— и что я по-своему удовлетворил это желание. Что же 
касается регулярности моих визитов (об этом она, быть 
может, осведомила вас), то в этом нет ничего из ряда 
вон выходящего. Вскоре они вошли у меня в привычку, 
а мы — рабы привычки... рабы привычки! 
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Засунув руки в карманы и откинувшись на спинку 
стула, он посмотрел на брата и сестру, как будто ему 
Занятно было видеть их вместе, и продолжал с каким-то 
раздражением и в то же время задумчиво: 

— Это та самая привычка, которая питает в иных 
из нас, способных на лучшее, дьявольскую гордыню и 
упрямство, в других укрепляет наклонность к подлости, 
у большинства развивает равнодушие,— привычка, под 
воздействием которой мы изо дня в день становимся все 
бесчувственнее и тверже, в зависимости от того, из какой 
глины мы вылеплены, подобно статуям, и мы не более, 
чем статуи, восприимчивы к новым впечатлениям и 
мыслям. Вы можете судить о влиянии этой привычки на 
меня, Джон. В течение многих лет я принимал некоторое, 
строго ограниченное, участие в управлении фирмой Домби 
и видел, как ваш брат (который оказался негодяем! ваша 
сестра простит мне, что я вынужден упомянуть об этом) 
приобретал все большее влияние, так что в конце концов 
и фирма и ее глава стали игрушкой в его руках. Я видел, 
как вы, не привлекая к себе внимания, работали изо дня 
в день за своей конторкой; я вполне довольствовался тем, 
что делал свое дело, стараясь не отвлекаться от него и 
предоставляя всему остальному идти своим чередом, 
словно огромной машине,— по привычке, свойственной 
также и мне,— я не задавал никаких вопросов и считал 
все это непреложным и правильным. Неизменно наступали 
мои вечера по средам, неизменно разыгрывались наши 
квартеты, моя виолончель была настроена, и в моем мире 
все было в порядке — или более или менее в порядке,— 
а если что-нибудь и было неладно, меня это не касалось. 

— Могу ответить вам, что за все это время никто 
не пользовался таким уважением и любовью в нашей 
фирме, как вы, сэр,— сказал Джон Каркер. 

— Вздор! — возразил тот.— Должно быть, потому, что 
я человек довольно добродушный и покладистый; таков 
я по привычке. Заведующему это было по вкусу; чело¬ 
веку, которым он управлял, это было по вкусу,— больше 
всего это было по вкусу мне. Я исполнял свои обязан¬ 
ности, не заискивал ни перед кем из них и рад был зани¬ 
мать место, на котором от меня не требовалось подхалим¬ 
ства. Таким остался бы я и по сие время, если бы в моей 
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комнате были толстые стены. Вы можете подтвердить при 
вашей сестре, что моя комната отделена от комнаты заве¬ 
дующего тонкой перегородкой. 

— Это смежные комнаты; может быть, первоначально 
Это была одна комната. И они отделены одна от другой, 
как говорит мистер Морфин, тонкой перегородкой,— ска¬ 
зал ее брат, снова обернувшись к нему в ожидании даль¬ 
нейших объяснений. 

— Я насвистывал, напевал, исполнил от начала до 
конца всю бетховенскую сонату си-бемоль, желая дать ему 
понять, что у меня все слышно,— продолжал мистер Мор¬ 
фин,— но он никогда не обращал на меня внимания. Ко¬ 
нечно, мне редко случалось слышать приватные разговоры. 
Но если я находился в то время в комнате и поневоле 
должен был что-то услышать, я выходил. Один раз, Джон, 
я вышел, когда вели беседу два брата, в которой участво¬ 
вал сначала и молодой Уолтер Гэй. Но прежде чем выйти 
из комнаты, я успел кое-что услышать. Быть может, вы 
помните этот случай и сообщите сестре, о чем шла речь. 

— Хэриет,— тихо сказал ей брат,— речь шла о прош¬ 
лом и о нашем положении в фирме. 

— Предмет беседы не представлял для меня ничего 
нового, но этот разговор открыл мне новую точку зрения. 
Он поколебал мою привычку — привычку девяти деся¬ 
тых населения земного шара — считать, что все вокруг 
меня обстоит благополучно, потому что я с этим окружаю¬ 
щим освоился, и он же побудил меня припомнить исто¬ 
рию двух братьев и задуматься над ней. Едва ли не в пер¬ 
вый раз в жизни я задал себе такой вопрос: какими 
покажутся нам вещи, сейчас такие привычные и естест¬ 
венные, когда мы посмотрим на них с этой новой точки, 
к которой рано или поздно все мы неизбежно должны 
прийти? После того утра я стал, можно сказать, менее 
добродушным, менее покладистым и снисходительным. 

Он помолчал, барабаня пальцами по столу, затем 
быстро заговорил, как будто торопился закончить свою 
исповедь: 

— Прежде чем я принял какое-либо решение, прежде 
чем я мог что-нибудь предпринять, между теми же двумя 
братьями произошел второй разговор, причем было упомя¬ 
нуто имя их сестры. Без малейших угрызений совести я 
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позволил себе услышать обрывки этого разговора. Я счи¬ 
тал, что имею на это право. З атем я пришел сюда, чтобы 
собственными глазами увидеть сестру. В первый раз я 
остановился у калитки под предлогом, будто хочу раз¬ 
узнать кое-что о ваших бедных соседях; но я уклонился 
в сторону от намеченной линии, и, кажется, мисс Хэриет 
отнеслась ко мне с недоверием. Явившись вторично, я 
попросил разрешения войти в дом, вошел и сказал то, что 
хотел сказать. Ваша сестра объяснила мне причины — 
я их не посмел оспаривать,— почему она отказывается 
принять помощь от меня. Но между нами установилось 
общение, которое поддерживалось регулярно вплоть до 
последнего времени, когда мне пришлось нарушить его, 
так как я должен был заняться важными делами. 

— А я-то, ежедневно встречаясь с вами, даже и не 
подозревал ни о чем, сэр! — сказал Джон Каркер.— Если 
бы Хэриет могла угадать ваше имя... 

— По правде сказать, Джон,— перебил гость,—я 
скрыл его по двум причинам. Не знаю, достаточно ли было 
бы одной первой: человек не вправе принимать благо¬ 
дарность за добрые намерения, и я решил не открывать 
своего имени, пока мне не удастся оказать вам какую- 
нибудь реальную услугу. Вторая причина заключалась в 
том, что у меня всегда мелькала надежда, не смягчится ли 
ваш брат по отношению к вам обоим. А если бы такой подо¬ 
зрительный и настороженный человек обнаружил мое дру¬ 
жеское к вам расположение, это могло послужить роко¬ 
вым поводом для нового разрыва. Я решил, рискуя на¬ 
влечь на себя его неудовольствие — но это не имело бы 
для меня никакого значения,— дождаться удобного слу¬ 
чая и ходатайствовать о вас перед главой фирмы; но в 
результате таких событий, как смерть, помолвка, свадьба 
и семейные неурядицы, у нас в течение долгого, долгого 
времени единственным начальником был ваш брат. 
А лучше было бы нам иметь вместо него сухой пень,— 
добавил гость, понизив голос. 

Казалось, он сознавал, что эти слова вырвались у 
него невольно, и, протянув одну руку брату, а другую 
сестре, продолжал: 

— Теперь я сказал все, что хотел сказать, и даже 
больше. Надеюсь, вы понимаете и верите, что самого 
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главного не скажешь словами. Настало время, Джон, — 
хотя настало оно благодаря весьма прискорбному проис¬ 
шествию, — когда я могу оказать вам помощь, не мешая 
тому делу искупления, какое длилось столько лет, ибо 
сейчас вы освобождены от него не по своей воле. Час 
уже поздний, больше я не прибавлю ни слова. Вы, Джон, 
будете хранить доверенное вам сокровище, не нуждаясь 
в моих советах или напоминаниях. 

С этими словами он встал, собираясь уйти. 

— Ну, Джон, идите вперед со свечой,— добродушно 
прибавил он,— и не говорите того, что вам хочется ска¬ 
зать.— Джон Каркер был глубоко растроган, и он охотно 
излил бы свои чувства, будь у него эта возможность.— 
А мне позвольте потолковать с вашей сестрой. Хотя при 
данных условиях ваше присутствие кажется вполне 
естественным, но нам уже случалось беседовать наедине, 
в этой самой комнате. 

Проводив его взглядом, он ласково повернулся к 
Хэриет и, понизив голос, заговорил изменившимся и более 
серьезным тоном: 

— Вы хотите задать мне вопрос о человеке, чьей 
сестрой вы имеете несчастье быть. 

— Я боюсь спрашивать,— сказала Хэриет. 

— Вы несколько раз посмотрели на меня так при¬ 
стально, что, кажется, я угадал ваш вопрос,— возразил 
гость.— Похитил ли он деньги? Не так ли? 

— Да. 

— Нет, не похитил. 

— Слава богу! — воскликнула Хэриет.— Я счастлива 
за Джона. 

— Но он всячески злоупотреблял оказываемым ему 
доверием,— продолжал мистер Морфин,— он совершал 
сделки чаще ради собственной выгоды, чем в интересах 
фирмы, чьим представителем являлся; он втягивал фирму 
в чрезвычайно рискованные операции, часто приносившие 
огромные убытки; он всегда потакал тщеславию и често¬ 
любию своего хозяина, тогда как его долгом было сдержи¬ 
вать их и объяснять — он мог бы это сделать,— к каким 
результатам они приводят. Все это, вероятно, не удивит 
вас теперь. Были затеяны предприятия с целью раздуть 
репутацию и кредитоспособность фирмы и показать ее 
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превосходство над другими торговыми домами, и нужно 
иметь трезвый ум, чтобы предвидеть возможность пагуб¬ 
ных последствий, которая становится вероятностью, если 
в делах происходит хотя бы незначительная перемена к 
худшему. Проводя многочисленные операции чуть ли не 
во всех частях света — в этом огромном лабиринте он 
один знал все входы и выходы,— он имел возможность 
(и, по-видимому, воспользовался ею) скрывать подлинные 
результаты операций и подменять факты сметами и 
общими рассуждениями. Но последнее время... вы следите 
За тем, что я говорю, мисс Хэриет? 

— Да, да! — ответила она, повернув к нему испуган¬ 
ное лицо.— Пожалуйста, скажите мне сразу самое худ¬ 
шее. 

— Последнее время он, по-видимому, посвятил все 
силы тому, чтобы сделать совершенно ясными и понят¬ 
ными результаты этих операций, и теперь справка в кни¬ 
гах дает возможность с удивительной легкостью разо¬ 
браться в них, при всем их количестве и разнообразии. 
Как будто он решил сразу показать своему хозяину, к 
чему приводит страсть, которой тот одержим. Бесспорно 
то, что он все время гнусно потакал этой страсти и отвра¬ 
тительно льстил ей. В этом и заключается главное его 
преступление перед фирмой. 

— Еще одно слово, прежде чем мы расстанемся, доро¬ 
гой сэр,— сказала Хэриет.— Есть ли опасность? 

— Какая опасность? — замявшись, спросил он. 

— Опасность, угрожающая кредиту фирмы. 

— Я могу ответить вам откровенно и с полным дове¬ 
рием? — спросил мистер Морфин, всматриваясь в ее лицо. 

— О да, можете! 

— Верю, что могу. Опасность, угрожающая кредиту 
фирмы? Нет. Никакой. Могут возникнуть затруднения, 
более или менее серьезные, но никакой опасности нет, 
разве что... да, разве что глава фирмы, не желая сузить 
круг операций и решительно отказываясь верить, что 
положение фирмы не таково или может стать не таким, 
каким он всегда его представлял, заставит ее перенапря¬ 
гать свои силы. Тогда она зашатается. 

— Но нет никаких оснований ожидать этого? — спро¬ 
сила Хэриет. 
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— Между нами не будет недомолвок,— ответил он, 
пожимая ей руку.— К мистеру Домби нельзя подсту¬ 
питься. Он надменен, безрассуден и неукротим. Но сейчас 
он охвачен необычайным смятением и возбуждением, а 
такое состояние может пройти. Теперь вы знаете все, как 
плохое, так и хорошее. На сегодня довольно, спокойной 
ночи! 

С этими словами он поцеловал ей руку и, выйдя туда, 
где его поджидал ее брат, добродушно отодвинул его в 
сторону, когда тот попытался заговорить, и сказал ему, 
что теперь они будут видеться часто, и он может, если 
пожелает, высказаться в другое время, а сейчас уже 
поздно. З атем он быстро ушел, чтобы не слышать слов 
благодарности. 

Почти до рассвета брат и сестра беседовали, сидя у 
камина; они лишились сна, увидев новый мир, приоткрыв¬ 
шийся перед ними, и чувствовали себя, словно двое потер¬ 
певших кораблекрушение, выброшенных много лет назад 
на пустынный берег, к которому приближается, наконец, 
корабль, когда они уже примирились со своим положением 
и перестали мечтать об иных краях. Мешали им спатЪ 
и совсем иные, тревожные мысли. Мрак, из которого 
вырвался этот луч света, сгущался вокруг, и тень их пре¬ 
ступного брата витала в доме, где никогда не ступала его 
нога. 

Нельзя было ее изгнать, и она не исчезла перед лу¬ 
чами солнца. Наутро она была здесь; и в полдень; и вече¬ 
ром. Особенно мрачная и отчетливая — вечером, о чем 
мы сейчас расскажем. 

Джон Каркер ушел с рекомендательным письмом, по¬ 
лученным от их друга, а Хэриет осталась одна в доме. 
Она провела в одиночестве несколько часов. Хмурый, 
мрачный вечер и сгущавшиеся сумерки благоприятство¬ 
вали ее угнетенному состоянию. Мысль о брате, кото¬ 
рого она давно не видела, преследовала ее, принимая 
чудовищные формы. Он умер, умирал, призывал ее, смот¬ 
рел на нее, грозно хмурил брови. Картины, мерещив¬ 
шиеся ей, были так навязчивы и ярки, что в спустив¬ 
шихся сумерках она не решалась поднять голову, посмот¬ 
реть в темный угол; она боялась, что призрак, плод ее 
воспаленной фантазии, притаился там, чтобы испугать 
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ее. Один раз ей почудилось, будто он прячется в сосед¬ 
ней комнате, и хотя она знала, какая это нелепая мысль, 
и нисколько этому не верила, однако заставила себя 
пойти туда для собственного успокоения. Но это ни к чему 
не привело. Как только она вышла из комнаты, туда вер¬ 
нулись страшные призраки, и она не могла избавиться от 
смутных опасений, словно это были каменные великаны, 
глубоко ушедшие в землю. 

Почти совсем стемнело, и она сидела у окна, подперев 
голову рукою и опустив глаза, как вдруг в комнате стало 
еще темнее; она подняла голову и невольно вскрикнула. 
К самому стеклу прильнуло чье-то бледное, испуганное 
лицо; сначала глаза блуждали, словно искали чего-то, 
потом остановились на Хэриет и вспыхнули. 

— Впустите меня! Впустите! Я должна поговорить 
с вами! — И рука застучала в стекло. 

Она сразу узнала женщину с длинными темными воло¬ 
сами, которую когда-то в дождливый вечер обогрела, 
накормила и приютила. Со страхом, вполне понятным, 
вспоминая о ее безумных поступках, Хэриет попятилась 
от окна и стояла в нерешительности, охваченная тре¬ 
вогой. 

— Впустите меня! Дайте мне поговорить с вами. 
Я вам благодарна... да... я успокоилась... смирилась... все, 
что вы хотите. Но дайте мне поговорить с вами! 

Эта страстная просьба, возбужденное лицо, дрожащие 
руки, поднятые с мольбой, какая-то тревога и ужас, зву¬ 
чавшие в голосе и имевшие что-то общее с душевным 
состоянием самой Хэриет, заставили ее решиться. Она 
поспешила к двери и открыла ее. 

— Можно мне войти или лучше говорить здесь? — 
спросила женщина, схватив ее за руку. 

— Что вам нужно? Что вы хотите сказать? 

— Немного, но дайте мне высказаться, иначе я ни¬ 
когда этого не скажу. Меня и сейчас тянет убежать. 
Словно какие-то руки стараются оттащить меня от этой 
двери. Дайте мне войти, если вы можете на этот раз мне 
поверить. 

Ее энергия снова одержала верх, и они прошли в 
освещенную огнем камина маленькую кухню, где уже 
раньше случилось ей сидеть, закусывать и сушить платье. 
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— Сядьте здесь, — сказала $лнс, опустившись на ко¬ 
лени перед Хэриет,— и посмотрите на меня. Вы меня 
помните? ^ 1 

— Помню. 

— Помните, я вам сказала, кем я была и откуда я 
пришла, в лохмотьях, с окровавленными ногами, под 
яростным ветром и дождем, хлеставшим в лицо? 

- Да. 

— Вы помните, как я вернулась в ту ночь, швырнула 
в грязь ваши деньги и прокляла вас и весь ваш род? Те¬ 
перь вы меня видите здесь на коленях. Разве я говорю 
сейчас с меньшим жаром, чем тогда? 

— Если вы просите прощения...— кротко начала 
Хэриет. 

— Нет, не прощения! — перебила та, , и гордым, 
почти надменным стало ее лицо.— Я прошу, чтобы вы 
мне поверили. А теперь судите, достойна ли я доверия — 
такая, какой я была и какая я сейчас. 

Не поднимаясь с колен и глядя на огонь — огонь 
освещал ее загубленную красоту, ее растрепанные чер¬ 
ные волосы (одну длинную прядь она перебросила через 
плечо, обвила вокруг руки и во время разговора рас¬ 
сеянно дергала ее и кусала),— она продолжала: 

— Когда я была молода и красива и когда вот э™ 
волосы,— она презрительно дернула прядь, которую дер¬ 
жала в руке,— бережно расчесывали и не могли налюбо¬ 
ваться ими, моя мать, которая мало думала обо мне, 
пока я была ребенком, обратила внимание на мою кра¬ 
соту, привязалась ко мне, стала гордиться мною. Она 
была скупа и бедна и задумала извлечь из меня выгоду. 
Ни одна знатная леди никогда не смотрела так на свою 
дочь, в этом я уверена, и никогда так не поступала, а это 
Значит, что только среди таких бедняков, как мы, можно 
встретить мать, дурно воспитывающую своих дочерей, 
и увидеть зло, отсюда вытекающее. 

Она глядела на огонь, словно забыв на мгновение, что 
кто-то ее слушает, и, туго обвивая вокруг руки длинную 
прядь волос, продолжала, как во сне: 

— Незачем говорить, к чему это привело. Среди та¬ 
ких, как мы, это не приводит к несчастным бракам, но 
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к несчастью и гибели. Несчастье и гибель настигли 
меня... настигли. 

Быстро переведя мрачный взгляд с огня на лицо 
Хэриет, она сказала: 

— Я зря теряю время, а оно дорого. Однако, если бы 
я обо всем этом не передумала, не было бы меня сейчас 
Здесь. Да, несчастье и гибель настигли меня! Из меня 
сделали недолговечную игрушку и отшвырнули с большей 
жестокостью и небрежностью, чем отшвыривают игрушки. 
Как вы думаете, чья рука это сделала? 

— Почему вы задаете мне такой вопрос? — спросила 
Хэриет. 

— А почему вы дрожите? — возразила Элис, зорко 
всматриваясь в нее.— Он превратил меня в дьявола. 
Я падала все ниже и ниже, несчастная и загубленная. 
Я была замешана в деле о грабеже, и только своей доли 
добычи не получила. Меня поймали и судили, а у меня 
не было ни единого друга, ни единого пенни! Хотя я 
была совсем молоденькой, я предпочла бы пойти на 
смерть, лишь бы не просить, чтобы он замолвил словечко, 
если его слово могло бы меня спасти. Да! Предпочла бы 
любую смерть, какую только можно придумать! Но моя 
мать, как всегда алчная, послала к нему от моего имени, 
рассказала ему всю правду обо мне и смиренно выпра¬ 
шивала последнюю маленькую подачку — несколько 
фунтов, меньше, чем у меня пальцев на руке. Как вы 
думаете, кто был тот человек, который отвернулся от 
меня, попавшей в беду, лежащей, как полагал он, 
у его ног, и не прислал мне даже этого жалкого подарка 
в память о прошлом, очень довольный тем, что меня 
отправят за океан, где я больше уже не буду для него 
помехой, где я умру и сгнию? Как вы думаете, кто это 
был? 

— Почему вы мне задаете такой вопрос? — повторила 
Хэриет. 

— Почему вы дрожите,— сказала Элис, касаясь рукой 
ее руки и заглядывая ей в лицо.— Не потому ли, что от¬ 
вет готов сорваться с ваших губ? Это был ваш брат 
Джеймс. 

Хэриет дрожала все сильнее и сильнее, но не отвела 
глаз под пристальным взглядом, устремленным на нее. 
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— Когда я узнала, что вы его сестра,— это случилось 
в ту ночь,— я вернулась сюда, измученная, с больной но¬ 
гой, чтобы с презрением отвергнуть ваш подарок. В ту 
ночь я почувствовала, что могла бы идти, измученная, 
с больною ногой, на край света, чтобы заколоть его в ка¬ 
ком-нибудь глухом месте, укрытом от чужих взоров. По¬ 
нимаете ли вы, какое все это имело для меня значение? 

— Понимаю! Боже мой, зачем же вы опять пришли 
сюда? 

— Потом я увидела его,— сказала Элис, сжимая ей 
руку и всматриваясь в лицо.— Я следила за ним при 
ярком дневном свете. Если искра ненависти только тлела 
в моей груди, она разгорелась в яркое пламя, когда мои 
глаза остановились на нем. Вам известно, что он причи¬ 
нил зло гордому человеку и сделал его своим смертель¬ 
ным врагом. Что, если я дала о нем сведения этому че¬ 
ловеку? 

— Сведения? — повторила Хэриет. 

— Что, если я отыскала того, кто знает тайну вашего 
брата, знает, как он бежал, знает, куда он бежал со своей 
спутницей? Что, если я заставила его рассказать все 
известное ему, от слова до слова, в присутствии этого 
врага, который спрятался и все слышал? Что, если в то 
время я сидела, глядя в лицо этому врагу, и видела, как 
оно утрачивает человеческие черты? Что, если я видела, 
как он, обезумев, бросился в погоню? Что, если я знаю 
теперь: он в пути — дьявол в образе человека — и через 
несколько часов настигнет его? 

— Уберите вашу руку! — отпрянув, воскликнула Хэ¬ 
риет.— Уйдите! Ваше прикосновение приводит меня 
в ужас! 

— Все это я сделала,— продолжала та, так же при¬ 
стально глядя на Хэриет и не обращая внимания на ее 
восклицание.— Разве голос мой и лицо не убеждают в 
том, что действительно я это сделала? Вы верите тому, 
что я вам говорю? 

— Боюсь, что должна поверить! Отпустите мою руку! 

— Подождите еще минуту! Еще минуту. Вы можете 
понять, сколь глубока была жажда мести, если она так 
долго не утихала и толкнула меня на этот шаг? 

— Это ужасно! — воскликнула Хэриет. 
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— Стало быть,— хриплым голосом сказала Элис, — 
теперь, когда вы снова видите меня, а я смиренно стою 
на коленях, касаюсь вашей руки, смотрю вам в лицо, 
вы можете поверить, что мои слова — не простое при¬ 
знание и что борьба, какая шла в моей душе, была 
страшной. Я стыжусь произносить эти слова, но я почув¬ 
ствовала сострадание. Я презираю себя! Я боролась с 
собою весь день и всю прошлую ночь, но я без вся¬ 
кой причины чувствую к нему сострадание и... если это 
возможно, хочу исправить то, что я сделала. Только 
бы они не встретились теперь, когда его преследователь 
ослеплен и потерял голову. Если бы вы видели его вчера 
вечером, когда он ушел, вы бы поняли, как велика опас¬ 
ность. 

— Как ее предотвратить? Что я могу сделать? — 
вскричала Хэриет. 

— Всю ночь напролет,— торопливо продолжала та,— 
мне снился он, залитый кровью, и, однако, я не спала. 
Весь день я чувствовала, что он подле меня. 

— Что я могу сделать? — повторила Хэриет, содро¬ 
гаясь при этих словах. 

— Еслъі кто-нибудь может написать ему, или отпра¬ 
вить посланца, или поехать к нему, пусть не теряет вре¬ 
мени. Он в Дижоне! Вы знаете название этого города и 
где он находится? 

- Да! 

— Предостерегите его, что тот, кого он сделал своим 
врагом, вне себя от бешенства, и плохо он знает этого 
человека, если не страшится его приближения. Скажите 
ему, что тот уже в пути,— я это знаю! — и не теряет ни 
секунды. Настаивайте, чтобы он уехал, пока не поздно — 
если еще не поздно,— и не встречался с ним. Какой- 
нибудь месяц может иметь огромное значение. Только бы 
их встреча не произошла по моей вине! Где угодно, 
только не там! Когда угодно, только не теперь! Пусть 
его враг последует за ним и разыщет его сам, но без 
моей помощи! Довольно с меня той тяжести, какую 
я несу... 

Огонь больше не освещал ее черных как смоль волос, 
ее лица и горящих глаз; ее рука не касалась руки Хэ¬ 
риет. И там, где она стояла, не было уже никого. 
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ГЛАВА ЫѴ 
Беглецы 


Время — одиннадцать часов вечера; место — номер 
во французском отеле, состоящий из нескольких комнат: 
темной, холодной передней, или коридора, столовой, го¬ 
стиной, спальни, второй гостиной, или будуара, который 
меньше остальных комнат и расположен в глубине. На 
главную лестницу выходит только одна двустворчатая 
дверь, но в каждой комнате по две-три двери: комнаты 
сообщаются между собой, а также с узкими ходами в сте¬ 
нах, ведущими, как это нередко бывает в таких домах, 
на заднюю лестницу с незаметным выходом на улицу. 
Номер расположен в бельэтаже окнами во двор, но не 
Занимает всего этажа целиком — настолько велико зда¬ 
ние отеля, состоящее из четырех корпусов с квадратным 
двором посредине. 

В этих комнатах царила роскошь, в достаточной мере 
поблекшая, чтобы казаться меланхолической, и в доста¬ 
точной мере ослепительная, чтобы затруднять повседнев¬ 
ную жизнь показным великолепием. Стены и потолки 
были позолочены и расписаны; полы до блеска натерты 
воском; малиновая драпировка нависала фестонами над 
окнами, дверьми и зеркалами, а канделябры, изогнутые, 
как ветви деревьев или рога зверей, выступали из обши¬ 
тых панелью стен. Но днем, когда жалюзи (сейчас спу¬ 
щенные) бывали подняты, можно было подметить на этой 
пышности следы, оставленные временем и пылью, солн¬ 
цем, сыростью и дымом; заметно было, что помещение 
пустовало часто и подолгу, ибо к таким невзгодам показ¬ 
ные игрушки жизни оказываются чувствительными, как 
сама жизнь, и чахнут, словно люди, запертые в тюрьме. 
Даже ночь и пучки горящих свечей не могли стереть 
Эти следы, хотя при этом блеске они отступали в тень. 

В тог вечер только в одной комнате — меньшей из 
перечисленных выше — можно было увидеть ослепитель¬ 
ный блеск восковых свечей, их отражение в зеркалах, по¬ 
золоту и яркие краски. Наблюдателю, стоящему в перед¬ 
ней, где тускло горела лампа, и глядящему сквозь ряд 
темных комнат, эта комната казалась сверкающей, как 
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драгоценный камень. В центре этого сияния сидела кра¬ 
сивая женщина — Эдит. 

Она была одна. Все та же непокорная, высокомерная 
женщина. Щеки слегка впали, глаза как будто сделались 
больше и сверкали ярче, но надменная осанка осталась 
тою же. Никаких признаков стыда на ее лице; запоздалое 
раскаяние не согнуло ее горделивой шеи. По-прежнему 
властная и величественная и по-прежнему равнодушная 
к себе самой и ко всему остальному, она сидела, опустив 
темные глаза, и кого-то ждала. 

У нее не было ни книги, ни рукоделия, никакого за¬ 
нятия, ничего, кроме собственных мыслей, чтобы скоро¬ 
тать медлительное время. Какое-то намерение, достаточно 
упорное, чтобы заполнить любое ожидание, владело ею. 
С крепко сжатыми губами, которые дрожали, если опа 
хоть на мгновение переставала за собою следить, с раз¬ 
дувавшимися ноздрями, со стиснутыми руками, она си¬ 
дела и ждала. И намерение, владевшее ею, клокотало 
у нее в груди. 

Когда в замке наружной двери повернулся ключ и в 
передней послышались шаги, она встрепенулась и крик¬ 
нула: «Кто там?» Ей ответили по-французски, и два ла¬ 
кея, звеня подносами, вошли, чтобы накрыть стол к 
ужину. 

Она спросила, кто приказал им это сделать. 

— Мосье отдал распоряжение, когда ему угодно было 
занять этот номер. Мосье сказал, когда остановился здесь 
на час еп гоиіе 1 и оставил письмо для мадам... Мадам, 
конечно, его получила? 

- Да. 

Тысяча извинений! Внезапное опасение, что письмо, 
быть может, позабыли передать, повергло его — лысого 
бородатого лакея из соседнего ресторана — в отчаяние. 
Мосье сказал, что ужин должен быть готов к этому часу, 
а также, что в письме он предупреждает мадам об отдан¬ 
ном распоряжении. Мосье оказал честь «Золотой голове», 
выразив желание, чтобы ужин был изысканный и тонкий. 
Мосье убедится в том, что «Золотая голова» оправдает 
Это доверие. 


По дороге (франц.). 
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Эдит больше ничего не сказала и задумчиво следила 
за тем, как они сервировали стол на две персоны и по¬ 
ставили бутылки с вином. Прежде чем они закончили, 
она встала и, взяв лампу, прошла в спальню, а оттуда 
в гостиную, и торопливо, но внимательно осмотрела 
все двери, в особенности ту, которая вела из спальни 
в проход в стене. Из этой двери она вынула ключ 
и вставила его с наружной стороны. З а тем она верну¬ 
лась. 

Слуги — второй был смуглым желчным субъектом в 
куртке, гладко выбритым, с коротко остриженными чер¬ 
ными волосами — завершили свои приготовления и 
стояли, созерцая стол. Первый лакей осведомился у ма¬ 
дам, скоро ли, по ее мнению, приедет мосье. 

Она этого не знала. Ей это было безразлично. 

Рагсіоп! 1 Ужин готов! К нему следовало приступить 
немедленно. Мосье (который говорит по-французски, как 
ангел или как француз — это одно и то же) весьма вы¬ 
разительно заявил о своей пунктуальности. Да, англий¬ 
ская нация славится своей пунктуальностью. Ах! Что за 
шум? Боже мой, это мосье. Вот он! 

Действительно, мосье, которого впустил другой лакей, 
шел, сверкая зубами, по темным комнатам, напоминаю¬ 
щим вход в пещеру, и, войдя в эту обитель света и кра¬ 
сок, обнял мадам и обратился к ней по-французски, на¬ 
звав ее своей очаровательной женой. 

— Боже мой! Мадам вот-вот упадет в обморок! Ма¬ 
дам так обрадовалась, что ей стало дурно! —Лысый бо¬ 
родатый слуга заметил это и вскрикнул. 

Но мадам только отпрянула и содрогнулась. Прежде 
чем были сказаны эти слова, она уже стояла, положив 
руку на бархатную спинку кресла, выпрямившись во весь 
рост и с неподвижным лицом. 

— Франсуа полетел в «Золотую голову» за ужином. 
В таких случаях он летает как ангел или птица. Багаж 
мосье находится в его комнате. Все приготовлено. Сию 
минуту будет подан ужин. 

Лысый лакей сопровождал эти слова поклонами и 
улыбками, и вскоре появился ужин. 


1 Простите! (франц.) 
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Горячие блюда были принесены на жаровне, холод¬ 
ные уже стояли на столе, а запасные приборы на буфете. 
Мосье остался доволен сервировкой. Так как стол был 
маленький, она показалась ему очень удобной. Пусть по¬ 
ставят жаровню на пол и уходят. Он сам будет брать 
блюда. 

— Простите,— вежливо сказал лысый,— это немыс¬ 
лимо! 

Мосье был другого мнения. Сегодня он ни в чьих услу¬ 
гах больше не нуждался. 

— Но мадам...— начал лысый. 

По словам мосье, у мадам была своя горничная. Э того 
было достаточно. 

Тысяча извинений! Нет! У мадам не было никакой 
горничной. 

— Я приехала сюда одна,— сказала Эдит.— Мне так 
хотелось. Я привыкла путешествовать, я не нуждаюсь в 
услугах. Пусть никого ко мне не присылают. 

Итак, мосье, упорствуя в своем немыслимом желании, 
пошел вслед за обоими слугами к наружной двери, чтобы 
запереть ее на ночь. В дверях лысый обернулся, отвесил 
поклон и заметил, что мадам по-прежнему стояла, 
опираясь на бархатную спинку кресла, не обращала 
никакого внимания на мосье и смотрела прямо перед 
собой. 

Когда шум запираемой Каркером двери пронесся по 
всем комнатам и долетел, как бы приглушенный и при¬ 
давленный, до этой последней и самой отдаленной ком¬ 
наты, он слился в ушах Эдит с боем соборных часов, 
возвестивших полночь. Она слышала, как Каркер оста¬ 
новился, также как будто прислушиваясь, а затем напра¬ 
вился к ней, в молчании протягивая длинную цепь шагов 
и по дороге захлопывая за собой все двери. Ее рука на 
секунду оторвалась от бархатного кресла, чтобы придви¬ 
нуть ближе лежавший на столе нож; потом она приняла 
прежнюю позу. 

— Странно, что вы приехали сюда одна, дорогая! — 
сказал он, входя. 

— Что это значит? — воскликнула она. 

Она сказала это таким резким тоном, так гневно по¬ 
вернула голову, так неприветливо взглянула на него и 
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так мрачно сдвинула брови, что он, с лампой в руке, оста¬ 
новился, смотря на нее, словно она лишила его способно¬ 
сти двигаться. 

— Я говорю: как странно, что вы приехали сюда 
одна! — повторил он наконец, поставив лампу и улыбаясь 
самой учтивой своей улыбкой.— Право, это была излиш¬ 
няя предосторожность, которая могла даже повредить. 
Вы должны были нанять горничную в Гавре или Руане, 
и времени у вас для этого было достаточно, хотя вы, до¬ 
рогая,— самая капризная и привередливая из всех жен¬ 
щин, а также и самая красивая. 

Она бросила на него странный взгляд, но продолжала 
стоять, опираясь на спинку кресла, и не произнесла ни 
слова. 

— Я никогда еще не видел вас такой очаровательной, 
как сегодня,— добавил Каркер.— Действительность пре¬ 
восходит даже тот образ, который я хранил в памяти во 
время этого мучительного испытания и который я созер¬ 
цал денно и нощно. 

Ни слова. Ни взгляда. Глаза ее были совершенно 
скрыты опущенными ресницами, но голова высоко под¬ 
нята. 

— Суровы, жестоки были условия испытания! — 
с улыбкой продолжал Каркер.— Но все они выполнены, 
остались в прошлом, и тем чудеснее, тем безопаснее на¬ 
стоящее! Мы найдем приют в Сицилии. В этом самом 
безмятежном и тихом уголке земного шара мы с вами, 
мое сокровище, будем вознаграждены за прежнее раб¬ 
ство. 

Он весело направился к ней, но она мгновенно схва¬ 
тила со стола нож и отступила на шаг. 

— Ни с места, или я вас убью! — крикнула она. 

Эта внезапная перемена, происшедшая в ней, напря¬ 
женная ненависть и безграничное отвращение, сверкнув¬ 
шие в глазах и отразившиеся на, лице, заставили его 
остановиться, словно перед ним вспыхнуло пламя. 

— Ни с места! — сказала она.— Не подходите ко 
мне, если вам дорога жизнь! 

Они смотрели друг на друга. Лицо его выражало 
ярость и изумление, но он поборол эти чувства и шутливо 
сказал: 
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— Полно, полно! Ведь мы одни, и никто нас не видит 
и не слышит. Неужели вы думаете запугать меня этой 
притворной добродетелью? 

— Неужели вы думаете запугать меня, — страстно 
возразила она, — и заставить отказаться от любой наме¬ 
ченной мною цели и любого принятого мною решения, 
если будете напоминать мне о том, что мы здесь одни и 
неоткуда ждать помощи? Меня, которая умышленно при¬ 
ехала сюда одна? Если бы я боялась вас, разве не стала 
бы я вас избегать? Если бы я боялась вас, разве была бы 
я здесь глухой ночью и разве сказала бы вам то, что 
намерена сказать? 

— Что же именно, прелестная капризница? — спро¬ 
сил он.— Более прелестная, чем любая другая женщина 
в наилучшем расположении духа. 

— Я ничего вам не скажу, пока вы не сядете вон на 
тот стул,— ответила она,— или скажу только одно: не 
подходите ко мне! Ни шагу дальше! Говорю вам, если 
вы сделаете еще один шаг,— господь мне свидетель, 
я убью вас! 

— Уж не принимаете ли вы меня за своего су¬ 
пруга? — усмехнулся он. 

Не удостаивая его ответом, она вытянула руку, ука¬ 
зывая на стул. Он закусил губу, нахмурился, засмеялся 
и сел, не в силах скрыть своей растерянности, нереши¬ 
тельности, нетерпения, нервно кусая ногти и посматривая 
на нее искоса с чувством горького разочарования, хотя 
он и притворялся, будто его забавляет ее каприз. 

Она положила нож на стол и, коснувшись рукой кор¬ 
сажа, сказала: 

— Здесь у меня спрятан отнюдь не любовный суве¬ 
нир. Не желая еще раз выносить ваше прикосновение, 
я обращу этот предмет против вас — теперь вы это 
знаете — с большей охотой, чем против любой из пре¬ 
смыкающихся тварей! 

Он сделал попытку весело засмеяться и попросил ее 
поскорее доиграть эту комедию, так как ужин стынет. 
Но украдкой он бросил на нее еще более хмурый и раз¬ 
драженный взгляд и с глухим проклятьем топнул ногой. 

— Сколько раз,— продолжала Эдит, мрачно глядя на 
него,— вы со свойственной вам наглостью и подлостью 


388 



наносили мне оскорбления и обиды? Сколько раз своим 
вкрадчивым тоном, своими насмешливыми словами и 
взглядами вы поливали меня грязью за мою помолвку и 
замужество? Сколько раз вы обнажали и растравляли мою 
рану — любовь к этой милой, заброшенной девушке? 
Сколько раз вы раздували огонь, на котором я корчилась 
в течение двух лет, и подстрекали меня к жестокой мести 
в минуты ужаснейшей для меня пытки? 

— Не сомневаюсь, сударыня,— ответил он,— что вы 
добросовестно вели подсчет, и он довольно точен. Полно, 
Эдит! Все это было уместно по отношению к этому бед¬ 
няге — вашему супругу... 

— А что, если бы,— начала она, следя за ним с таким 
горделивым пренебрежением и отвращением, что он не¬ 
вольно съежился, как ни старался храбриться,— что, если 
бы все прочие причины презирать его развеялись как 
дым и место их заняла бы только одна — то, что вы были 
его советчиком и любимцем? 

— По этой-то причине вы и бежали со мной? — язви¬ 
тельно спросил он. 

— Да, и потому-то мы находимся лицом к лицу в 
последний раз. Несчастный! Сегодня ночью мы встрети¬ 
лись и сегодня ночью расстанемся. Потому что я ни на 
минуту здесь не останусь после того, как выскажу все! 

Он злобно повернулся к ней и схватился рукою за 
стол, но не встал, ничего не ответил и воздержался от 
угроз. 

— Я,— сказала она, немигающим взором глядя ему 
в глаза,— женщина, которую с самого детства позорили 
и ожесточали. Меня предлагали и отвергали, выставляли 
напоказ и расхваливали, пока я не почувствовала глубо¬ 
кого отвращения ко всему. Все мои способности и та¬ 
ланты, которые могли бы служить мне источниками 
утешения, были выброшены на рынок, чтобы повысить 
мне цену, словно уличный глашатай объявлял о них во 
всеуслышание. Мои нищие, но гордые друзья взирали на 
Это с одобрением, и всякая связь между нами порвалась 
в моем сердце. Нет среди них никого, к кому бы я была 
привязана хотя бы так, как могу привязаться к комнат¬ 
ной собачке. Я осталась одна на свете, прекрасно помня 
о том, каким бездушным был для меня этот свет и какой 
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бездушной частицей его была я сама. Вы это знаете, 
и знаете также, что мой успех в обществе не имеет для 
меня никакой цены. 

— Да. Мне так казалось,— проговорил он. 

— И вы на это рассчитывали! — подхватила она.— 
И потому преследовали меня. Я дошла до того, что не 
могла оказывать никакого сопротивления, кроме безраз¬ 
личия к повседневным трудам тех рук, которым я была 
обязана этим безразличием. Зная, что мое замужество 
по крайней мере помешает им торговать мною вразнос, 
я допустила, чтобы меня продали так же позорно, как 
продают на невольничьем рынке рабыню с петлей на 
шее. Вы это знаете! 

— Да,— сказал он, оскалив все зубы.— Я это знаю. 

— И на это рассчитывали! —повторила она.— И по¬ 
тому преследовали меня. После свадьбы я убедилась, что 
не защищена от позора — от домогательств и преследо¬ 
вания. Они были слишком очевидны: казалось, будто они 
написаны на бумаге грубейшими словами и бумагу по¬ 
стоянно суют мне в руку. Я была не защищена от пре¬ 
следования некоего гнусного негодяя и почувствовала, 
что до сей поры я еще не знала, что такое унижение. 
Этот позор навлек на меня мой муж, он погрузил меня 
в этот позор собственными руками и по своей воле, делал 
Это сотни раз. И вот, лишившись по вине этих двоих лю¬ 
дей покоя, принуждаемая этими двумя людьми отказаться 
от последних крох нежности, уцелевших во мне, либо 
навлечь новое несчастье на невинный предмет моей 
любви, перебрасываемая от одного к другому, убегаю¬ 
щая от первого, чтобы подвергнуться нападению вто¬ 
рого, я почувствовала безумную ненависть к обоим! 
Не знаю, кого я ненавидела сильнее — господина или 
слугу! 

Он пристально смотрел на нее, стоявшую перед ним 
во всем величии своей гневной красоты. Она была не¬ 
преклонна — он это видел,— бесстрашна и боялась его 
не больше, чем какого-нибудь червя. 

— Что могла бы я вам сказать о чести или цело¬ 
мудрии? — продолжала она.— Какое это имело бы зна¬ 
чение для вас, какое это имело бы значение в моих 
устах? Но если я скажу вам, что от омерзения кровь сты- 
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пет у меня в жилах, когда вы касаетесь моей руки, если 
я скажу, что с той минуты, когда я впервые вас увидела 
и возненавидела, и вплоть до сегодняшнего дня, когда 
инстинктивное мое отвращение усилилось благодаря 
тому, что я вас лучше узнала, вы были для меня самым 
гнусным существом, которое не имеет себе подобного на 
земле,— если я вам это скажу, что тогда? 

Он тихо засмеялся: 

— Да, что тогда, моя королева? 

— Что было в тот вечер, когда вы, набравшись храб¬ 
рости после сцены, происшедшей на ваших глазах, осме¬ 
лились прийти ко мне в комнату и заговорить со мною? — 
спросила она. 

Он пожал плечами и снова засмеялся. 

— Что было в тот вечер? — повторила она. 

— У вас такая прекрасная память,— ответил он,— 
что вы несомненно можете вспомнить сами. 

— Да, могу,— сказала она.— Слушайте! Заговорив 
тогда о бегстве,— не об этом бегстве, но о таком, каким 
оно вам рисовалось,— вы сказали, что я себя погубила; 
я, по вашим словам, себя погубила потому, что допу¬ 
стила это свидание, доставив вам возможность быть за¬ 
стигнутым, если вы найдете это нужным, а также потому, 
что я и раньше не раз позволяла вам видеться со мною 
наедине, пользовалась для этого благоприятными слу¬ 
чаями и откровенно признавалась, что к мужу я не чув¬ 
ствую ничего, кроме отвращения, а к самой себе отно¬ 
шусь безразлично. В вашей власти было меня оклеветать, и 
моя репутация добродетельной женщины зависела от вас. 

— В любви все средства...— перебил он, улыбаясь.— 
Старая поговорка... 

— В тот самый вечер,— продолжала Эдит,— закончи¬ 
лась борьба, которую я долго вела, борьба отнюдь не с 
уважением к доброму моему имени. Я сама не знаю, 
с чем — быть может, с привязанностью к этому послед¬ 
нему моему убежищу. В тот самый вечер я отреклась от 
всего, кроме гнева и ненависти. Я нанесла удар, который 
поверг в прах вашего надменного господина, а вас заста¬ 
вил стоять вот здесь, передо мною, смотреть на меня и 
узнать, какая у меня цель! 

С громким проклятием он вскочил со стула. Она су- 
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нула руку за корсаж, и ни один палец у нее не дрогнул, 
ни один волос на голове не шевельнулся. Он стоял не¬ 
подвижно, она тоже, между ними — стол и стул. 

— Когда я забуду, что этот человек прикоснулся в 
тот вечер своими губами к моим и держал меня в своих 
объятиях, как сделал это и сегодня,— сказала Эдит, ука¬ 
зывая на него,— когда я забуду пятно от поцелуя на 
моей щеке, ца щеке, к которой прижималась своим не¬ 
винным личиком Флоренс, когда я забуду мою встречу 
с нею в то время, как это пятно еще горело на моем лице, 
когда забуду, каким стремительным потоком обрушилась 
на меня мысль, что, избавляя ее от преследования, навле¬ 
ченного моей любовью, я покрываю позором и бесчестьем 
также и ее имя и навсегда останусь в ее памяти грешни¬ 
цей, от которой она должна отшатнуться,— когда я об 
Этом забуду, тогда, о мой супруг, с которым отныне я раз¬ 
велась, я позабуду и эти последние два года, изменю то, 
что мною сделано, и выведу вас из заблуждения! 

Ее сверкающие глаза — на мгновенье она их под¬ 
няла — снова остановились на Каркере, и она протянула 
ему письма, держа их левой рукой. 

— Посмотрите на них! — презрительно сказала она.— 
Вы адресовали их мне на вымышленное имя. Под'этим 
именем вы теперь живете; одно адресовано сюда, дру¬ 
гое — на какую-то промежуточную станцию. Они пе рас¬ 
печатаны. Возьмите их. 

Она их скомкала и швырнула к его ногам. А когда 
она снова взглянула на него, у нее на лице была улыбка. 

— Сегодня ночью мы встретились, и сегодня ночью 
мы расстанемся,— сказала она.— Слишком рано вы на¬ 
чали мечтать о Сицилии и блаженном отдыхе. Вы могли 
бы немного дольше льстить, пресмыкаться, играть свою 
роль и стать еще богаче. Дорого вам обходится ваше 
сладостное уединение! 

— Эдит! — вскричал он с угрожающим жестом.— 
Сядьте! Пора покончить с этим. Какой бес вселился 
в вас? 

— Имя им легион,— ответила она, горделиво выпря¬ 
мившись, словно желая сокрушить его.— Вы со своим 
господином взрастили их на доброй почве, и они растер¬ 
зают вас обоих. Предав его, предав его невинное дитя, 
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предав все и всех, ступайте и похваляйтесь своей победой 
надо мною и скрежещите зубами, зная, что вы лжете! 

Он стоял перед нею, бормотал угрозы и хмуро ози¬ 
рался вокруг, словно отыскивая что-то, с помощью чего 
он одержал бы над ней верх. Но, по-прежнему неукроти¬ 
мая, она не отступала. 

— Каждая ваша похвальба — для меня торжество,— 
продолжала она.— Вас я выбрала как самого подлого 
человека, какого я только знаю, как паразита и орудие 
надменного тирана, чтобы рана, нанесенная ему мною, 
была глубже и мучительнее. Похваляйтесь и отомстите 
ему за меня. Вы знаете, как вы попали сюда сегодня; 
вы знаете, что стоите здесь, корчась от страха; вы видите 
самого себя в подлинном свете, таким же презренным, 
если не таким же отвратительным, каким вижу вас я. 
Так похваляйтесь же и отомстите за меня самому себе! 

На губах у него была пена, на лбу выступил пот. Если 
бы она хоть на мгновение заколебалась, он справился бы 
с нею, но она была непоколебима, как скала, и ее испы¬ 
тующий взгляд не отрывался от его лица. 

— Так мы с вами не расстанемся,— сказал он.— 
Неужели вы почитаете меня слабоумным, полагая, что я 
вас отпущу, когда вы не владеете собой? 

— Неужели вы полагаете, что меня можно удер¬ 
жать? — отозвалась она. 

— Попытаюсь, дорогая моя,— сказал он угрожающе. 

— Да помилует вас бог, если вы попытаетесь по¬ 
дойти ко мне! — ответила она. 

— А что, если не будет никакого хвастовства и ника¬ 
кой похвальбы? — сказал он.— Что, если я в свою оче¬ 
редь изменю поведение? Послушайте! — Зубы его снова 
сверкнули.— На этот счет мы должны прийти к соглаше¬ 
нию, в противном случае и я могу принять неожиданное 
для вас решение. Сядьте, сядьте! 

— Слишком поздно! — воскликнула она, и глаза ее 
Загорелись.— Я пустила по ветру свою репутацию и доб¬ 
рое имя. Я решила принять позорное клеймо, которое 
на меня ляжет,— зная, что оно мною не заслужено, что 
и вы это знаете, а он не знает и не может и не будет 
Знать никогда! Я умру и не пророню ни слова! Ради 
Этого я нахожусь здесь наедине с вами глухою ночью. 
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Ради этого я встретилась здесь с вами под чужим именем 
в качестве вашей жены. Ради этого я допустила, чтобы 
меня видели эти слуги и оставили здесь одну. Теперь 
ничто не может вас спасти. 

Он продал бы свою душу, только бы, во всей ее кра¬ 
соте, пригвоздить ее здесь к полу, с беспомощно повис¬ 
шими руками, отданную ему во власть. Но он не мог 
смотреть на нее без страха. Он видел в ней непреодоли¬ 
мую силу. Он видел, что она готова на все и неутолимая 
ее ненависть к нему не остановится ни перед чем. Глаза 
его следили за рукой, которая с такой суровой, жестокой 
решимостью лежала на белой груди, и он подумал о том, 
что, если рука эта поднимется на него и промахнется, 
в следующее же мгновение она поразит эту грудь. 

Вот почему он не смел приблизиться к ней; но дверь, 
в которую он вошел, находилась за его спиной, и оп от¬ 
ступил назад, чтобы запереть ее. 

— На прощанье выслушайте мое предостережение! 
Будьте настороже! — сказала она и снова улыбнулась.— 
Вас предали, это судьба всех предателей. Известно, что 
вы находитесь здесь или должны сюда приехать. Сегодня 
вечером я видела на улице в карете моего мужа! 

— Ты лжешь, шлюха! — вскричал Каркер. 

В ту же минуту в передней громко зазвонил колоколь¬ 
чик. Он побледнел, а она подняла руку, словно волшеб¬ 
ница, которая своими заклинаниями вызвала этот звук. 

— Вот! Слышите? 

Он прислонился спиною к двери, так как заметил в 
Эдит какую-то перемену и подумал, что она хочет про¬ 
скользнуть мимо него. Но она быстро вышла в противопо¬ 
ложную дверь, которая вела в спальню, и захлопнула ее 
за собой. 

Как только она повернулась, как только отвела от 
него неумолимый, твердый взгляд, он почувствовал, что 
может справиться с нею. Он подумал, что испуг, вызван¬ 
ный этой ночной тревогой, сломил ее упорство, так как 
она и без того уже была переутомлена. Распахнув дверь, 
он поспешил последовать за ней. 

Но в комнате было темно, а так как она не откликну¬ 
лась на его зов, ему поневоле пришлось вернуться за 
лампой. Высоко держа лампу, он осматривался вокруг, 
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полагая, что она забилась куда-нибудь в угол; но в ком¬ 
нате никого не было. Тогда он перешел в гостиную, потом 
в столовую, двигаясь неуверенно, как человек, который 
находится в незнакомом месте; боязливо озирался и за¬ 
глядывал за ширмы и диваны, но ее нигде не было. Не 
было ее и в передней, так скудно меблированной, что он 
мог убедиться в этом с первого взгляда. 

Все это время колокольчик снова и снова начинал 
дребезжать. В дверь уже стучали. Он поставил лампу и, 
подойдя к двери, стал прислушиваться. Слышны были 
голоса; по крайней мере двое говорили по-английски. 
Несмотря на то, что дверь была толстая, и несмотря на 
шум, он слишком хорошо знал один из этих голосов, 
чтобы сомневаться, кому он принадлежит. 

Он снова взял лампу и быстро пошел назад через все 
комнаты, приостанавливался в дверях и, держа лампу 
над головой, осматривался вокруг. Он был уже в спальне, 
как вдруг его внимание привлекла дверь, ведущая в про¬ 
ход в стене. Он подошел к ней и убедился, что она за¬ 
перта снаружи. Но, уходя, Эд ит уронила вуаль, которая 
застряла в двери. 

Все это время люди на площадке лестницы звонили 
в колокольчик и колотили в дверь руками и ногами. 

Он не был трусом, но этот стук и звон, предшество¬ 
вавшая им сцена, необычная обстановка, которая продол¬ 
жала его смущать, крушение всех его планов (как это 
ни странно, но он был бы гораздо смелее, если бы они 
не рухнули), поздний час, сознание, что поблизости нет 
никого, к кому бы он мог обратиться с просьбой о дру¬ 
жеской услуге, но, главное, внезапное сознание, от кото¬ 
рого даже его сердце стало тяжелым, как свинец,— 
сознание, что человек, чье доверие он обманул и которого 
так гнусно предал, находится здесь, чтобы встретиться с 
ним лицом к лицу и бросить ему вызов теперь, когда 
маска с него сорвана,— все это привело его в панический 
ужас. Он попробовал выломать дверь, в которой застряла 
вуаль, но это оказалось ему не по силам. Он открыл окно 
н сквозь жалюзи посмотрел вниз, во двор; но высота была 
значительная, а камни не знали жалости. 

Звонки и стук не прекращались, не проходил и пани¬ 
ческий страх. Он вернулся к двери в спальне и с отчая- 
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нисм, напрягая все свои силы, взломал ее. Он увидел 
узкую лестницу, струя ночного воздуха коснулась его 
ноздрей, он крадучись вернулся назад за шляпой и пла¬ 
щом, потом как можно плотнее затворил за собой дверь, 
потихоньку спустился по лестнице, держа в руке лампу, 
потом потушил ее, поставил в угол и вышел под звезд¬ 
ное небо. 


ГЛАВА ЬУ 

Роб Точильщик лишается места 


Привратник у железных ворот, отделявших двор от 
улицы, оставил дверь сторожки открытой и ушел, намере¬ 
ваясь, вне сомнения, присоединиться к тем, кто поднял 
шум у двери на площадке парадной лестницы. Осторожно 
подняв засов, Каркер выскользнул на улицу, стараясь не 
шуметь, притворил скрипевшие ворота и поспешил уйти. 

В лихорадочной тревоге, вызванной унижением и бес¬ 
сильной яростью, он не мог бороться с паническим стра¬ 
хом. Страх достиг таких пределов, что Каркер готов был 
слепо броситься навстречу любой опасности, только бы 
не столкнуться с человеком, которого он два часа назад 
считал не заслуживающим внимания. Внезапный его 
приезд, столь неожиданный для Каркера, звук его голоса, 
столь близкая возможность встречи лицом к лицу могли 
ошеломить его в первую минуту, но затем он принял бы 
все это хладнокровно и не хуже любого негодяя дерзко 
смотрел бы в глаза своему преступлению. Но то обстоя¬ 
тельство, что козни его и коварство обратились против 
него же самого, сокрушили мужество и самоуверенность 
мистера Каркера. Гордая женщина отшвырнула его, как 
червя, заманила в ловушку и осыпала насмешками, вос¬ 
стала против него и повергла в прах. Душу этой женщины 
он медленно отравлял и надеялся, что превратил ее в 
рабыню, покорную всем его желаниям. Когда же, замыш¬ 
ляя обман, он сам оказался обманутым и лисья его шкура 
была с него содрана, он улизнул, испытывая замешатель¬ 
ство, унижение, испуг. 
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Пока он крадучись пробирался по улицам, ужас, ни¬ 
чего общего не имеющий с этим страхом перед погоней, 
потряс его, словно электрический ток. Какой-то странный 
ужас, непонятный и необъяснимый, от которого земля 
уходила из-под ног, что-то стремительно несущееся в 
воздухе, словно смерть, летящая на крыльях. Он съежился, 
как будто хотел уступить ей дорогу. Однако она не про¬ 
неслась мимо,— ее здесь никогда и не было, но какой 
ужас оставило позади себя это неведомое! 

Он поднял злобное лицо, искаженное тревогой, к ноч¬ 
ному небу, где звезды, такие спокойные, светили так же, 
как и в минуту, когда он крадучись вышел на двор. И он 
остановился, чтобы подумать о том, что теперь делать. 
Боязнь, что ему придется скрываться от погони в чужом, 
далеком городе, где закон, быть может, не защитит его, 
новое для него чувство, что город этот — чужой и дале¬ 
кий, чувство, порожденное тем, что он внезапно остался 
совсем один после крушения всех своих планов, боязнь, 
более сильная, что наемпый убийца может прикончить 
его в темном закоулке, если он станет искать убежища в 
Италии или Сицилии,— нелепая мысль, внушенная грехом 
и страхом,— и, наконец, какое-то смутное желание дейст¬ 
вовать вопреки прежним своим намерениям, раз у него все 
планы рухнули,— все это побуждало его ехать в Англию. 

«Там я буду, во всяком случае, в большей безопасно¬ 
сти,— думал он.— Если я решу не встречаться с этим 
сумасшедшим, там меня труднее будет выследить, чем 
здесь, за границей. Если же я решусь на встречу (когда 
пройдет этот проклятый припадок), я буду по крайней 
мере не один, как здесь, где некому слово сказать, не 
с кем посоветоваться, нет никого, кто бы мне мог помочь. 
Там меня не будут гнать и травить, как крысу». 

Он пробормотал сквозь зубы имя Эдит и сжал кулак. 
Пробираясь в тени массивных зданий, он стискивал зубы, 
призывал на ее голову страшные проклятья и озирался 
по сторонам, как будто искал ее. Крадучись, он дошел 
до ворот постоялого двора. Все спали. Но когда он позво¬ 
нил в колокольчик, явился какой-то человек с фонарем, 
и вскоре он уже стоял с этим человеком в каретном сарае 
и договаривался о найме старого фаэтона, чтобы ехать 
в Париж. 
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Договорились быстро и тотчас же послали за ло¬ 
шадьми. Распорядившись, чтобы экипаж, когда запрягут, 
выехал следом за ним, он, все так же крадучись, вы¬ 
брался из города, миновал старый крепостный вал и по¬ 
шел на дорогу; она словно струилась потоком по темной 
равнине. 

Куда уводила она? Где она обрывалась? Когда под 
влиянием этих мыслей он приостановился, окидывая 
взглядом хмурую долину, где чахлые деревья отмечали 
наезженный путь, снова налетела несущаяся на крыльях 
смерть, снова пронеслась мимо, стремительная и неодоли¬ 
мая, и снова не осталось ничего, кроме ужаса, такого же 
темного, как окружающий пейзаж, и неясного, как са¬ 
мые дальние его границы. 

Ветра не было; в глубоком сумраке ночи не про¬ 
мелькнуло ни одной тени; не было шума. Город раски¬ 
нулся позади, сверкая огнями, и звездные миры были за¬ 
слонены шпицами и крышами, которые едва вырисовыва¬ 
лись на фоне неба. Темное и пустынное пространство 
окружало его со всех сторон, и часы слабо пробили два. 

Казалось ему, он шел долго и прошел большое рас¬ 
стояние, часто останавливаясь и прислушиваясь. Наконец 
до его настороженного слуха долетел звон бубенчиков. 
Звеня то тише, то громче, то совсем замирая, то чуть по¬ 
звякивая там, где дорога была плохая, то звеня бойко и 
весело, они приближались, и, наконец, громко закричав 
и щелкнув бичом, мрачный форейтор, закутанный до са¬ 
мых глаз, остановил возле него четверку лошадей. 

— Кто там идет? Мосье? 

— Да. 

— Мосье прошел не малый путь темной ночью. 

— Неважно. У каждого свой вкус. Больше никто не 
заказывал лошадей на почтовой станции? 

— Тысяча чертей!., прошу прощения. З ака зывал ли 
кто лошадей? В такую пору? Нет. 

— Слушай, приятель! Я очень тороплюсь. Посмотрим, 
быстро ли мы будем подвигаться вперед. Чем быстрее, 
тем больше получишь на чай. В путь! Живей! 

— Э-ге-гей! Н-н-но-о! Пошел! 

И галопом — вперед по черной равнине, вздымая пыль 
и разбрызгивая грязь! 
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Дребезжание и тряска отвечали стремительным и бес¬ 
порядочным мыслям беглеца. Все было туманно вокруг 
него, все было туманно в его душе. Предметы, пролетаю¬ 
щие мимо, сливающиеся один с другим, едва схваченные 
глазом, скрывшиеся из виду, исчезнувшие! За отдельными 
кусками изгороди или стены коттеджа у самой дороги — 
мрачная пустыня. З а неясными образами, возникавшими 
в его воображении и тут же стиравшимися,— черная 
бездна ужаса, бешенства и неудавшегося предательства. 
По временам с далекой Юры долетала струя горного воз¬ 
духа и таяла на равнине. Иногда чудилось ему — снова 
налетал этот вихрь, такой неистовый и ужасный, проно¬ 
сился мимо и леденил ему кровь. 

Фонари, бросая отблески на головы лошадей, темную 
фигуру форейтора и развевающийся его плащ, творили 
сотни смутных видений, гармонировавших с его мыс¬ 
лями. Тени знакомых людей, склонившихся над контор¬ 
ками и книгами в памятной ему позе; странный облик 
человека, от которого он бежал, или облик Эдит; в звоне 
бубенчиков и стуке колес — слова, когда-то произнесен¬ 
ные. Путаница в представлении о времени и месте: прош¬ 
лая ночь отодвинута на месяц назад, то, что было месяц 
назад, происходит прошлой ночью, родина то безнадежно 
далека, то совсем близка; волнение, разлад, гонка, тьма 
и смятение в нем и вокруг него. Э~ге-гей! Пошел! И гало¬ 
пом по черной равнине, вздымая пыль и разбрызгивая 
грязь, взмыленные лошади храпят и рвутся вперед, 
словно каждая несет на своей спине дьявола, и в диком 
торжестве мчатся по темной дороге — куда? 

Снова налетает непонятный ужас, а когда он проно¬ 
сится мимо, бубенчики звенят в ушах: «Куда?» Колеса 
стучат: «Куда?» Все шумы и звуки повторяют этот крик. 
Отблески и тени пляшут, как чертенята, над головами 
лошадей. Теперь нельзя останавливаться, нельзя медлить! 
Вперед, вперед! Мчаться бешено по темной дороге! 

Он не мог думать сколько-нибудь связно. Он не^ мог 
отделить один предмет размышления от другого на¬ 
столько, чтобы хоть на минуту сосредоточиться только 
на нем. Рухнувшая надежда получить желанную награду 
за прежнее самообуздание, неудавшаяся измена человеку, 
всегда честному и великодушному по отношению к нему, 
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но чьи высокомерные слова и взгляды он хранил в па¬ 
мяти в течение многих лет (люди фальшивые и хитрые 
всегда втайне презирают и ненавидят того, перед кем пре¬ 
смыкаются, и с затаенной злобой приносят дань уваже¬ 
ния, зная, что оно ничего не стоит),— вот к чему возвра¬ 
щались его думы чаще всего. Глухую ненависть к жен¬ 
щине, которая заманила его в эту ловушку и отомстила 
за себя, он чувствовал все время; неясные, уродливые 
планы мести роились у него в голове; но все это терялось 
в тумане. Мысли быстро и непоследовательно сменяли 
одна другую. И пока он так лихорадочно и безуспешно 
пытался сосредоточиться, его упорно преследовала мысль, 
что лучше бы ему отложить размышления на какой-то не¬ 
определенный срок. 

Потом ему вспомнились давно минувшие дни, предше¬ 
ствовавшие второму браку. Он вспомнил о том, как зави¬ 
довал сыну, как завидовал дочери, с какою исключитель¬ 
ной ловкостью удерживал на расстоянии всех, добивав¬ 
шихся близкого знакомства, как обвел одураченного им 
человека чертой, через которую никто, кроме него, не 
мог переступить. А затем он подумал: неужели все это 
он сделал только для того, чтобы бежать теперь, как за- 
затравленный вор, от этого одураченного им бедняги? 

Он готов был покончить с собой, карая себя за тру¬ 
сость, но эта трусость была поистине лишь тенью его 
поражения, неотделимой от него. Вера в свое собствен¬ 
ное коварство пошатнулась от одного удара, он знал 
теперь, что был жалким орудием в руках другого чело¬ 
века, и это сознание парализовало его. Одержимый бес¬ 
сильной яростью, он ненавидел Эдит, ненавидел мистера 
Домби, ненавидел самого себя, но тем не менее он бежал 
и ничего другого не мог сделать. 

Снова и снова он прислушивался, не раздается ли за 
его спиною стук колес. Снова и снова ему чудилось, будто 
Этот стук становится все громче и громче. Наконец он до 
такой степени в этом убедился, что крикнул: «Стой!», 
даже задержку предпочитая такой неуверенности. 

Это слово быстро остановило посреди дороги экипаж, 
лошадей, форейтора. 

— Черт возьми! — крикнул форейтор, оглянувшись.— 
В чем дело? 
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— Прислушайся-ка! Что это такое? 

— Что? 

— Что это за шум? 

— Ах, будь ты проклят, стой смирйо, чертов разбой¬ 
ник! — С этими словами он обратился к лошади, тряхнув¬ 
шей бубенчиками.— Какой шум? 

— Сзади. Не скачет ли кто? Вот! Слышишь? 

— Стой смирно, свиное рыло! — Это относилось к 
другой лошади, укусившей свою соседку, которая испу¬ 
гала двух других лошадей, а те рванулись вперед и оста¬ 
новились.— Никого там нет. 

— Никого? 

— Никого, разве что рассвет нас догоняет. 

— Кажется, ты прав. Сейчас и я ничего не слышу. 
Вперед! 

Сначала экипаж, полускрытый дымящимся облаком, 
поднимающимся над лошадьми, подвигается медленно, 
так как форейтор, которого зря задержали, угрюмо до¬ 
стает складной нож и прилаживает новый ремень к кну¬ 
товищу. Затем: «Э-ге-гей! Н-н-но-о! Пошел!» — и снова 
бешено мчатся вперед. 

И вот потускнели звезды, забрезжил дневной свет, и, 
стоя в фаэтоне и оглядываясь, он мог различить дорогу 
позади и убедиться, что на ней не видно никого. И вскоре 
рассвело, и солнце осветило поля и виноградники; и до¬ 
рожные рабочие, поодиночке выходя из своих лачуг, на¬ 
спех поставленных возле какой-нибудь кучи камней на 
обочине, брались за дело или жевали хлеб. Затем пока¬ 
зались крестьяне, шедшие на работу или на базар, или 
сидевшие у дверей бедных домиков, они лениво глазели 
на него, -когда он проезжал мимо. И, наконец, показалась 
почтовая станция; перед ней была грязь по щиколотку, 
а вокруг — дымящиеся кучи навоза и полуразрушенные 
надворные строения. А на э т У живописную картину взи¬ 
рал огромный старинный каменный замок, не защищен- 0 
ный деревьями от солнца; половина окон его была зако¬ 
лочена, зеленая плесень лениво ползла по стенам, под¬ 
нимаясь от террасы с балюстрадой к остроконечным 
башенкам. 

Угрюмо забившись в угол фаэтона, сосредоточившись 
на одном желании — двигаться побыстрее (правда, 
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иногда он вставал, и ехал стоя на протяжении целой 
мили, и смотрел назад — всякий раз, когда вокруг была 
открытая местность), он продол жал путь, по-прежнему 
откладывая размышления на неопределенный срок, по- 
прежнему страдая от бесцельных мыслей. 

Стыд, разочарование, сознание своего поражения гло¬ 
дали его сердце; не покидавшая его боязнь быть настиг¬ 
нутым или встретить кого-нибудь — ибо он беспричинно 
страшился даже путешественников, ехавших той же до¬ 
рогой ему навстречу,— была ему не по силам. Нестерпи¬ 
мый ужас, овладевший им ночью, возвращался и днем. 
Однообразный звон бубенчиков и стук копыт, однообра¬ 
зие его тревоги и бессильной ярости, однообразное 
чередование страха, сожалений и гнева превратили это 
путешествие в какое-то видение, в котором не было ни¬ 
чего реального, кроме его собственных терзаний. 

Это было видение: длинные дороги, тянувшиеся к го¬ 
ризонту, все время отступающему и недостижимому; 
скверно вымощенные города на холмах и в долинах, где 
в темных дверях и худо застекленных окнах появлялись 
чьи-то лица и где на длинных, узких улицах забрызган¬ 
ные грязью коровы и быки, выставленные рядами на 
продажу, бодались, мычали и получали удары дубинкой, 
которая могла проломить им голову; мосты, распятия, 
церкви, почтовые станции, свежие лошади, которых за¬ 
прягали против их воли, и лошади последнего перегона, 
взмыленные и грустно стоявшие, понурив голову, у две¬ 
рей конюшни; маленькие кладбища с черными покосив¬ 
шимися крестами на могилах и висевшими на них увяд¬ 
шими венками; снова длинные дороги, тянувшиеся в гору 
и под гору, к предательскому горизонту; утро, полдень 
и закат солнца, ночь и восход молодого месяца. 

Это было видение: покинуть на время длинные дороги 
и ехать по скверной мостовой, трястись и громыхать по 
ней и смотреть на высокую колокольню, поднимавшуюся 
над крышами домов; выйти из экипажа и торопливо за¬ 
кусывать и большими глотками пить вино, которое не 
придает бодрости; идти пешком сквозь толпу нищих- 
слепцов с дрожащими веками (их вели старухи, подно¬ 
сившие зажженные свечи к их лицам), слабоумных, хро¬ 
мых. эпилептиков, разбитых параличом; пройти сквозь гул 
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голосов, смотреть из экипажа на обращенные к нему 
лица и протянутые руки, страшась, как бы не пробился 
вперед какой-нибудь преследователь; снова мчаться по 
длииной-длинной дороге, сидеть в тупом оцепенении, за¬ 
бившись в угол, вставать и смотреть туда, где месяц 
слабо освещает на много миль вперед все ту же беско¬ 
нечную дорогу, или обернуться, чтобы поглядеть, кто 
следует за ним. 

Не спать, но иногда дремать с открытыми глазами и, 
вздрогнув, вскочить и вслух отозваться на пригрезив¬ 
шийся оклик. Проклинать самого себя за то, что он нахо¬ 
дится здесь, за то, что бежал, за то, что дал ей уйти, 
за то, что не встретился с ним лицом к лицу и не бросил 
ему вызова. Смертельно враждовать со всем миром, но 
прежде всего — с самим собой. Ехать и все окружающее 
заражать своим мрачным унынием. 

Это было лихорадочное видение: образы прошлого, 
перепутанные с образами настоящего; вся его жизнь и 
Это бегство, слившиеся воедино. Бешено спешить куда-то, 
где он должен быть. Видеть, как старые сцены врываются 
в то новое, что попадалось ему на пути. Размышлять о 
минувшем и далеком, как будто не обращая внимания 
на встречающиеся предметы, но мучительно сознавать, 
что они его ошеломляют и образы их теснятся в его 
разгоряченном мозгу. 

Это было видение: бесконечные перемены и все тот 
же однообразный звон бубенчиков, стук колес и копыт, 
и нет покоя. Города и деревни, почтовые станции, ло¬ 
шади, форейторы, холмы и долины, свет и тьма, дороги 
и мостовые, горы и лощины, дождь и вёдро, и все тот же 
однообразный звон бубенчиков, стук колес и копыт, и нет 
покоя. Это было видение: подъезжать, наконец, по более 
оживленным дорогам к далекой столице, огибать на пол¬ 
ном скаку старинные соборы и мчаться через маленькие 
города и деревни, разбросанные теперь при дороге гуще, 
чем раньше, и сидеть, забившись в угол, прикрывая лицо 
плащом, когда прохожие смотрели на него. 

Ехать все дальше и дальше, по-прежнему откладывая 
размышления на неопределенный срок, по-прежнему 
терзаясь мыслями; потерять представление о том, сколько 
часов длится эта езда, не различать ни времени, ни 
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места. Томиться от жажды и чувствовать головокружение 
и близость безумия. И все-таки рваться вперед, словно 
не можешь остановиться, и въехать в Париж, где мутная 
река невозмутимо катит свои быстрые воды между двух 
бурлящих потоков жизни. 

Это все еще было видение, смутное видение: мосты, 
набережные, бесконечные улицы, винные лавки, водо¬ 
носы, толпы людей, солдаты, кареты, военные барабаны, 
пассажи. Однообразный звон бубенчиков и стук колес и 
копыт, поглощенные, наконец, шумом и грохотом города. 
Постепенное замирание этого гула, когда он выехал 
в другом экипаже, через другую заставу. Снова однооб¬ 
разный звон,— в то время как он едет к берегу 
моря,— звон бубенчиков и стук колес и копыт, и нет 
покоя. 

Снова закат солнца и вечерние сумерки. Снова длин¬ 
ные дороги, темная ночь и бледные огоньки в окнах 
вдоль обочины, и все тот же однообразный звон бубенчи¬ 
ков, и стук колес и копыт, и нет покоя. Рассвет, загораю¬ 
щийся день и восход солнца. 

Это было видение: медленно подняться на холм и на 
вершине его почувствовать свежий морской ветер и уви¬ 
деть отблески утреннего света на гребнях далеких волн. 
Спуститься в порт в разгар прилива и видеть возвра¬ 
щающиеся рыбачьи лодки и радостно ожидающих жен¬ 
щин и детей. Видеть сети и рыбацкую одежду, разложен¬ 
ные для просушки на берегу; видеть хлопотливых матро¬ 
сов и слышать их голоса высоко среди мачт и снастей; 
видеть неугомонную, сверкающую воду и всюду ослепи¬ 
тельный блеск. 

Удаляться от берега и смотреть на него с палубы, 
когда он становится туманной дымкой, кое-где прорезан¬ 
ной солнцем, освещающим землю. З ы 6ь, брызги и шепот 
спокойного моря. Другая серая полоса на воде, на пути 
судна, быстро светлеющая и вздымающаяся все выше. 
Утесы, дома, мельница, церковь, вырисовывающиеся все 
яснее и яснее. Войти, наконец, в тихие воды и пришвар¬ 
товаться к пирсу, на котором группами стоят люди, 
приветствуя друзей на борту. Высадиться на берег, бы¬ 
стро пробраться сквозь толпу, сторониться всех и каж¬ 
дого и быть, наконец, снова в Англии. 
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В этой полудремоте ему пришла в голову мысль 
уехать в отдаленную деревню, которую он знал, при¬ 
таиться там, разведать окольными путями, какие распро¬ 
странились слухи, и решить, как надлежит действовать. 
Все в том же состоянии притупления чувств и рассудка 
он вспомнил об одной железнодорожной станции, где ему 
нужно было делать пересадку и где была скромная го¬ 
стиница. Он смутно подумал о том, что можно остано¬ 
виться там и отдохнуть. 

С такими намерениями он постарался как можно бы¬ 
стрее проскользнуть в вагон, лег, завернувшись в плащ 
и притворяясь спящим, и поезд быстро умчал его от моря 
в глубь страны, к зеленеющим полям. Прибыв на стан¬ 
цию, он выглянул из окна и внимательно осмотрелся. 
Воспоминание не обмануло его. Это было уединенное ме¬ 
стечко на опушке небольшого леса. Только один дом 
виднелся там, специально выстроенный или перестроен¬ 
ный под станционное помещение и окруженный прекрас¬ 
ным садом; ближайший маленький городок находился на 
расстоянии нескольких миль. Здесь он вышел из вагона 
и, никем не замеченный, отправился прямо в таверну и 
занял две смежных комнаты, расположенных в стороне 
от остальных. 

Он хотел отдохнуть и вновь обрести самообладание 
и душевное равновесие. Им овладело бессмысленное бе¬ 
шенство, и, шагая по своей комнате, он скрежетал зу¬ 
бами. Мысли его — от них невозможно было избавиться, 
невозможно было ими управлять — по-прежнему блуж¬ 
дали, не подчиняясь его воле, и увлекали его за собой. 
Он был оглушен и чувствовал смертельную усталость. 

Но на нем, казалось, лежало проклятье: он не мог 
снова обрести покой, чувства были притуплены, но со¬ 
знание не угасало. В этом отношении он владел своими 
чувствами не больше, чем если бы это были чувства дру¬ 
гого человека. Они не принуждали его отмечать звуки и 
образы данной минуты, но их нельзя было отвлечь от 
смутного видения — его путешествия. Видение это все 
время было у него перед глазами. Эд ит стояла, устремив 
на него мрачный, презрительный взгляд, а он мчался 
вперед, через города и деревни, сквозь свет и тьму, 
в дождь и вёдро, по дорогам и мостовым, по холмам и 
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долинам, в гору и под гору, измученный и запуганный 
однообразным звоном бубенчиков, стуком колес и копыт 
и невозможностью обрести покой. 

— Какой у нас сегодня день? — спросил он лакея, 
накрывавшего на стол к обеду. 

— Какой день, сэр? 

— Сегодня среда? 

— Среда, сэр? Нет, сэр. Четверг, сэр. 

— Я забыл. Который час? У меня часы не заведены. 

— Пять часов без нескольких минут, сэр. Вероятно, 
долго путешествовали, сэр? * 

- Да. 

— По железной дороге, сэр? 

- Да. 

— Очень утомительно, сэр. Мне-то не часто случа¬ 
лось путешествовать по железной дороге, сэр, но об этом 
не раз говорили приезжие джентльмены. 

— Много бывает приезжих? 

— Много, сэр. Но сейчас никого нет. Затишье в де¬ 
лах, сэр. Всюду теперь затишье, сэр. 

Он ничего не ответил. Приподнявшись с дивана, на 
котором лежал, он сел, оперся локтями на колени и уста¬ 
вился в пол. Он ни на минуту не мог сосредоточиться. 
Его мысли устремлялись куда попало, но ни на одно 
мгновенье не засыпали. 

После обеда он выпил много вина, но тщетно. Такими 
искусственными средствами он не мог себя усыпить. 
Мысли, еще более бессвязные, еще безжалостнее увле¬ 
кали его за собой, словно бешеные кони — приговорен¬ 
ного к смерти. Не было забвенья, и не было покоя. 

Сколько времени он сидел, пил и думал, отданный во 
власть беспорядочным мыслям,— на это никто не мог 
ответить с меньшей уверенностью, чем он сам. Но он 
Знал, что сидел долго перед горевшей на столе свечой; 
вдруг он вскочил и с ужасом стал прислушиваться. 

Ибо на сей раз ему не почудилось. З ем ля дрожала, 
в доме дребезжали стекла, что-то неистово и стреми¬ 
тельно неслось, рассекая воздух! Он чувствовал, как оно 
приблизилось и промчалось мимо. Но, подбежав к окну 
и увидев, что это такое, он тем не менее отшатнулся, 
словно смотреть было небезопасно. 
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Будь проклят этот огненный грохочущий дьявол, так 
плавно уносящийся вдаль, оставляющий за собой в до¬ 
лине отблеск света и зловещий дым и скрывающийся из 
виду! Каркеру чудилось, будто его быстро убрали с пути 
этого дьявола и спасли от опасности быть разорванным 
в клочья. Эта мысль заставила его содрогнуться и 
съежиться даже теперь, когда окончательно замер гул и 
на всем протяжении железнодорожного полотна, какое он 
мог видеть при свете луны, было безлюдно и тихо, как 
в пустыне. 

Не в силах заснуть, чувствуя — а может быть, ему 
только казалось,— что его неудержимо влечет к этой до¬ 
роге, он вышел из дому и стал бродить у самых рельсов, 
отмечая путь поезда по дымящейся золе, лежавшей на 
шпалах. Он брел около получаса в том направлении, где 
скрылся поезд, затем повернулся и пошел в противо¬ 
положную сторону, по-прежнему вдоль полотна, мимо 
сада гостиницы и дальше, с любопытством посматривая 
на мосты, сигналы, фонари и задавая себе вопрос, когда 
же промчится еще один демон. 

Содрогание земли, вибрирующие звуки, пронзитель¬ 
ный далекий свисток, тусклый свет, превращающийся в 
два красных глаза, и разъяренный огонь, роняющий 
тлеющие угли; непреодолимое нарастание рева, резкий 
порыв ветра и грохот — еще один поезд промчался и ис¬ 
чез, а Каркер уцепился за калитку, словно спасаясь от 
него. 

Он дождался следующего поезда, а затем еще одного. 
Он прошел тот же путь в обратную сторону, и снова 
вернулся, и — сквозь мучительные видения своего бег¬ 
ства — всматривался вдаль, не покажется ли еще одно 
из этих чудовищ. Он блуждал около станции, выжидая, 
чтобы одно из них здесь остановилось; а когда оно оста¬ 
новилось и его отцепили от вагонов, чтобы налить воды, 
он подошел к нему и стал рассматривать его тяжелые 
колеса и медную грудь и думать о том, какой жестокой 
силой и могуществом наделено оно. О, видеть, как эти 
огромные колеса начинают медленно вращаться, и ду¬ 
мать о том, как они надвигаются на тебя и крушат кости! 

Возбужденный вином и жаждою покоя — эту жажду, 
несмотря на крайнее его утомление, утолить было невоз- 
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можно,— он не переставал болезненно думать об этом. 
Когда он вернулся в свою комнату — было около 
полуночи,— эти мысли все еще преследовали его, и 
он сидел, прислушиваясь, не подходит ли еще один 
поезд. 

Так было и в постели, когда он улегся, не надеясь 
заснуть. Он продолжал прислушиваться. Когда пол начи¬ 
нал содрогаться, он вставал, подходил к окну и наблю¬ 
дал (отсюда это было видно), как тусклый свет превра¬ 
щается в два красных глаза, разъяренный огонь роняет 
тлеющие угли, с грохотом проносится чудовище и над 
долиной стелется тропа из искр и дыма. З ат ем ° н смот¬ 
рел в ту сторону, куда решил уехать на восходе солнца 
(ибо здесь не было для него покоя), и снова он ло¬ 
жился в постель, тревожимый все тем же однообразным 
Звоном бубенчиков и стуком колес и копыт, вплоть до 
прибытия следующего поезда. Так продолжалось всю 
ночь. Не овладев собою, он, казалось, все больше и 
больше терял над собою власть в эти ночные часы. Когда 
забрезжил рассвет, он все еще терзался прежними ду¬ 
мами и все еще откладывал размышления до той поры, 
когда состояние его улучшится. Прошлое, настоящее и 
будущее смутно вырисовывались перед ним, все разом, 
а он утратил всякую способность сосредоточить внима¬ 
ние на чем-нибудь одном. 

— Когда отходит мой поезд? — спросил он лакея, 
прислуживавшего ему накануне и вошедшего сейчас со 
свечой. 

— Примерно в четверть пятого, сэр. Курьерский 
проходит в четыре часа, сэр. Он здесь не останавли¬ 
вается. 

Он провел рукой по голове,— в висках молотками 
стучала кровь,— и посмотрел на часы. Было около по¬ 
ловины четвертого. 

— Кажется, вы один уезжаете, сэр,— заметил слу¬ 
га.— Зд есь остановились еще два джентльмена, сэр, но 
они ждут поезда в Лондон. 

— Вы как будто говорили, что здесь никого нет,— 
сказал Каркер, повернувшись к нему и изобразив на 
своем лице подобие той улыбки, какою он улыбался, 
когда бывал разгневан или что-то подозревал. 
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— Тогда никого не было, сэр. Два джентльмена при¬ 
ехали ночью с поездом, который здесь останавливается. 
Принести теплой воды, сэр? 

— Нет. И уберите свечу. Зд есь достаточно светло 
для меня. 

Он бросился полуодетый на постель и, как только 
слуга ушел, поспешил подойти к окну. Ночь отступила 
перед холодным рассветом, и на небе уже загоралось 
алое зарево восходящего солнца. Он смочил голову во¬ 
дой, умылся — это его ничуть не освежило, — поспешно 
оделся, уплатил по счету и вышел. 

Его охватил неприятный холодок, вызывающий озноб. 
Выпала густая роса, и он задрожал, хотя и был разго¬ 
рячен. Бросив взгляд на те места, где бродил ночью, и на 
сигнальные огни, слабо мерцавшие в утреннем свете и 
уже неспособные выполнять свое назначение, он повер¬ 
нулся в ту сторону, где восходило солнце, и увидел его 
во всем его великолепии, когда оно поднялось над гори¬ 
зонтом. 

Какой несказанной, какой торжественной красотой 
сияло оно! Когда он смотрел потускневшими глазами, 
как оно восходит, ясное и безмятежное, равнодушное к 
тем преступлениям и злодеяниям, которые с начала мира 
совершались в сиянии его лучей,— кто станет утверж¬ 
дать, что в нем не пробудилось хотя бы смутное пред¬ 
ставление о добродетельной жизни на земле и награде за 
нее на небе?! Если когда-нибудь он мог вспомнить с 
нежностью и раскаянием о сестре или брате, кто станет 
утверждать, что он не вспомнил о них в тот миг? 

Да, он должен был вспомнить, ибо час его пробил. 
Смерть надвигалась на него. Он был вычеркнут из спи¬ 
ска живых и приближался к могиле. 

Он заплатил за проезд до той деревни, где предпо¬ 
лагал остановиться, и стал прохаживаться взад и впе¬ 
ред, посматривая вдоль железнодорожного пути: с одной 
стороны он видел долину, а с другой — темный мост. 
И вдруг, сделав поворот там, где оканчивалась деревян¬ 
ная платформа, по которой он прогуливался, он увидел 
человека, от которого бежал. Тот появился в дверях стан¬ 
ционного здания, откуда вышел и он сам. И глаза их 
встретились. 
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Потрясенный, он пошатнулся и упал на рельсы. Но, 
тотчас поднявшись, он отступил шага на два, чтобы уве¬ 
личить расстояние между собою и преследователем, и, 
дыша быстро и прерывисто, посмотрел на него. 

Он услышал крик, и снова крик, увидел, что лицо, 
искаженное жаждой мести, помертвело и перекосилось 
от ужаса... почувствовал, как дрожит земля... мгновенно 
понял... оно приближается... испустил вопль... оглянул¬ 
ся... увидел прямо перед собой красные глаза, затума¬ 
ненные и тусклые при дневном свете... был сбит с ног, 
подхвачен, втянут кромсающими жерновами... они скру¬ 
тили его, отрывая руки и ноги и, иссушив своим огнен¬ 
ным жаром ручеек его жизни, швырнули в воздух изуро¬ 
дованные останки. 

Когда путешественник, которого узнал Каркер, оч¬ 
нулся, он увидел четверых людей, несущих на дощатых 
носилках что-то тяжелое и неподвижное, чем-то прикры¬ 
тое, и увидел, как отгоняли собак, обнюхивавших же¬ 
лезнодорожное полотно, и золою засыпали кровь. 


ГЛАВА ЬѴІ 

Многие довольны , а Бойцовый Петух возмущен 


У Мичмана было очень оживленно. Наконец-то яви¬ 
лись мистер Туте и Сьюзен. Сьюзен бросилась, как одер¬ 
жимая, наверх, а мистер Туте с Петухом прошли в го¬ 
стиную. 

— Ох, моя милая, дорогая, ненаглядная мисс 
Флой! — вскричала Нипер, врываясь в комнату Фло¬ 
ренс.— Кто бы мог подумать, что дело дойдет до этого, 
и я найду вас здесь, мою голубку, и нет рядом никого, 
кто бы вам услуживал, и нет у вас дома, который вы 
могли бы назвать родным, но больше я никогда не уйду 
от вас, мисс Флой! Я, быть может, и не обрастаю мхом, 
но я и не камень, который катится *, и сердце у меня 
не каменное, иначе оно бы не разрывалось так, как раз¬ 
рывается сейчас, ах, боже мой, боже мой! 

Произнеся эту речь без малейших намеков на знаки 



препинания, мисс Нипер опустилась на колени перед 
своей хозяйкой и крепко обняла ее. 

— Дорогая моя! — продолжала Сьюзен.— Я знаю 
все, что случилось, все знаю, моя милочка, и я зады¬ 
хаюсь, дайте мне воздуху! 

— Сьюзен, милая, добрая Сьюзен! — сказала Фло¬ 
ренс. 

— Господь с ней! Да ведь я ходила за ней еще дев¬ 
чонкой, когда она была совсем маленькой! И неужели 
она взаправду выходит замуж? — вскричала Сьюзен с 
грустью и восторгом, с гордостью и печалью и бог весть 
еще с какими противоречивыми чувствами. 

— Кто вам это сказал? — спросила Флоренс. 

— Ах, боже мой! Этот блаженный Туте! — истери¬ 
чески ответила Сьюзен.— Я знала, что он не ошибается, 
дорогая моя, очень уж близко к сердцу он это принял. 
Этот Туте — самый преданный и самый невинный мла¬ 
денец! Неужели же моя милочка,— продолжала Сьюзен, 
снова крепко обняв ее и залившись слезами,— взаправду 
выходит замуж? 

Сострадание, радость, нежность, сожаление — все э ти 
чувства, с какими Нипер беспрестанно упоминала об 
Этом событии и при каждом упоминании поднимала го¬ 
лову, чтобы заглянуть в юное лицо и поцеловать его, 
а затем снова опускала голову на плечо своей хозяйки, 
лаская ее и плача,— казались в высшей степени женст¬ 
венными и очаровательными. 

— Полно, полно! — успокоительным тоном сказала, 
наконец, Флоренс.— Ну, вот вы и пришли в себя, доро¬ 
гая Сьюзен. 

Мисс Нипер, смеясь и плача, сидела на полу, у ног 
своей хозяйки, одной рукой прижимала к глазам носо¬ 
вой платок, а другой гладила Диогена, лизавшего ей 
лицо. Она призналась, что начинает успокаиваться, и в 
доказательство этого снова засмеялась и всплакнула. 

— Я... я... я никогда не видала такого создания, как 
Этот Туте,— сказала Сьюзен, — отроду не видывала! 

— Он такой добрый,— заметила Флоренс. 

— И такой потешный! — всхлипнула Сьюзен.— Как 
он разговаривал со мной, когда мы ехали в карете, а 
Этот презренный Петух сидел на козлах! 
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— О чем, Сьюзен? — робко спросила Флоренс. 

— О лейтенанте Уолтерсе, и капитане Джилсе, и о 
вас, дорогая мисс Флой, и о безмолвной могиле,— ска¬ 
зала Сьюзен. 

— О безмолвной могиле? — повторила Флоренс. 

— Он говорит,— тут Сьюзен разразилась истериче¬ 
ским смехом,— он говорит, что теперь сойдет в нее не¬ 
медленно и с удовольствием, но не беспокойтесь, доро¬ 
гая моя мисс Флой, он не сойдет, потому что слишком 
большое для него счастье видеть других людей счаст¬ 
ливыми, он, может быть, и не Соломон,— своей обычной 
скороговоркой продолжала Нипер,— да я и не говорю, 
что он — Соломон, но одно я должна сказать: более бес¬ 
корыстного человека свет еще не видывал! 

После этого энергического заявления мисс Нипер, все 
еще пребывая в возбужденном состоянии, неудержимо 
расхохоталась, а затем сообщила Флоренс, что- он ждет 
внизу, хочет ее повидать, и это послужит щедрой на¬ 
градой за все его хлопоты во время последней э кспе- 
диции. 

Флоренс поручила Сьюзен попросить сюда мистера 
Тутса, чтобы она могла поблагодарить его за доброе от¬ 
ношение, и через несколько секунд Сьюзен ввела в ком¬ 
нату этого молодого джентльмена, все еще весьма рас¬ 
трепанного и отчаянно заикающегося. 

— Мисс Домби,— сказал мистер Туте,— получить 
разрешение вновь... ли...лицезреть... или нет, не лице¬ 
зреть... я хорошенько не знаю, что я хотел сказать, но это 
не имеет никакого значения. 

— Мне так часто приходится вас благодарить, что 
у меня уже слов не осталось, и я не знаю, как поблаго¬ 
дарить вас сейчас,— отозвалась Флоренс, протягивая ему 
обе руки, и простодушная радость светилась на ее лице. 

— Мисс Домби,— зловещим голосом сказал мистер 
Туте,— если бы вы, не изменяя своей ангельской при¬ 
роды, могли проклясть меня, вы бы меня повергли — раз¬ 
решите так выразиться — в меньшее смущение, чем сей¬ 
час этими незаслуженными мною добрыми словами. Они 
на меня так действуют... но,— резко оборвал мистер 
Туте,— я отвлекся в сторону, и это не имеет ровно ни¬ 
какого значения. 
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Так как на это можно было ответить только новым 
изъявлением благодарности, то Флоренс снова его побла¬ 
годарила. 

— Я бы хотел, мисс Домби,— сказал мистер.. Туте,— 
воспользоваться, если можно, этим случаем и кое-что 
разъяснить. Я бы имел удовольствие вер~.вернуться с 
Сьюзен раньше. Но, во-первых, мы не знали фамилии 
родственника, к которому она поехала, а во-вторых, от 
Этого родственника она уже успела переехать к другому, 
живущему довольно далеко. Потому вряд ли мы вообще 
нашли бы ее, если бы не прозорливость Петуха. 

Флоренс была в этом уверена. 

— Впрочем, суть дела не в этом! — сказал мистер 
Туте.— Уверяю вас, мисс Домби, общество Сьюзен было 
для меня радостью и утешением, если принять во внима¬ 
ние мое душевное состояние, которое легче вообразить, 
чем описать. Путешествие уже само по себе являлось на¬ 
градой. Впрочем, суть дела опять-таки не в этом! Мисс 
Домби, как я уже сообщал раньше, мне идоестно, что я 
не из тех, кого считают людьми смышлеными. Я это 
прекрасно знаю. Мне известно лучше, чем кому бы то ни 
было, какой я... если это не слишком грубое выражение, 
я бы сказал — какой я... тупоголовый. Но, несмотря на 
Это, мисс Домби, я угадываю, каково положение дел в 
связи... в связи с лейтенантом Уолтерсом. Каких бы 
терзаний ни стоило мне это положение дел (это не имеет 
ровно никакого значения), я обязан сказать, что лейте¬ 
нант Уолтерс — человек, по-видимому, достойный того 
блаженства, которое осенило его... его чело. Пусть на¬ 
слаждается он этим блаженством как можно дольше и 
ценит его так, как его ценил бы совсем иной и в высшей 
степени недостойный человек, чье имя не имеет никакого 
значения! Впрочем, суть дела опять-таки не в этом! Мисс 
Домби, капитан Джиле — мой друг, и, мне кажется, он 
был бы доволен, если бы я иногда заглядывал сюда. Мне 
бы доставило удовольствие сюда заглядывать. Но я не 
могу забыть о том, что я однажды учинил, роковым об¬ 
разом, на углу площади в Брайтоне. И если мое присут¬ 
ствие хоть сколько-нибудь вам неприятно, прошу вас ска¬ 
зать мне это сейчас же, и будьте уверены, что я вас пре¬ 
красно пойму. Я отнюдь не сочту это несправедливым, а 
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буду только счастлив тем, что вы удостоили меня своим 
доверием. 

— Мистер Туте,— ответила Флоренс,— если бы вы, 
такой старый и верный мой друг, перестали приходить 
теперь сюда, я чувствовала бы себя очень несчастной. 
Мне всегда, всегда приятно вас видеть! 

— Мисс Домби,— сказал мистер Туте, доставая носо¬ 
вой платок,— если я проливаю сейчас слезы, то это сле¬ 
зы радости. Это не имеет никакого значения, и я вам 
глубоко признателен. Разрешите вам сказать, что после 
ваших ласковых слов я не намерен более пренебрегать 
своей особой. 

Флоренс выслушала это сообщение с очаровательным 
недоумением. 

— Вот что я имею в виду,— сказал мистер Туте,— 
как человек, живущий с себе подобными, я буду почи¬ 
тать своим долгом, пока меня не призовет безмолвная 
могила, заботиться о своем внешнем виде и... и носить 
хорошо вычищенные башмаки, поскольку... поскольку э т0 
позволяют обстоятельства. Мисс Домби, в последний раз 
я осмелился сделать замечание, так сказать, личного свой¬ 
ства. Я вам чрезвычайно признателен. Если вообще я и 
не так понятлив, как было бы желательно моим друзьям 
или мне самому, то, клянусь честью, я превосходно по¬ 
нимаю все, что великодушно и деликатно. Я чувствую,— 
с жаром, произнес мистер Туте,— что сейчас я мог бы за¬ 
мечательным образом выразить свои чувства, если бы... 
если бы только знал, с чего начать. 

Подождав минуту, не осенит ли его знание, и, по- 
ридимому, убедившись, что ждать бесполезно, мистер 
Туте поспешил откланяться .и спустился вниз поискать 
капитана, которого нашел в лавке. 

— Капитан Джиле,— обратился к нему мистер 
Туте,— то, что я имею вам сейчас сообщить, должно 
храниться в глубокой тайне. Это вытекает из той беседы, 
какую мы с мисс Домби вели там наверху. 

— На верхушке мачты, приятель? — пробормотал ка¬ 
питан. 

— Вот именно, капитан Джиле! — сказал мистер 
Туте, выражая свое согласие с большим жаром, ибо ему 
было совершенно непонятно, что хочет капитан ска- 
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зать.— Капитан Джиле, мне кажется, мисс Домби в ско¬ 
ром времени сочетается браком с лейтенантом Уолтер¬ 
сом? 

— Совершенно верно, приятель. Мы здесь все това¬ 
рищи по плаванию... Уольр и Отрада Сердца соединятся 
узами брака, как только будет покончено с оглаской,— 
шепнул ему на ухо капитан Катль. 

— С оглаской, капитан Джиле? — повторил мистер 
Туте. 

— Вон там, в той церкви,— сказал капитан, указы¬ 
вая большим пальцем через плечо. 

— Ах, да! — отозвался мистер Туте. 

— А что за этим последует? — хриплым шепотом 
продолжал капитан, похлопав мистера Тутса по груди 
тыльной стороною ладони, отступив на шаг и взирая на 
него с восторженной физиономией.— Потом это милое 
создание, взлелеянное, как заморская птичка, отплывет 
вместе с Уольром. в Китай по волнам ревущего океана. 

— Ах, боже мой, капитан Джиле! — сказал мистер 
Туте. 

— Да! — кивнул головой капитан.— Корабль, подо¬ 
бравший его, когда он потерпел крушение во время ура¬ 
гана, и в свою очередь отнесенный этим ураганом в сто¬ 
рону от курса, оказался торговым судном, совершающим 
рейсы в Китай, и Уольр совершил на нем плавание и 
снискал всеобщее расположение как на борту, так и на 
суше, потому что он на редкость расторопный и славный 
парень. И так как суперкарго * умер в Кантоне, Уольр 
получил это место (он и раньше служил клерком), а те¬ 
перь он назначен суперкарго на другое судно, принад¬ 
лежащее тем же хозяевам. И вот, как видите,— задум¬ 
чиво повторил капитан,— милое создание отплывает вме¬ 
сте с Уольром в Китай по волнам ревущего океана. 

Мистер Туте и капитан Катль дружно испустили 
вздох. 

— Ну что ж,— сказал капитан.— Опа крепко его 
любит. Он крепко ее любит. Те, кто бы должен был лю¬ 
бить ее и лелеять, поступили с ней как дикие звери. 
Когда она, изгнанная из родного дома, пришла сюда ко 
мне и упала вот здесь, на полу, раненое ее сердце раз¬ 
билось. Я это знаю. Я, Эдуард Катль, вижу это. И только 
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искренняя, нежная, крепкая любовь может его исцелить. 
Если бы я этого не знал, если бы, братец, я не знал, что 
она любит Уольра, а Уольр — ее, я бы скорее отрубил 
вот эти руки и ноги, но не отпуетил бы ее в пла¬ 
вание. Но я это знаю. Что же дальше? А вот дальше я го¬ 
ворю: господь да благословит их обоих, и да будет так! 
Аминь! 

— Капитан Джиле,— сказал мистер Туте,— доставьте 
мне удовольствие, разрешите пожать вам руку. Вы 
умеете говорить так, что приятная теплота разливается у 
меня по спине. Я тоже скажу — аминь. Вам известно, ка¬ 
питан Джиле, что и я обожал мисс Домби. 

— Не унывайте! — сказал капитан, положив руку на 
плечо мистера Тутса.— Держитесь крепче, приятель! 

— Я и сам, капитан Джиле,— ответил, приободрив¬ 
шись, мистер Туте,— я и сам намерен не унывать. И по 
мере сил держаться крепче. Когда разверзнется безмолв¬ 
ная могила, капитан Джиле, я буду готов к погребению, 
но все в свое время. А теперь я не уверен в своей спо¬ 
собности владеть собою и хотел бы просить вас как об 
особом одолжении передать лейтенанту Уолтерсу... пе¬ 
редать следующее... 

— Передать следующее,— повторил капитан.— Сме¬ 
лей! 

— Мисс Домби была бесконечно добра,— продолжал 
мистер Туте со слезами на глазах,— и сказала, что мое 
присутствие ей не только не неприятно, а как раз наобо¬ 
рот. И вы и все здесь были не менее терпеливы и снисхо¬ 
дительны по отношению к тому, кто... кто, право же, ро¬ 
дился как будто по ошибке,— сказал мистер Туте, на 
минуту утратив бодрость.— И... поэтому я буду загляды¬ 
вать сюда по вечерам то недолгое время, пока мы можем 
посидеть все вместе. Но вот о чем я прошу. Если вдруг 
случится так, что я не в силах буду созерцать блажен¬ 
ство лейтенанта Уолтера и сорвусь с места, убегу, наде¬ 
юсь, капитан Джиле, и вы и он будете это рассматри¬ 
вать как мое несчастье, а не как вину или нежелание бо¬ 
роться с самим собой. Я надеюсь, вы будете твердо 
убеждены в том, что я ни к кому не питаю зла — меньше 
всего к самому лейтенанту Уолтерсу,— и скажете 
вскользь, что я вышел прогуляться или, может быть, 
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посмотреть, который час по часам Королевской биржи. 
Капитан Джиле, если вы можете заключить такое согла¬ 
шение и поручиться за лейтенанта Уолтерса, мне это при¬ 
несет великое облегчение, ради которого я бы с радостью 
пожертвовал значительной частью своего состояния. 

— Ни слова больше, приятель! — ответил капитан.— 
Какой бы флаг вы ни выбросили, мы с Уольром примем 
сигнал и ответим на него. 

— Капитан Джиле,— сказал мистер Туте,— я испы¬ 
тываю величайшее облегчение. Я хочу, чтобы здесь со¬ 
хранилось обо мне доброе мнение. Честное слово, у... у 
меня хорошие намерения, хотя бы я и не умел этого по¬ 
казать. Знаете ли, это точь-в-точь так же, как если бы 
Берджес и К 0 пожелали изготовить заказчику изумитель¬ 
ную пару брюк и не могли бы выкроить их в соответст¬ 
вии со своими замыслами. 

Приведя этот удачный пример, казалось, заставивший 
его немножко возгордиться, мистер Туте пожелал капи¬ 
тану Катлю всех благ и удалился. 

Честный капитан, видя у себя в доме Отраду Сердца 
и ухаживающую за ней Сьюзен, сиял и был счастливей¬ 
шим человеком. По мере того как шли дни, он все 
больше сиял и становился все более счастливым. После 
ряда совещаний с Сьюзен (к ее уму капитан питал глу¬ 
бокое уважение, а доблестной ее решимости противо¬ 
стоять миссис Мак-Стинджер он не мог забыть) капитан 
предложил Флоренс, чтобы временно приглашенная для 
всяких домашних работ дочь пожилой леди, обычно вос¬ 
седавшей под синим зонтиком на Леднхоллском рынке, 
была замещена, из благоразумия и ради сохранения тай¬ 
ны, какой-нибудь другой знакомой им особой, которой 
бы они могли спокойно довериться. Тогда Сьюзен, при¬ 
сутствовавшая при этом разговоре, назвала миссис Ри¬ 
чардс, о которой предварительно уже намекала капитану. 
Услышав это имя, Флоренс просияла. И в тот же день 
Сьюзен отправилась в обитель Тудлей, чтобы выведать 
намерения миссис Ричардс, а вечером вернулась с триум¬ 
фом в сопровождении Поли, все такой же румяной, с ли¬ 
цом, похожим на яблоко, которая при виде Флоренс вы¬ 
разила свои чувства едва ли с меньшей нежностью, чем 
сама мисс Нипер. 
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Когда с этим делом государственной важности было 
покончено — а это доставило капитану необычайное удо¬ 
вольствие (впрочем, ему доставляло удовольствие реши¬ 
тельно все, что бы ни делалось),— Флоренс оставалось 
еще подготовить Сьюзен к предстоящей разлуке. Э то 
была значительно более трудная задача, так как мисс 
Нипер отличалась непреклонным нравом и твердо ре¬ 
шила, что вернулась она для того, чтобы больше никогда 
не расставаться со своей хозяйкой. 

— Что касается жалованья, дорогая мисс Флой,— 
сказала она,— то вы о нем и не заикайтесь и не оби¬ 
жайте меня; у меня есть сбережения, и в такое время, 
как сейчас, я бы не стала продавать свою любовь и 
услуги, даже если бы никакого дела не имела со сберега¬ 
тельной кассой или если бы все кассы пошли прахом. Но 
вы, милочка, с той поры, как скончалась ваша бедная 
матушка, никогда не разлучались со мной, и хотя нет у 
меня таких заслуг, которыми можно похвастаться, но вы, 
дорогая моя хозяйка, привыкли ко мне за столько лет, и 
вы даже и не думайте о том, чтобы уехать куда-нибудь 
без меня, потому что этого не может и не должно быть. 

— Дорогая Сьюзен, я отправляюсь в далекое-далекое 
путешествие. 

— Ну, так что ж, мисс Флой? Тем больше я могу вам 
понадобиться. Для меня расстояние, слава богу, не слу¬ 
жит препятствием! — сказала пылкая Сьюзен Нипер. 

— Но я еду с Уолтером, Сьюзен, и с Уолтером я поеду 
куда угодно — повсюду! Уолтер беден, и я очень бедна, 
и мне нужно научиться жить так, чтобы обходиться без 
посторонней помощи и помогать Уолтеру. 

— Дорогая мисс Флой! — снова вскричала Сьюзен, 
Энергически тряхнув головой.— Вам нечего учиться тому, 
как обходиться без посторонней помощи, помогать дру¬ 
гим и быть самым терпеливым, преданным и благород¬ 
ным созданием, но позвольте мне, милочка, поговорить с 
мистером Уолтером Гэем и решить совместно с ним этот 
вопрос, потому что я не могу допустить, чтобы вы одна 
отправились в такое путешествие. Не могу и не хочу. 

— Одна, Сьюзен? — возразила Флоренс.— Одна? Да 
ведь Уолтер берет меня с собою! —Ах, какая ясная, удив¬ 
ленная, восторженная улыбка осветила ее лицо! Жаль, 



что Уолтер ее не видел.— Я уверена, что вы не будете 
говорить с Уолтером, если я попрошу вас не делать 
этого,— ласково добавила она.— Пожалуйста, не гово¬ 
рите с ним, дорогая! 

Сьюзен всхлипнула: 

— Почему не говорить, мисс Флой? 

— Потому что я выхожу за него замуж, чтобы отдать 
ему сердце и жить с ним и умереть с ним! — ответила 
Флоренс.— Если вы ему скажете то, что сказали мне, он 
может подумать, будто я боюсь той жизни, какая мне 
предстоит, или будто у вас есть основания тревожиться 
За меня. Сьюзен, милая, ведь я люблю его! 

Мисс Нипер была так растрогана этими нежными 
словами и их простодушной, прочувствованной, глубокой 
серьезностью, которая осветила лицо Флоренс, сделав его 
еще более чистым и прекрасным, что могла только снова 
обнять ее, восклицая: «Неужели моя маленькая хозяйка 
взаправду выходит замуж?!» — и жалеть ее и ласкать, 
как делала это раньше. 

Но Нипер, хотя и не чуждая женских слабостей, 
умела обуздать себя едва ли не с таким же успехом, как 
и атаковать грозную Мак-Стинджер. Она больше ни разу 
не возвращалась к этой теме и все время была веселой, 
Энергичной, хлопотливой и бодрой. Мистеру Тутсу она 
сообщила по секрету, что только на это время «взяла 
себя в руки», а когда все будет кончено и мисс Домби 
уедет, она, по всей вероятности, будет представлять со¬ 
бою жалкое зрелище. Мистер Туте в свою очередь заявил, 
что находится в таком же положении и что они могут 
вместе проливать слезы. Но в присутствии Флоренс и во 
владениях Мичмана она не давала воли своим чувствам. 

Как ни был скромен и прост гардероб Флоренс (ка¬ 
кой контраст с нарядами, заказанными к последней 
свадьбе; на которой она присутствовала!), нужно было 
немало потрудиться, чтобы все приготовить, и Сьюзен 
Нипер работала вместе с Флоренс с таким усердием, что 
его хватило бы на пятьдесят портних. Немало места за¬ 
нял бы перечень тех изумительных вещей, какими капи¬ 
тан Катль хотел — если бы это ему было разрешено — 
пополнить гардероб. В список входили: розовые зонтики, 
цветные шелковые чулки, синие туфли и другие предметы, 
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в такой же мере необходимые на борту корабля. Однако 
путем различных уловок и уговоров его заставили огра¬ 
ничить свои подношения рабочей шкатулкой и ящиком с 
туалетными принадлежностями, причем он купил самые 
громоздкие образцы, какие только можно было достать за 
деньги. Зат'ем в течение десяти дней или двух недель он 
обычно просиживал большую часть дня, погруженный в 
созерцание этих ящиков, то предаваясь крайнему восхи¬ 
щению, то терзаясь опасениями, что они недостаточно 
великолепны, и часто убегал из дому, чтобы купить еще 
какую-нибудь вещицу, которую считал необходимой для 
пополнения комдлекта. Но самый ловкий ход он проде¬ 
лал однажды утром, когда вдруг унес оба ящика и при¬ 
казал выгравировать два слова «Флоренс Гэй» на брон¬ 
зовом сердце, врезанном в крышку каждого из них. После 
Этого он в полном одиночестве выкурил подряд четыре 
трубки в маленькой гостиной, а по истечении этого срока 
его застали на том же месте все еще ухмыляющимся. 

Уолтер целыми днями, был занят, но каждое утро за¬ 
ходил повидать Флоренс и всегда проводил с нею вечер. 
Флоренс сидела у себя наверху и только перед его при¬ 
ходом спускалась вниз и ждала его или, опираясь на его 
руку; с гордостью обнимавшую ее, провожала его до 
двери и иногда выглядывала на улицу. В сумерках они 
всегда бывали вместе. О, блаженное время! Мятущееся 
сердце, нашедшее покой! О, глубокий, неиссякаемый, мо¬ 
гучий источник любви, столь многое поглотивший! 

След от жестокого удара еще не изгладился на ее 
груди. С каждым ее вздохом он свидетельствовал против 
ее отца, он оставался между нею и ее возлюбленным, 
когда т'от прижимал ее к своему сердцу. Но она забыла 
о нем. Биение этого сердца, жившего ею, биение ее соб¬ 
ственного сердца, жившего Уолтером, заглушало все гру¬ 
бые звуки, заставляло забыть обо всех суровых сердцах, 
чуждых любви: Она была хрупкой и нежной, но сила ее 
любви могла создать и создала для нее мир, где она на¬ 
шла приют и покой. 

Как част© величественный дом и минувшие дни всплы¬ 
вали в ее памяти в сумерках, когда ее с такой гордо¬ 
стью и любовью защищала рука Уолтера; и она теснее 
прижималась к нему и вздрагивала при этих мыслях! Как 
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часто, вспоминая ту ночь, когда она вошла в комнату 
отца и встретила взгляд, которого она никогда не забу¬ 
дет, Флоренс поднимала глаза на того, кто смотрел на 
нее с такой любовью, и плакала от счастья в его объя¬ 
тиях! Чем сильнее привязывалась она к нему, тем чаще 
думала о дорогом умершем мальчике. Но воспоминания 
Флоренс об отце — словно в последний раз она видела 
его тогда, когда он спал, а она его поцеловала,— воспо¬ 
минания Флоренс о нем всегда обрывались на этом 
часе. 

— Уолтер, дорогой мой,— сказала Флоренс однажды 
вечером, когда уже почти стемнело,— знаешь, о чем я 
думала сегодня? 

— О том, как летит время, милая Флоренс, и о том, 
что скоро ли уже отправимся мы в плавание? 

— Я не это имею в виду, Уолтер, хотя я думаю и об 
Этом. Я думала о том, какое я для тебя бремя. * 

— Дорогое, священное бремя, моя милая! Мне са¬ 
мому случается об этом думать. 

— Ты смеешься, Уолтер. Я знаю, что ты об этом ду¬ 
маешь гораздо больше, чем я. Но сейчас я говорю о рас¬ 
ходах. 

— О расходах, дорогая моя? 

— Да, о денежных расходах. Все эти приготовления, 
которыми мы занимаемся с Сьюзен... Я очень мало могла 
купить на свои средства. Ты и прежде был беден. Но я 
тебя сделаю гораздо беднее, Уолтер! 

— И гораздо богаче, Флоренс! 

Флоренс засмеялась и покачала головой. 

— А кроме того, дорогая моя,— продолжал Уолтер,— 
давно-давно, перед тем как я отправился в плавание, 
я получил в подарок маленький кошелек, в котором были 
деньги. 

— Ах, их было очень мало! — грустно усмехнувшись, 
возразила Флоренс.— Очень мало, Уолтер! Но ты не ду¬ 
май,— и она положила свою маленькую руку ему на 
плечо и заглянула ему в глаза,— не думай, будто я жа¬ 
лею о том, что стала для тебя бременем. Нет, дорогой, 
я этому рада. Для меня это счастье. Я бы ни за что на 
свете не хотела, чтобы случилось иначе! 

— И я бы не хотел, дорогая Флоренс. 
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— Да, Уолтер, но ты не можешь почувствовать это 
так, как чувствую я. Я так горжусь тобой! Для меня та¬ 
кое наслаждение сознавать, что все, кто знает тебя, бу¬ 
дут говорить о том, как ты женился на бедной, всеми 
отвергнутой девушке, которая нашла здесь приют, у ко¬ 
торой не было ни дома, ни друзей, не было ничего — 
ничего! О Уолтер, если бы я могла принести тебе мил¬ 
лионы, я не была бы так счастлива за тебя, как теперь! 

— А ты, дорогая Флоренс! Разве ты сама ничего не 
стоишь? — возразил он. 

— Ничего, Уолтер! Я только твоя жена.— Маленькая 
ручка обвилась вокруг его шеи, и голос зазвучал совсем 
близко.— Все, что у меня есть,— это ты. Все мои на¬ 
дежды связаны с тобой. Кроме тебя, нет у меня ничего 
дорогого! 

О, в тот вечер у мистера Тутса и в самом деле были 
основания покидать маленькое общество и дважды ходить 
проверять свои часы по часам Королевской биржи, один 
раз отправиться на свидание с банкиром, о котором он 
вдруг вспомнил, и один раз пройтись до Олдгетской во¬ 
докачки и обратно. 

Но еще до той поры, когда он предпринял эти экскур¬ 
сии, и даже до его прихода, когда еще не зажигали све¬ 
чей, Уолтер сказал: 

— Флоренс, милая, погрузка нашего корабля почти 
закончена, и, вероятно, как раз в день нашей свадьбы он 
спустится к устью реки. Не уехать ли нам в то утро и 
не пожить ли в Кенте, а через неделю мы сядем на ко¬ 
рабль в Грейвзенде? 

— Как хочешь, Уолтер. Я везде буду счастлива. Но... 

— Что, дорогая? 

— Ты знаешь, что у нас не будет пышной свадьбы,— 
сказала Флоренс,— и по платью никто не узнает в нас 
жениха с невестой. Так как мы в тот же день уедем, не 
проводишь ли ты меня в одно место, Уолтер... рано ут¬ 
ром... прежде чем идти в церковь? 

Уолтер, по-видимому, понял ее — так понимает чело¬ 
век искренне любящий и любимый — и скрепил свое обе¬ 
щание поцелуем, быть может не одним, а двумя, тремя, 
пятью или шестью. И в этот спокойный, безмятежный, 
торжественный вечер Флоренс была очень счастлива. 
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Затем в тихой комнате появилась Сьюзен Нипер вме¬ 
сте со свечами, а вслед за нею чай, капитан и непоседли¬ 
вый мистер Туте, который, как упомянуто выше, ча¬ 
стенько отлучался и провел довольно беспокойный вечер. 
Впрочем, это отнюдь не соответствовало его привычкам: 
обычно он чувствовал себя прекрасно, играя с капитаном 
в криббедж под руководством мисс Нипер и занимаясь 
вычислениями, связанными с игрой, которая оказалась 
превосходным средством для того, чтобы довести его до 
полного отупения. 

В такие вечера физиономия капитана отражала уди¬ 
вительно разнообразные чувства. Его природная деликат¬ 
ность и рыцарское отношение к Флоренс подсказали ему, 
что сейчас не время для шумного веселья и бурных про¬ 
явлений радости. Но, с другой стороны, воспоминания о 
«Красотке Пэг» все время готовы были вырваться на 
волю и побуждали капитана осрамить себя каким-нибудь 
недопустимым излиянием. Иной раз восхищение Фло¬ 
ренс и Уолтером, сидевшими поодаль (это была действи¬ 
тельно прекрасная пара, пленявшая своей юностью, лю¬ 
бовью и красотой), до такой степени овладевало капита¬ 
ном, что он клал на стол карты и взирал на них с луче¬ 
зарной улыбкой, вытирая голову носовым платком, пока 
стремительное бегство мистера Тутса не возвещало ему, 
что он неумышленно усугубляет страдания этого джентль¬ 
мена. Такая мысль вызывала у капитана глубокую ме¬ 
ланхолию, рассеивавшуюся с возвращением мистера 
Тутса; тогда он снова брался за карты и, исподтишка под¬ 
мигивая, кивая головой и учтиво помахивая крючком, 
давал понять мисс Нипер, что больше это не повторится. 
В таких случаях физиономия капитана представляла, 
быть может, наибольший интерес: стараясь сохранить 
невозмутимый вид, он сидел тараща глаза, а на лице его 
отражались все чувства одновременно и боролись друг 
с другом. Восхищение Флоренс и Уолтером всегда одер¬ 
живало верх над остальными и открыто праздновало 
победу до тех пор, пока мистер Туте не выбегал снова 
на улицу, а тогда капитан сидел с видом кающегося 
грешника вплоть до нового его возвращения, тихим, 
укоризненным голосом приказывая самому себе «дер¬ 
жаться крепче» или ворчливо упрекая «Эдуарда Катля, 
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приятеля» в неосмотрительности, отличавшей его пове¬ 
дение. 

Но одному из самых тяжких испытаний мистер Туте 
подвергся по собственному желанию. Накануне того вос¬ 
кресенья, когда в церкви должна была происходить по¬ 
следняя «огласка», о которой говорил капитан, мистер 
Туте в следующих выражениях высказал свои чувства 
Сьюзен Нииер. 

— Сьюзен,— сказал мистер Туте,- меня тянет в рту 
церковь. Слова, навеки отторгающие меня от мисс Домби, 
прозвучат, знаете ли, в моих ушах, как похоронный звон, 
но, клянусь честью, я чувствую, что должен их услышать. 
Поэтому,— сказал мистер Туте,— не согласитесь ли вы 
пойти со мной завтра в это священное здание? 

Мисс Нипер изъявила готовность пойти, если это до¬ 
ставит удовольствие мистеру Тутсу, но упрашивала его 
отказаться от своей затеи. 

— Сьюзен! — торжественно возразил мистер Туте.— 
Еще в ту пору, когда моих усов не замечал никто, кроме 
меня, я обожал мисс Домби. Еще в те времена, когда я 
был в рабстве у Блимбера, я обожал мисс Домби. Когда 
меня по закону уже нельзя было долее отстранять от 
владения моим имуществом и... и я вступил во владение, 
я обожал мисс Домби. Оглашение, которое передает ее 
лейтенанту Уолтерсу, а меня предает, знаете ли... пре¬ 
дает... отчаянию,— сказал мистер Туте, подыскав сильное 
выражение,— может подействовать ужасно и подействует 
ужасно, но я чувствую, что мне бы хотелось его услы¬ 
шать. Мне хотелось бы знать, что у меня поистине нет 
почвы под ногами и нет надежды, которую бы я мог ле¬ 
леять, и... и, короче говоря, нет ноги, на которой бы я 
мог стоять. 

Сьюзен Нипер могла только посочувствовать печаль¬ 
ному положению мистера Тутса и согласилась его сопро¬ 
вождать, что она и сделала на следующее утро. 

Церковь, которую Уолтер выбрал для этой цели, была 
замшелой, старой церковью, расположенной в лабиринте 
глухих улиц и дворов; ее окружало маленькое кладбище, 
и сама она была словно погребена в своеобразном склепе, 
ограниченном стенами соседних домов и вымощенном 
гулкими камнями. Это было большое, темное, ветхое зда- 
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ние с высокими старыми дубовыми скамьями, на которых 
в воскресенье сиротливо сидели десятка два людей; голос 
священника сонно звучал в пустоте, а орган ревел и вор¬ 
чал, как будто церковь страдала коликами от ветра и 
сырости, пробравшимися сюда ввиду малочисленности 
паствы. Но эта церковь в Сити отнюдь не могла пожало¬ 
ваться на отсутствие компании — шпицы других церквей 
теснились вокруг нее, как корабельные мачты на реке. 
Столько их было, что, взобравшись на колокольню, вряд 
ли удалось бы их сосчитать. Чуть ли не в каждом со¬ 
седнем дворе и тупике стояла церковь. В то воскресное 
утро, когда сюда пришли Сьюзен и мистер Туте, коло¬ 
кола звонили оглушительно. Двадцать церквей, располо¬ 
женных бок о бок, зазывали народ. 

Две заблудившиеся овцы были загнаны бидлом на 
удобную скамью, и так как было еще рано, они сидели 
и считали прихожан, прислушивались к колоколу, за¬ 
унывно гудевшему выеоко на колокольне, и смотрели на 
бедно одетого старичка, который стоял на паперти за 
Загородкой и, вдев ногу в стремя, подпрыгивал, словно 
непомерной величины малиновка, заставляя гудеть упо¬ 
мянутый колокол, как бык в песенке про Петушка Ро¬ 
бина *. Мистер Туте, после долгого созерцания больших 
книг на пюпитре, шепнул мисс Нипер, что ему хотелось 
бы знать, где хранятся оглашения, но э та молодая леди 
только покачала головой и нахмурилась, уклоняясь от 
всяких разговоров о вещах преходящих. 

Однако мистер Туте, который, казалось, был не в си¬ 
лах отвлечься от мысли об оглашении, явно искал его 
глазами, пока шла первая часть службы. Когда настало 
время прочесть оглашение, бедный молодой джентльмен 
обнаружил признаки величайшей тревоги и смятения, 
которые ничуть не ослабели при неожиданном появлении 
капитана в первом ряду на хорах. Когда клерк подал 
священнику список, мистер Туте, сидевший в ту минуту 
на скамье, ухватился руками за сиденье; когда же были 
громко прочтены имена Уолтера Гэя и Флоренс Домби, 
оглашенные в третий и последний раз, мистер Туте до 
такой степени потерял самообладание, что выбежал из 
церкви без шляпы, а за ним последовали бидл, прислуж¬ 
ница и два джентльмена с медицинским образованием, 
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случайно здесь присутствовавшие; первый из них вскоре 
вернулся за шляпой и шепотом сообщил мисс Нипер, что 
она может не беспокоиться о джентльмене, так как 
джентльмен сказал, что его недомогание не имеет ника¬ 
кого значения. 

Мисс Нипер, чувствуя, что глаза всей той части Ев¬ 
ропы, которая еженедельно размещалась на скамьях с 
высокими спинками, устремлены на нее, была бы в до¬ 
статочной мере смущена этим инцидентом, даже если бы 
тем дело и кончилось; и тем более была она смущена, 
что капитан в первом ряду на галерее обнаруживал край¬ 
нюю заинтересованность, которая не могла не внушить 
собранию мысль, что он имеет какое-то таинственное от¬ 
ношение к происшествию. Но величайшее беспокойство 
мистера Тутса мучительно усугубило затруднительность 
ее положения. Этот молодой джентльмен, находясь в опи¬ 
санном состоянии духа, не в силах был оставаться на 
церковном дворе и в одиночестве предаваться размышле¬ 
ниям; к тому же он несомненно хотел засвидетельствовать 
свое уважение к церковной службе, которой отчасти по¬ 
мешал. Вот почему он внезапно вернулся, но вместо того, 
чтобы усесться на прежнюю скамью, располояшлся на 
одном из бесплатных мест в нефе мзжду двумя пожи¬ 
лыми особами женского пола, имевшими обыкновение 
еженедельно получать свою порцию хлеба, разложенного 
на полке у самого входа в церковь. В этой компании и 
оставался мистер Туте (приводя в смятение прихожан, 
которые не могли не смотреть на него), пока волнение не 
побороло его вновь, после чего он удалился молча и не¬ 
ожиданно. Не осмеливаясь показаться еще раз в церкви 
и тем не менее желая хоть как-нибудь приобщиться к 
тому, что там происходило, мистер Туте с растерянным 
видом заглядывал то в одно, то в другое окно; а так как 
было несколько окон, доступных для него снаружи, и так 
как беспокойство его было очень велико,— угадать, в ко¬ 
тором окне он появится в следующий раз, оказалось де¬ 
лом очень трудным, и вся паства, воспользовавшись 
относительным досугом, предоставленным ей проповедью, 
ощутила непреодолимую потребность взвешивать шансы 
различных окон. Блуждания мистера Тутса по церковному 
двору были столь эксцентричными, что большей частью 
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он разбивал все вычисления и появлялся, словно волшеб¬ 
ник, там, где его менее всего ожидали, а впечатление от 
этих таинственных появлений значительно усиливалось 
благодаря тому, что ему трудно было разглядеть что-ни¬ 
будь внутри, а всем прочим — легко разглядеть происхо¬ 
дящее снаружи. Это обстоятельство каждый раз побуж¬ 
дало его прижиматься лицом к оконному стеклу дольше, 
чем следовало ожидать, а затем он внезапно скрывался 
ИЗ виду, заметив, что все взоры устремлены на него. 

Такое поведение мистера Тутса, а также величайшая 
Заинтересованность, обнаруженная капитаном, сделали 
положение мисс Нипер столь ответственным, что она по¬ 
чувствовала глубокое облегчение при окончании службы. 
Отнюдь не с обычной своею приветливостью она отнеслась 
к мистеру Тутсу, когда тот на обратном пути уведомил 
ее и капитана, что теперь, удостоверившись в отсутствии 
всякой надежды, он, знаете ли, почувствовал успокоение, 
или, собственно говоря, не успокоение, но... он с большим 
спокойствием относится к постигшему его несчастью. 

Быстро летело теперь время, и настал последний ве¬ 
чер перед свадьбой. Во владениях Мичмана все собрались 
в комнате наверху и не боялись, что их кто-нибудь по¬ 
тревожит, так как в доме не было теперь посторонних, 
и он находился в полном распоряжении Мичмана. В ожи¬ 
дании завтрашнего дня все были сдержаны и сосредото¬ 
чены, и, однако, в меру веселы. Флоренс, возле которой 
сидел Уолтер, заканчивала вышиванье — прощальный по¬ 
дарок капитану. Капитан играл с мистером Тутсом в криб- 
бедж. Мистер Туте совещался о своих ходах с Сьюзен Ни¬ 
пер. Мисс Нипер давала ему советы с должной таинствен¬ 
ностью и осмотрительностью. Диоген к чему-то прислуши¬ 
вался и время от времени разражался хриплым, приглу¬ 
шенным лаем, но затем всякий раз казался слегка при¬ 
стыженным, словно сомневаясь, был ли у него повод 
лаять. 

— Тише, тише! — сказал капитан Диогену.— Что с 
тобой приключилось? Сегодня ты как будто встревожен 
чем-то, приятель! 

Диоген завилял хвостом, но тотчас же насторожился 
и еще раз отрывисто тявкнул, после чего извинился перед 
капитаном, снова завиляв хвостом. 
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— Мне кажется, Ди, — сказал капитан, задумчиво 
разглядывая свои карты и поглаживая подбородок крюч¬ 
ком,— мне кажется, ты слегка не доверяешь миссис Ри¬ 
чардс. Но если ты именно такой пес, каким я тебя счи¬ 
таю, ты изменишь свое мнение, потому что ее лицо слу¬ 
жит ей порукой. Ну, братец,— обратился он к мистеру 
Тутсу,— если вы готовы, отчаливайте! 

Капитан говорил с полным спокойствием, уделяя все 
внимание игре, но внезапно карты выпали у него из рук, 
рот и глаза широко раскрылись, ноги оторвались от пола 
и вытянулись как палки, и он застыл, с бесконечным 
изумлением глядя на дверь. Окинув взглядом присут¬ 
ствующих и убедившись, что никто из них не смотрит на 
него и не замечает причины его странного поведения, 
капитан, испустив громкий вздох, пришел в себя, изо 
всех сил ударил кулаком по столу, крикнул громовым 
голосом: «Соль Джидс, эхой!» — и упал в объятия по¬ 
трепанного непогодой горохового пальто, которое появи¬ 
лось в комнате вместе с Полли. 

Еще мгновенье — и Уолтер очутился в объятиях по¬ 
трепанного непогодой горохового пальто. Еще мгно¬ 
венье — и Флоренс очутилась в объятиях потрепанного 
непогодой горохового пальто. Еще мгновенье — и капитан 
Катль обнял миссис Ричардс и мисс Нипер и, размахивая 
над головою крючком, с жаром пожимал руку мистеру 
Тутсу, восклицая: «Ура, приятель, ура!», на что мистер 
Туте, решительно не понимая, что же это такое происхо¬ 
дит, отвечал очень учтиво: «Разумеется, капитан Джиле, 
все, что вы сочтете нужным». 

Потрепанное непогодой гороховое пальто и не менее 
потрепанные непогодой шапка и шарф оторвались от ка¬ 
питана и Флоренс, чтобы снова обратиться к Уолтеру, 
и послышались какие-то звуки, напоминающие рыдания 
старика, а мохнатые рукава крепко обхватили Уолтера. 
Потом наступила полная тишина, и капитан с большим 
усердием стал полировать себе нос. Но когда гороховое 
пальто, шапка и шарф оторвались от Уолтера, Флоренс 
потихоньку приблизилась к этим предметам туалета. 
И когда она вместе с Уолтером их сняла, перед ними 
предстал старый мастер судовых инструментов, слегка 
похудевший, в старом своем валлийском парике, и в ста- 
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ром кофейного цвета сюртуке с большими пуговицами, 
и со старым непогрешимым своим хронометром, тикаю¬ 
щим в кармане. 

— Начинен по горло науками, как и в былые вре¬ 
мена! — воскликнул сияющий капитан.— Соль Джиле, 
Соль Джиле, где же это вы скитались столько времени, 
старый приятель? 

— Я чуть не ослеп, Нэд, и почти оглох и онемел от 
радости,— сказал старик. 

— Его собственный голос! — воскликнул капитан, 
озираясь вокруг с таким восхищением, которого, пожа¬ 
луй, не могла выразить даже его физиономия.— Его соб¬ 
ственный голос, начиненный науками, как и в былые вре¬ 
мена! Соль Джиле, приятель, отдохните среди своих ви¬ 
ноградных лоз и смоковниц, как и подобает древнему 
патриарху, и прежним, хорошо знакомым нам голосом 
начните рассказ о своих приключениях. На этот голос 
сетовал ленивец,— внушительно произнес капитан, ма¬ 
новением крючка подчеркивая цитату.— Вы разбудили 
меня слишком рано, я опять засну. Да рассеятся враги 
его и да падут во прах! 

Капитан уселся с таким видом, как будто ему посча¬ 
стливилось высказать мнение всех присутствующих, но 
тотчас же вскочил, чтобы представить мистера Тутса, ко¬ 
торый был совершенно сбит с толку появлением человека, 
предъявляющего, по-видимому, права на фамилию Джиле. 

— Хотя,— заикаясь, начал мистер Туте,— хотя я не 
имел удовольствия быть знакомым с вами, сэр, до того, 
как вы... вы... 

— Скрылись из виду, но остались в памяти,— поти¬ 
хоньку подсказал капитан. 

— Совершенно верно, капитан Джиле! — согласился 
мистер Туте.— Хотя я не имел удовольствия быть знако¬ 
мым с вами, мистер... мистер Солс,— сказал Туте, в по¬ 
рыве вдохновения изобретая фамилию,— прежде чем это 
случилось, я — смею вас уверить — испытываю, знаете 
ли, Ееличайшее удовольствие, познакомившись с вами 
сейчас. Надеюсь,— сказал мистер Туте,— вы чувствуете 
себя хорошо, насколько можно этого ожидать. 

Произнеся эти учтивые слова, мистер Туте сел на свое 
место, краснея и хихикая. 
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Старый мастер, приютившийся в уголку между Уолте¬ 
ром и Флоренс и кивавший головою Поли, которая смот¬ 
рела на них с восторженной улыбкой, обратился к капи¬ 
тану: 

— Нэд Катль, старый друг! Хотя я кое-что уже слы¬ 
шал о происшедших здесь переменах от моей доброй 
приятельницы... Какое милое у нее лицо и как приятно 
страннику увидеть его по возвращении в свой дом! — ска¬ 
зал старик, прерывая свою речь и потирая руки со свой¬ 
ственной ему рассеянностью. 

— Слушайте его! — торжественно провозгласил ка¬ 
питан.— Вот женщина, обольщающая всех мужчин! * 
Чтобы найти это место,— добавил он, обращаясь к ми¬ 
стеру Тутсу,— перелистайте, братец, вашего Адама 
и Еву. 

— Я не премину это сделать, капитан Джиле,— ска¬ 
зал мистер Туте. 

— Хотя я уже слышал от нее о. происшедших здесь 
переменах,— продолжал инструментальный мастер, доста¬ 
вая из кармана свои старые очки и по старой привычке 
надевая их на лоб,— но они так велики и неожиданны, 
и я испытал такое потрясение при виде дорогого моего 
мальчика и...— он бросил взгляд на потупленные глаза 
Флоренс и уж не пытался закончить фразу,— что вряд ли 
я много сегодня расскажу. Но, дорогой мой Нэд Катль, 
почему вы мне не писали? 

Изумление, отразившееся на лице капитана, не на 
шутку испугало мистера Тутса, который впился в него 
глазами и никак не мог от него оторваться. 

— Не писал? — повторил капитан.— Не писал, Соль 
Джиле? 

— Ну да! — подтвердил старик.— На Барбадос, на 
Ямайку или в Демерару? * Ведь я об этом просил. 

— Просили, Соль Джиле? — повторил капитан. 

— Ну, конечно! — сказал старик.— Разве вы этого 
не знаете, Нэд? Не может быть, чтобы вы забыли! Про¬ 
сил в каждом письме. 

Капитан снял глянцевитую шляпу, повесил ее на свой 
крючок, провел рукою по голове с затылка до макушки 
и посмотрел на всех окружающих: поистине он олицетво¬ 
рял собою недоумение и покорность судьбе. 
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— Вы как будто не понимаете меня, Нэд,— заметил 
старый Соль. 

— Соль Джиле,— сказал капитан, который долго и 
безмолвно смотрел на него и на всех остальных,— я сде¬ 
лал поворот и лег в дрейф. Быть может, вы скажете хоть 
несколько слов о своих приключениях? Неужели мне не 
удастся бросить якорь? Неужели не удастся? — в раз¬ 
думье сказал капитан, озираясь вокруг. 

— Вам известно, Нэд, почему я отсюда уехал,— ска¬ 
зал Соль Джиле.— Вы вскрыли мой пакет, Нэд? 

— Да,— сказал капитан.— Разумеется, я вскрыл 
пакет. 

— И прочли то, что было в него вложено? — спросил 
старик. 

— И прочел,— ответил капитан, пристально глядя на 
него и начиная цитировать на память: — «Мой дорогой 
Нэд Катль. Покидая родину, чтобы отправиться в Вест- 
Индию с тщетной надеждой получить сведения о моем 
милом мальчике...» Вот он сидит! Вот Уольр! — восклик¬ 
нул капитан, как будто ему доставило облегчение ухва¬ 
титься за нечто реальное и неоспоримое. 

— Так, так, Нэд! Подождите минуточку! — сказал 
старик.— В первом письме — оно было послано с Барба¬ 
доса — я писал, что, хотя вы получите его задолго до 
истечения годичного срока, я бы хотел, чтобы вы вскрыли 
пакет, так как в нем объясняется причина моего отъезда. 
Прекрасно, Нэд. Во втором, третьем и, кажется, четвер¬ 
том письме — оно было послано с Ямайки — я писал, что 
нахожусь все в том же состоянии, не могу успокоиться 
и не могу уехать из тех краев, пока не узнаю, погиб или 
спасся мой мальчик. В следующем письме — мне кажется, 
оно было послано из Демерары, не так ли? 

— Ему кажется, что оно было послано из Демерары, 
не так ли? — повторил капитан, с безнадежным видом 
озираясь вокруг. 

— ...Я писал,— продолжал старый Соль,— что все 
еще не имею никаких достоверных сведений. Писал, что 
в этой части света я повстречался с капитанами и дру¬ 
гими лицами, которые знают меня уже много лет, и они 
помогают мне перебираться с места на место, а я в свою 
очередь могу иной раз оказывать им маленькие услуги по 


434 



своей специальности. Я писал, что все меня жалеют и как 
будто относятся с сочувствием к моим скитаньям и что 
я начал подумывать о том, не суждено ли мне до конца 
дней плавать по морям в поисках известий о моем маль¬ 
чике. 

— Начал подумывать о том, не превратится ли он в 
ученого Летучего Голландца! — сказал капитан с тем же 
безнадежным видом и с величайшей серьезностью. 

— Но когда в один прекрасный день, Нэд, пришло 
известие — это было на Барбадосе, куда я вернулся,— 
что мой мальчик находится на борту торгового судна, 
возвращающегося в Англию из Китая, тогда, Нэд, я сел 
на первый же корабль, прибыл на родину и сегодня вече¬ 
ром вернулся домой и убедился, что известие оказалось 
верным, благодарение господу! — набожным тоном про¬ 
изнес старик. 

Капитан с благоговением наклонил голову, а затем 
окинул взглядом всех присутствующих, начиная с мистера 
Тутса и кончая старым мастером, и торжественно 
произнес: 

— Соль Джиле! Заявление, которое я намерен сейчас 
сделать, сорвет все паруса со всех ваших мачт и заставит 
вас накрениться. Ни одно из этих писем не было достав¬ 
лено Эдуарду Катлю. Ни одно из этих писем,— повторил 
капитан, желая придать своему заявлению большую тор¬ 
жественность и внушительность,— не было доставлено 
Эдуарду Катлю, английскому моряку, мирно проживаю¬ 
щему на родине и преуспевающему с каждым часом. 

— А я собственноручно сдавал их на почту! И соб¬ 
ственноручно писал адрес: девятый номер на Бриг- 
Плейс! — воскликнул старый Соль. 

Краски сбежали с лица капитана, а затем он весь 
побагровел. 

— Соль Джиле, друг мой, что вы имеете в виду, го¬ 
воря о девятом номере на Бриг-Плейс? — осведомился 
капитан. 

— Что я имею в виду? Вашу квартиру, Нэд,— отве¬ 
тил старик.— У миссис... как ее там зовут! Скоро я за¬ 
буду свою собственную фамилию, но я отстаю от века — 
если вы помните, я всегда отставал,— а сейчас я совсем 
растерялся. Миссис... 
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— Соль Джиле! — произнес капитан таким тоном, как 
будто высказывал самое невероятное предположение.— 
Уж не фамилию ли Мак-Стинджер вы стараетесь вспом¬ 
нить? 

— Ну, конечно! — воскликнул мастер судовых ин¬ 
струментов.— Совершенно верно, Нэд! Миссис Мак- 
Стинджер! 

Капитан Катль, у коего глаза расширились до послед¬ 
них пределов, а шишки на лице начали буквально све¬ 
титься, свистнул протяжно, пронзительно и в высшей сте¬ 
пени меланхолически. И, лишившись дара речи, он стоял, 
взирая на присутствующих. 

— Будьте добры, Соль Джиле, повторите это еще 
раз! — выговорил он наконец. 

— Все эти письма,— сказал дядя Соль, отбивая такт 
указательным пальцем правой руки на ладони левой с 
точностью и отчетливостью, которые сделали бы честь 
даже непогрешимому хронометру, находившемуся у него 
в кармане,— все эти письма я собственноручно сдавал на 
почту и собственноручно надписывал адрес: капитану 
Катлю, проживающему у Мак-Стинджер, девятый номер 
на Бриг-Плейс. 

Капитан снял со своего крючка глянцевитую шляпу, 
Заглянул в нее, надел на голову и сел на стул. 

— Друзья мои! — озираясь вокруг, сказал чрез¬ 
вычайно расстроенный капитан.— Да ведь я оттуда 
сбежал! 

— И никто не знал, куда вы ушли, капитан Катль? — 
подхватил Уолтер. 

— Господь с тобой, Уольр! — сказал капитан, пока¬ 
чивая головой.— Да она бы ни за что не согласилась, 
чтобы я взял на себя заботу об этом доме. Мне ничего 
другого не оставалось, как сбежать. Помилуй тебя бог, 
Уольр! — сказал капитан.— Ты ее видел только в штиль! 
Но посмотри на нее, когда она разбушуется, и постарайся 
запомнить! 

— Я бы ей показала! — вполголоса промолвила мисс 
Нипер. 

— Думаете, что показали бы, дорогая моя? — ото¬ 
звался капитац с некоторым восхищением.— Ну, что ж, 
моя милая, это делает вам честь. Но что касается меня, 
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то я бы предпочел встретиться лицом к лицу с каким 
угодно диким зверем. Мой сундук мне удалось унести от¬ 
туда только с помощью друга, которому нет равного на 
свете. Что толку было посылать туда письма? Да при та¬ 
ких обстоятельствах она не приняла бы ни одного 
письма! — сказал капитан.— Почтальону и трудиться не 
стоило! 

— Итак, капитан Катль,— сказал Уолтер,— совер¬ 
шенно ясно, что все мы, и вы, и в особенности дядя Соль 
можем поблагодарить миссис Мак-Стинджер за перене¬ 
сенные нами волнения. 

Услуга, оказанная в данном случае решительной вдо¬ 
вицей усопшего мистера Мак-Стинджера, была столь оче¬ 
видна, что капитан не стал ее оспаривать. Но, будучи до 
известной степени пристыжен, хотя никто не касался 
Этого предмета, а Уолтер, памятуя о последнем своем 
разговоре с ним на эту тему, с особым старанием его 
избегал, капитан пребывал в унынии добрых пять ми¬ 
нут — срок, из ряда вон выходящий для него,— после 
чего его лицо, подобно солнцу, вновь просияло, озарив 
всех присутствующих необычайным блеском, и он при¬ 
нялся пожимать руки всем подряд. 

Было еще не поздно — хотя дядя Соль и Уолтер уже 
успели потолковать о своих приключениях и опасностях, 
которые каждый из них пережил,— когда все, за исклю¬ 
чением Уолтера, вышли из комнаты Флоренс и сдусти- 
лись в гостиную. Здесь к ним вскоре присоединился Уол¬ 
тер, который сообщил, что Флоренс немного приуныла, 
что у нее тяжело на сердце и она легла спать. Хотя голоса 
их не могли ее потревожить, все стали говорить после 
Этого шепотом, и каждый по-своему думал с любовью и 
нежностью о прекрасной юной невесте Уолтера. Обо всем, 
что ее касалось, были даны подробные разъяснения дяде 
Солю, а мистер Туте высоко оценил ту деликатность, 
с. какою Уолтер упоминал о нем, придавая важное зна¬ 
чение его услугам и считая его присутствие на маленьком 
семейном совете необходимым. 

— Мистер Туте,— сказал Уолтер, прощаясь с ним у 
ДЕери,— завтра утром мы увидимся? 

— Лейтенант Уолтерс,— ответил мистер Туте, с жа¬ 
ром пожимая ему руку,— я не премину явиться. 
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— Сегодняшний вечер предшествует долгой раз¬ 
луке,— быть может, вечной разлуке,— сказал Уолтер.— 
Мне кажется, такое великодушное сердце, как ваше, не 
может не откликнуться на призыв другого сердца. На¬ 
деюсь, вы понимаете, как глубоко я вам благодарен? 

— Уолтерс! — ответил мистер Туте, глубоко растро¬ 
ганный.— Я был бы рад, если бы у вас имелись основа¬ 
ния для этого. 

— Флоренс,— продолжал Уолтер,— которая послед¬ 
ний день носит свою прежнюю фамилию, взяла с меня 
слово — это было несколько минут назад, когда мы оста¬ 
лись вдвоем,— что я передам вам ее уверение в искрен¬ 
ней любви... 

Мистер Туте ухватился рукою за дверной косяк и 
устремил взор на свою руку. 

— ...Искренней любви,— продолжал Уолтер,— а также 
и в том, что у нее никогда не было друга, которым бы 
она дорожила больше, чем вами. Она просила передать, 
что помнит о вашем неизменном внимании к ней и ни¬ 
когда этого не забудет. Она вспомнит о вас сегодня в 
своих молитвах и надеется, что вы будете думать о ней, 
когда она уедет далеко отсюда. Что мне ей передать 
от вас? 

— Уолтерс,— невнятно пробормотал мистер Туте,— 
я буду вспоминать о ней каждый день и всегда буду 
радоваться, так как она вышла замуж за человека, ко¬ 
торого любит и который любит ее. И еще, прошу вас, 
скажите о моей уверенности в том, что ее супруг до¬ 
стоин ее — даже ее! — и что я радуюсь ее выбору. 

Под конец мистер Туте стал говорить более внятно и, 
отведя глаза от дверного косяка, твердо произнес послед¬ 
ние слова. Затем он снова с жаром пожал руку Уолтеру, 
на что Уолтер не замедлил ответить, и отправился во¬ 
свояси. 

Мистера Тутса сопровождал Петух, которого он по¬ 
следнее время приводил с собою каждый вечер и остав¬ 
лял в лавке на случай, если возникнут какие-нибудь не¬ 
предвиденные обстоятельства, когда доблесть этой знаме¬ 
нитой особы может послужить на пользу Мичману. В тот 
день Петух, казалось, был в мрачном расположении духа. 
Либо свет газовых фонарей оказался предательским, либо 
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он и в самом деле отвратительно подмигнул и сморщил 
нос, когда мистер Туте, переходя через улицу, оглянулся 
на окна комнаты, где спала Флоренс. По дороге домой 
он обнаруживал по отношению к встречным более враж¬ 
дебные намерения, чем это подобало профессору мир¬ 
ного искусства самообороны. Проводив мистера Тутса до 
дому, он, вместо того чтобы откланяться, остановился 
перед ним с явно непочтительным видом, размахивая 
своей белой шляпой, которую держал за поля обеими 
руками и крутя головой и носом (и голова и нос много 
раз страдали от поломок и были починены довольно 
плохо). 

Его патрон, занятый своими мыслями, не замечал 
Этого до тех пор, пока Петух, желая привлечь к себе 
внимание, не начал прищелкивать на все лады языком. 

— Послушайте, хозяин,— с мрачным видом сказал 
Петух, поймав, наконец, взгляд мистера Тутса,— я хочу 
Знать: мы проиграли всухую или вы все-таки намерены 
выиграть? 

— Петух,— отозвался мистер Туте,— объясните смысл 
ваших слов. 

— В таком случае,— сказал Петух,— я выложу вам 
все, хозяин. Не такой я парень, чтобы не договаривать 
до конца. Дело вот в чем: нужно пристукнуть кого-нибудь 
из них или нет? 

Задав этот вопрос, Петух бросил шляпу на землю, ле¬ 
вой рукой сделал ложный выпад, правой нанес вообра¬ 
жаемому врагу жестокий удар, лихо тряхнул головой и 
снова овладел собою. 

— Ну как, хозяин,— продолжал Петух,— проиграли 
всухую или победим? А? 

— Петух,— ответил мистер Туте,— слова ваши грубы, 
а их смысл не ясен. 

— Ну, так вот что я вам скажу, хозяин,— произнес 
Петух,— это гнусно! 

— Что гнусно, Петух? — спросил мистер Туте. 

— Да, гнусно! — повторил Петух, устрашающим об¬ 
разом сморщив свой сломанный нос.— Хозяин! Что ж это 
такое? Вы можете немедленно пойти и донести о свадьбе 
этому надутому парню,— предполагалось, что это унизи¬ 
тельное определение Бойцового Петуха относилось к 


439 



мистеру Домби,— вы можете нокаутировать победителя и 
всю эту компанию, а вместо этого вы сдаетесь? 
Сдаетесь! — презрительно повторил Петух.— Э т0 » хо- 
зяин, гнусно! 

— Петух,— строго сказал мистер Туте,— вы настоя¬ 
щий коршун! Чувства у вас зверские. 

— Хозяин,— возразил Петух,— у меня чувства сме¬ 
лые и благородные. Вот какие у меня чувства. Я не до¬ 
пущу гнусности. Я выступаю перед публикой, к моим 
словам прислушиваются в трактире «Маленький слон», 
и мой хозяин не должен поступать гнусно. Да, это 
гнусно,— повторил Петух еще более выразительно.—Вот 
именно. Гнусно! 

— Петух, — сказал мистер Туте,— вы мне противны. 

— Хозяин,— ответил Петух, надевая шляпу,— и вы 
мне тоже. Послушайте! Вот что я вам предлагаю! Вы мне 
не раз говорили, чтобы я открыл торговлю выпивкой и 
Закуской. Дайте мне завтра пятьдесят фунтов, и я уйду. 

— Петух,— ответил мистер Туте,— после того как вы 
выразили столь омерзительные чувства, я охотно расста¬ 
нусь с вами на таких условиях. 

— Значит, решено! Договор заключен! Ваше поведе¬ 
ние, хозяин, мне не по вкусу. Оно гнусно! — сказал Пе¬ 
тух, который, по-видимому, не мог с этим покончить.— 
Да, в том-то и дело! Оно гнусно! 

Итак, мистер Туте и Петух согласились расстаться по 
причине несходства моральных принципов. И мистер 
Туте лег спать и сладко грезил о Флоренс, которая в 
последний вечер своей девичьей жизни думала о нем, как 
о друге, и просила передать ему уверение в искренней ее 
любви. 


ГЛАВА ЬУН 
Еще одна свадьба 


Мистер Саунде, бидл, и миссис Миф, прислужница, 
рано заняли свои посты в нарядной церкви, где был за¬ 
ключен брак мистера Домби. Сегодня утром желтолицый 
старый джентльмен из Индии намерен сочетаться браком 
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с молоденькой особой; ожидаются шесть карет с гостями, 
и миссис Миф уведомлена о том, что желтолицый старый 
джентльмен может вымостить дорогу до церкви бриллиан¬ 
тами и вряд ли его состоянию будет нанесен большой 
ущерб. 

Бракосочетание будет в высшей степени торжествен¬ 
ное — обряд совершит сам его преподобие настоятель, 
а посаженым отцом, передающим невесту, словно драго¬ 
ценный подарок, будет некое лицо из Главного штаба, 
прибывшее специально для этой цели. 

Сегодня миссис Миф относится к простому люду еще 
более нетерпимо, чем обычно, а на этот счет у нее всегда 
были строгие правила, так как дело касается бесплатных 
мест. Миссис Миф отнюдь не знаток политической эконо¬ 
мии (она полагает, что эта наука имеет отношение к 
сектантам: «к баптистам или методистам»,— говорит 
она), но она никак не может понять, зачем это простой 
люд тоже женится. 

— Ах, чтоб тебе! — говорит миссис Миф.— Читают 
над ними то же самое, что и над другими, а вместо со¬ 
веренов получают шестипенсовики! 

Мистер Саунде, бидл, более либерален, но ведь он не 
состоит при скамьях. 

— Это наш долг, сударыня,- говорит он.— Мы дол¬ 
жны их женить. Мы должны пополнять наши народные 
школы и должны иметь армию. Мы должны их женить, 
сударыня,— говорит мистер Саунде,— чтобы страна про¬ 
цветала. 

Мистер Саунде сидит на ступенях, а миссис Миф об¬ 
метает пыль, когда появляется скромно одетая молодая 
пара. Увядший чепец миссис Миф резко поворачивается 
к этой паре, ибо такой ранний визит внушает ей мысль, 
что дело идет о вступлении в брак потихоньку от родных. 
Но молодые люди не намерены сочетаться браком: «Мы 
хотим только осмотреть церковь», - говорит джентльмен. 
И так как он сует в руку миссис Миф щедрую мзду, кис¬ 
лая ее физиономия проясняется, а увядший чепец и ху¬ 
дая, высохшая фигура с шуршаньем приседают. 

Миссис Миф снова принимается обметать пыль и 
взбивать подушки говорят, у желтолицего старого 
джентльмена нежные колени, - но ее тусклые глаза, при- 
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выкшие следить за платными местами, не отрываются от 
молодой пары, которая бродит по церкви. 

— Кхм! — покашливает миссис Миф; кашель у нее 
такой же сухой, как сено в подушках, которые предна¬ 
значены для коленопреклонения и поручены ее заботам.— 
Я не ошибусь, если скажу, что в один из ближайших 
дней вы еще придете к нам, дорогие мои! 

Они смотрят на табличку, вделанную в стену в память 
об умершем. Они стоят далеко от миссис Миф, но миссис 
Миф видит уголком глаза, что девушка опирается на 
руку джентльмена, а тот наклоняется к ней. 

— Ну-ну,— говорит миссис Миф,— могло быть и 
хуже. Из вас выйдет славная парочка! 

Сердечное чувство не сквозит в замечании миссис 
Миф. Она говорит исключительно с деловой точки зрения. 
Вряд ли она интересуется парочками больше, чем гро¬ 
бами. Она такая тощая, прямая, высохшая старая леди,— 
скамья, а не женщина,— что легче встретить сочувствие 
у какой-нибудь щепки, чем у нее. Но мистер Саунде, 
дородный и облеченный в сюртук с алой обшивкой, отли¬ 
чается другим темпераментом. Пока они стоят на ступе¬ 
нях и смотрят вслед молодой паре, он говорит, что у 
девушки красивая фигура — не правда ли? — и, на¬ 
сколько он мог разглядеть (из церкви она вышла с опу¬ 
щенной головой), прехорошенькое личико. 

— Право же, миссис Миф,— с удовольствием говорит 
мистер Саунде,— ее можно назвать настоящим розаном. 

Миссис Миф в знак согласия лишний раз кивает своим 
увядшим чепцом, но в глубине души она отнюдь не одоб¬ 
ряет этих слов и принимает решение не выходить замуж 
за мистера Саундса, какие бы деньги он ей ни сулил, хотя 
он и бидл. 

А о чем говорит молодая пара, выйдя из церкви и 
направляясь к воротам? 

— Дорогой Уолтер! Как я тебе благодарна! Теперь я 
уеду счастливая. 

— А когда мы вернемся, Флоренс, мы придем сюда и 
опять навестим его могилу. 

Флоренс смотрит сверкающими от слез глазами на 
его ласковое лицо и свободной рукой сжимает другую 
маленькую ручку, робко опирающуюся на его руку. 
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— Сейчас очень рано, Уолтер, и на улицах почти нет 
народу. Пойдем пешком. 

— Ты устанешь, дорогая. 

— О нет! Я очень устала в тот раз, когда мы впер¬ 
вые шли вместе, но сегодня я не устану. 

И вот не очень изменившиеся — она такая же невин¬ 
ная и чистосердечная, он такой же честный, такой же 
бодрый, но еще больше гордящийся ею,— Флоренс и 
Уолтер в день своей свадьбы вместе идут по улицам. 

Даже во время той детской прогулки много лет назад 
не были они так далеки от всего окружающего, как в 
Этот день. Много лет назад детские ноги не ступали по 
такой волшебной земле, по какой они ступают теперь. 
Детское доверие и любовь могут быть обращены ко мно¬ 
гим; но женское сердце Флоренс с его нетронутыми со¬ 
кровищами может быть отдано только один раз, и от 
обиды или измены оно зачахнет и умрет. 

Они выбирают самые тихие улицы и держатся вдали 
от той, где находится прежний ее дом. Утро ясное, теп¬ 
лое, летнее, и солнце светит, когда они идут по направ¬ 
лению к Сити, над которым нависла сероватая дымка. 
В магазинах выставляют дорогие товары; драгоценные 
камни, золото и серебро сверкают в солнечных витринах 
ювелиров, а высокие дома отбрасывают величественную 
тень на проходящих Флоренс и Уолтера. Но и в солнеч¬ 
ном свете и в тени они идут, согретые любовью, не видя 
окружающего, не помышляя о богатстве и великолепных 
домах теперь, когда они все обрели друг в друге. 

Наконец они сворачивают в более тесные и узкие 
улицы, где солнце — то желтое, то красное,— прогляды¬ 
вающее сквозь туман, можно увидеть только на углу или 
на маленьких площадях, на которых растет дерево, или 
высится одна из бесчисленных церквей, или начинается 
мощеный проход, или какая-нибудь лестница, или разбит 
забавный маленький садик, или находится кладбище с 
немногими склепами и могильными плитами, почернев¬ 
шими от времени. По всем этим тесным дворам, переул¬ 
кам и мрачным улицам Флоренс, опираясь на его руку, 
идет, любящая и доверчивая, чтобы стать его женой. 

Сердце ее начинает биться быстрее, когда Уолтер го¬ 
ворит ей, что их церковь совсем близко. Они проходят 
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мимо больших торговых складов, где у дверей стоят под¬ 
воды, а суетливые возчики загораживают им дорогу, но 
Флоренс не видит их и не слышит. И вот наступает 
тишина, дневной свет меркнет, и дрожащая Флоренс 
стоит в церкви, где какой-то странный запах напоминает 
о погребе. 

Бедно одетый старичок, тот, который заунывно зво¬ 
нил в колокол, положил свою шляпу в купель; он поно¬ 
марь, и здесь — как у себя дома. Он ведет их в старую, 
обшитую коричневой панелью пыльную ризницу, напо¬ 
минающую посудный шкаф, откуда вынуты полки. Там 
изъеденные червями книги распространяют слабый запах 
нюхательного табаку, который заставляет расчихаться 
плачущую Нипер. 

Какой юной и какой прекрасной кажется молодая не¬ 
веста в этой старой пыльной церкви, где нет ничего и 
никого ей под стать, кроме ее жениха! Вот пропыленный, 
старый клерк, который держит нечто вроде лавочки уста¬ 
релых новостей в подворотне напротив церкви за целой 
изгородью из столбов. Вот пропыленная, старая прислуж¬ 
ница, которая заботится только о самой себе и считает, 
что этого вполне достаточно. Вот пропыленный, старый 
бидл (этого бидла и эту прислужницу видел мистер 
Туте в прошлое воскресенье), который имеет какое-то 
отношение к Благочестивому обществу, снимающему в 
соседнем дворе молитвенный зал с витражем; второго та¬ 
кого витража ни один из смертных никогда еще не виды¬ 
вал. Вот пропыленные деревянные выступы и карнизы 
над алтарем, над перегородкой, вокруг галереи и над 
словами надписи, возвещающей о том, что было сделано 
главою и попечителями Благочестивого общества в ты¬ 
сяча шестьсот девяносто четвертом году. Вот пропылен¬ 
ные, старые резонаторы над кафедрой и пюпитром, похо¬ 
жие на колпаки, которыми можно прикрыть совершающих 
богослужение священников в случае, если те оскорбят 
паству. Вот всяческие устройства для накопления пыли — 
везде, кроме церковного двора, где такого рода возмож¬ 
ности весьма ограничены. 

Появляются капитан, дядя Соль и мистер Туте; свя¬ 
щенник надевает в ризнице стихарь, а клерк бродит во¬ 
круг, сдувая пыль. И вот жених и невеста стоят перед 



алтарем. Нет ни одной подружки, если не считать Сью¬ 
зен Нипер; нет посаженого отца, кроме капитана Катля. 
Нищий с деревянной ногой и с синим мешком в руках, 
уплетая гнилое яблоко, входит в церковь посмотреть, что 
там делается, по, не найдя ничего интересного, ковыляет 
к выходу и стучит своей деревяшкой, пробуждая эхо. 

Ни один милостивый луч не падает на Флоренс, опу¬ 
стившуюся на колени пред алтарем и робко склонившую 
голову. Солнце заслонено домами и здесь не светит. З а 
окном — чахлое дерево, на нем тихо чирикают воробьи; 
на чердаке у красильщика, где прыгают солнечные зай¬ 
чики,— черный дрозд, который громко свистит, пока со¬ 
вершается служба; и человек на деревяшке ковыляет к 
выходу. Амини пропыленного клерка словно застревают 
у него в горле, как у Макбета, * но капитан Катль при¬ 
ходит ему на помощь и делает это с такой охотою, что 
трижды вставляет аминь там, где это слово произносить 
при богослужении не полагается. 

Они повенчаны, они расписались в одной из старых 
книг, запах которых щекочет ноздри, стихарь священника 
снова спрятан в пыльное местечко, и священник ушел 
домой. В темном углу темной церкви Флоренс повора¬ 
чивается к Сьюзен Нипер и плачет в ее объятиях. У ми¬ 
стера Тутса красные глаза. Капитан полирует себе нос. 
Дядя Солъ спустил очки со лба на нос и пошел к дверям. 

— Да благословит вас бог, Сьюзен, дорогая моя Сью¬ 
зен! Если когда-нибудь вам случится рассказать другим 
о моей любви к Уолтеру и о том, почему я не могла его не 
полюбить, сделайте это ради него! Прощайте! Прощайте! 

Было решено не возвращаться к Мичману, а рас¬ 
статься здесь. Карета ждет поблизости. 

Мисс Нипер не может вымолвить ни слова; она только 
всхлипывает, задыхается и обнимает свою хозяйку. Под¬ 
ходит мистер Туте, утешает ее, ободряет и берет на свое 
попечение. Флоренс протягивает ему руку, от полноты 
сердца подставляет ему губы, целует дядю Соля и капи¬ 
тана Катля, и молодой муж уводит ее. 

Но Сьюзен не может допустить, чтобы у Флоренс 
осталось такое печальное воспоминание о ней. Она наме¬ 
ревалась вести себя совсем иначе и теперь горько упре¬ 
кает себя. Твердо решив сделать последнюю попытку и 
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исправить положение, она покидает мистера Тутса и бе¬ 
жит за каретой, чтобы на прощание появиться с улыбаю¬ 
щимся лицом. Капитан, угадав ее намерение, бросается 
вслед за нею, ибо он почитает своим долгом проводить 
новобрачных веселыми возгласами. Дядя Соль и мистер 
Туте остаются сзади и ждут перед церковью. 

Карета отъехала, но улица, узкая, запруженная эки¬ 
пажами, круто идет под гору, и Сьюзен не сомневается 
в том, что видит карету, остановившуюся на некотором рас¬ 
стоянии. Капитан следует за Сьюзен и размахивает глян¬ 
цевитой шляпой, подавая сигнал, который может быть за¬ 
мечен, а может и не быть замечен надлежащей каретой. 

Сьюзен оставляет позади капитана и подбегает к ка¬ 
рете. Она заглядывает в окно, видит Уолтера, а подле 
него кроткое лицо Флоренс и хлопает в ладоши, и вос¬ 
клицает: 

— Мисс Флой, милочка! Посмотрите на меня! Теперь 
мы все так счастливы, дорогая! Еще раз до свидания, моя 
ненаглядная, до свидания! 

Как ухитряется это сделать Сьюзен, она и сама не 
знает, но она просовывает голову в окно, целует Флоренс 
и обнимает ее за шею: 

— Теперь мы все так... так счастливы, дорогая моя 
мисс Флой! — говорит Сьюзен, у которой подозрительно 
прерывается голос.— Теперь вы не будете на меня сер¬ 
диться. Не будете? 

— Сердиться, Сьюзен? 

— Нет! Знаю, что не будете. Я и говорю, что не 
будете, милая моя, дорогая! — восклицает Сьюзен.— 
А вот и капитан... ваш друг капитан... он тоже хочет еще 
раз попрощаться! 

— Ура, Отрада моего Сердца! — кричит во все горло 
капитан, чье лицо выражает глубокое волнение.— Ура, 
Уольр, мой мальчик! Ура! Ура! 

Молодой муж высовывается из одного окна, молодая 
жена — из другого, капитан висит на одной дверце, Сью¬ 
зен Нипер цепляется за другую, карета, хочет она того 
или не хочет, принуждена подвигаться вперед: все прочие 
кареты и подводы негодуют, потому что она останавли¬ 
вает движение, и никогда еще не бывало такой суматохи 
на четырех колесах. Но Сьюзен Нипер доблестно доводит 
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дело до конца. Она улыбается своей хозяйке, улыбается 
сквозь слезы до последней минуты. Когда же Сьюзен 
остается, наконец, позади, капитан, у которого концы 
воротничка неистово развеваются, продолжает то появ¬ 
ляться, то исчезать в окне, восклицая: «Ура, мой маль¬ 
чик! Ура, Отрада Сердца!»—пока попытка угнаться за 
каретой не становится безнадежной. Наконец карета 
уезжает, Сьюзен Нипер, к которой присоединяется капи¬ 
тан, падает в обморок, и ее уносят в булочную, где при¬ 
водят в чувство. 

На церковном дворе дядя Соль и мистер Туте, присев 
на каменный фундамент ограды, терпеливо ждут возвра¬ 
щения капитана Катля и Сьюзен. Так как никому не 
хочется говорить или выслушивать чужие речи, то они 
составляют превосходную компанию и очень довольны 
друг другом. Когда они все вместе возвращаются к Ма¬ 
ленькому Мичману и садятся завтракать, никто не может 
проглотить ни кусочка. Капитан Катль с притворной 
жадностью набрасывается на гренок, но затем отказы¬ 
вается обманывать других. После завтрака мистер Туте 
говорит, что придет вечером, и целый день бродит по го¬ 
роду, чувствуя себя так, как будто две недели не ло¬ 
жился спать. 

Странные чары спускаются на дом и комнату, где они, 
бывало, сидели все вместе и которая так опустела. З то 
усиливает и в то же время смягчает горечь разлуки. Вер¬ 
нувшись вечером, мистер Туте сообщает Сьюзен Нипер, 
что никогда еще ему не бывало так грустно и, однако, 
в этом есть что-то приятное. Он проникается к ней дове¬ 
рием и, оставшись с нею наедине, рассказывает, каково 
было у него на душе, когда она откровенно высказала ему 
свое мнение о том, может ли мисс Домби когда-нибудь 
его полюбить. В порыве доверия, рожденного этими вос¬ 
поминаниями и слезами, мистер Туте предлагает выйти 
вместе и купить чего-нибудь к ужину. Мисс Нипер со¬ 
глашается, они покупают много вкусных вещей и с по¬ 
мощью миссис Ричардс сервируют прекрасный ужин к 
тому времени, когда старый Соль и капитан возвращаются 
домой. 

Капитан и старый Соль побывали на борту корабля, 
отвели туда Ди и присмотрели за погрузкой сундуков. 
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У них есть что порассказать о популярности Уолтера, 
о том, как удобно он устроился на корабле, и о том, как 
обнаружилось, что он все время потихоньку трудился, 
чтобы сделать свою каюту «картинкой», по выражению 
капитана, и удивить свою маленькую ягену. 

— Заметьте,— говорит капитан,— даже адмираль¬ 
скую каюту нельзя убрать наряднее. 

Но больше всего радуется капитан тому, что большие 
часы, щипцы для сахара и чайные ложки находятся, как 
ему известно, на борту корабля, и он то и дело бормочет 
себе под нос: 

— Эдуард Катль, приятель, тебе никогда еще не слу¬ 
чалось взять более правильный курс, чем в тот день, когда 
ты передал это маленькое имущество в совместное владе¬ 
ние. Эдуард, уж ты-то знаешь, где берег, и это делает 
тебе честь, приятель! 

Старый мастер судовых инструментов озабочен и рас¬ 
сеян больше, чем когда бы то ни было, и очень близко 
к сердцу принимает свадьбу и разлуку. Но великое уте¬ 
шение ему доставляет присутствие старого его приятеля 
Нэда Катля, и он с признательным и довольным видом 
садится за ужин. 

— Мой мальчик остался жив и преуспевает,— говорит 
старый Соль Джиле, потирая руки.— Имею ли я право 
не быть благодарным и счастливым? 

Беспокойный капитан, который еще не сел к столу и 
только теперь подошел к своему стулу, нерешительно 
смотрит на мистера Джилса и говорит: 

— Соль! Там внизу лежит последняя бутылка старой 
мадеры. Не хотите ли принести ее, старый приятель, от¬ 
туда и распить за здоровье Уольра и его жены? 

Мастер судовых инструментов, задумчиво глядя на 
капитана, опускает руку в боковой карман сюртука ко¬ 
фейного цвета, достает бумажник и вынимает оттуда 
письмо. 

— Мистеру Домби,— говорит старик.— От Уолтера. 
Послать через три недели.— Я прочту его. 

— «Сэр! Я женился на вашей дочери. Она отправи¬ 
лась со мною в дальнее плавание. Быть преданным ей — 
значит не предъявлять никаких требований ни к ней, ни 
к вам, и богу известно, что я ей предан. 
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Почему, любя ее больше всего на свете, я тем не 
менее без всяких угрызений совести связал ее жизнь с 
моею, полной невзгод и опасностей,— об этом я не хочу 
вам говорить. Вы знаете почему, и вы ее отец. 

Не упрекайте ее. Она никогда не упрекала вас. 

Я не думаю и не надеюсь, что вы когда-нибудь меня 
простите. Меньше всего я на это рассчитываю. Но если 
настанет час, когда для вас утешительно будет знать, что 
подле Флоренс есть человек, главная цель жизни коего — 
стереть ее воспоминания о былой скорби, тогда (торже¬ 
ственно заверяю вас) вы можете быть твердо в э том 
уверены». 

Соломон заботливо прячет письмо в бумажник, а бу¬ 
мажник прячет в карман сюртука. 

— Нэд, сегодня мы еще не разопьем последнюю бу¬ 
тылку старой мадеры,— задумчиво говорит старик.— 
Рано. 

— Рано еще,— соглашается капитан.— Да. Рано еще. 

Сьюзен и мистер Туте разделяют это мнение. Помол¬ 
чав, все садятся ужинать и пьют другое вино за здоровье 
новобрачных; а последняя бутылка старой мадеры, покры¬ 
тая пылью и заросшая паутиной, остается непотрево¬ 
женной. 


Прошло несколько дней, и величавый корабль плывет 
в открытом море, подставляя белые свои крылья попут¬ 
ному ветру. 

На палубе — Флоренс, которая для самых грубых лю¬ 
дей на борту является воплощением грации, красоты и 
невинности и чье присутствие на корабле доставляет ра¬ 
дость и сулит благополучное плавание. Ночь, и они с 
Уолтером сидят вдвоем, следя за блестящей полосой света 
на море между ними и месяцем. 

Но она уже не может разглядеть ее отчетливо, потому 
что слезы застилают ей глаза, и тогда она кладет голову 
ему на грудь, обнимает его за шею и говорит: 

— О Уолтер, любимый, я так счастлива! 

Муж прижимает ее к сердцу, и они сидят очень тихо, 
а величавый корабль безмятежно продолжает свой путь. 

— Когда я слушаю море,— говорит Флоренс,— когда 


29 Чарльз Диккенс , т. 14 


449 



я смотрю на него, оно пробуждает столько воспоминаний. 
Оно заставляет меня думать о... 

— Поле, дорогая моя. Я это знаю. 

О Поле и Уолтере. И голоса в неумолчно журчащих 
волнах всегда нашептывают Флоренс о любви — о любви 
вечной и безграничной, вне пространства и вне времени, 
уводящей за пределы моря, за пределы неба, в далекую, 
невидимую страну. 


ГЛАВА ЬѴІІІ 
Спустя некоторое время 


Приливы и отливы чередовались на море в течение 
целого года. В течение целого года ветры и облака нале¬ 
тали и исчезали; непрестанная работа времени соверша¬ 
лась в ненастье и в вёдро. В течение целого года чередо¬ 
вались приливы и отливы людских удач и перемен. В те¬ 
чение целого года прославленная фирма «Домби и Сын» 
сражалась не на жизнь, а на смерть с печальными не¬ 
ожиданностями, с недостоверными слухами, с рискован¬ 
ными сделками, неблагоприятными временами и, в пер¬ 
вую очередь, с ослеплением своего хозяина, который ни 
на волос не хотел сократить ее операции и не слушал, 
когда его предостерегали, что судно, принуждаемое им 
идти навстречу шторму, недостаточно прочно и не может 
Этого выдержать. 

Год истек, и прославленная фирма рухнула. 

В летний день, без малого через год после бракосоче¬ 
тания в старой, замшелой церкви, на бирже начали 
жужжать и шептаться о крупном крахе. Холодный, над¬ 
менный человек, которого здесь хорошо знали, при этом 
не присутствовал, не было здесь и его представителя. На 
следующий день широко распространился слух, что 
Домби и Сын прекратили платежи, а вечером эта фирма 
возглавляла опубликованный список банкротов. 

Теперь общество было, и в самом деле, очень занято 
ею и многое могло сказать по этому поводу. Это было 
наивно-доверчивое общество, с которым обошлись очень 
плохо. В этом обществе никогда не бывало банкротств. 


450 



Не было в нем видных особ, открыто торгующих подмо¬ 
ченными акциями религии, патриотизма, добродетели, че¬ 
сти. Не находились в обращении в нем ничего не стоящие 
бумаги, на которые кое-кто жил очень неплохо, суля 
уплатить большие деньги бог знает из каких источников. 
Оно не ведало никаких нужд — разве что в деньгах. 
Общество было не на шутку разгневано, а больше всего 
негодовали те, кто — живи они в худшем обществе — 
сами могли бы показаться банкротами, прикрывающимися 
маскою и мишурным плащом. 

Новый повод для беспутной жизни появился у этой 
игрушки судьбы — мистера Перча, рассыльного! Видно, 
суждено было мистеру Перчу вечно просыпаться знаме¬ 
нитостью *. Можно сказать, не дальше чем вчера он вер¬ 
нулся к частной жизни после того, как побег и последо¬ 
вавшие за этим события создали ему славу; а теперь бла¬ 
годаря банкротству он стал особой более важной, чем 
когда бы то ни было. Достаточно было мистеру Перчу 
слезть со своей подставки в конторе, откуда он созерцал 
незнакомые физиономии счетоводов, которые заменили 
почти всех прежних клерков,— достаточно ему было 
слезть с нее и появиться во дворе или не дальше чем в 
трактире «Королевский герб», как его забрасывали мно¬ 
жеством вопросов, в числе которых почти всегда бывал 
и такой интереспый вопрос: чего он хочет выпить? Тогда 
начинал мистер Перч повествовать о часах жестокой тре¬ 
воги, пережитых им и миссис Перч в Болс-Понд, когда 
они впервые заподозрили, что «дело неладно». Тогда 
начинал мистер Перч рассказывать развесившим уши 
слушателям, рассказывать тихим голосом, словно в сосед¬ 
ней комнате лежал непогребенный труп почившей фирмы, 
о том, как у миссис Перч впервые мелькнула мысль, что 
дело неладно, когда она услышала, что он (Перч) стонет 
во сне: «Двенадцать шиллингов и девять пенсов в фунте, 
двенадцать шиллингов и девять пенсов в фунте!» * З т ° 
сомнамбулическое состояние он объяснял тем впечатле¬ 
нием, какое произвело па него изменившееся лицо ми¬ 
стера Домби. И он сообщал слушателям о том, как сказал 
однажды: «Осмелюсь спросить вас, сэр, нет ли у вас чего- 
нибудь тяжелого на душе?» И как мистер Домби ответил: 
«Мой верный Перч... но нет, этого не может быть!» — 
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и с этими словами хлопнул себя по лбу и сказал: 
«Оставьте меня одного, Перч!» Тут, короче говоря, начи¬ 
нал мистер Перч, жертва своего положения, рассказывать 
всевозможные небылицы, доводя самого себя до слез тро¬ 
гательными выдумками и искренне веря, что вчерашпяя 
ложь, повторенная сегодня, уподобляется истине. 

Мистер Перч всегда заканчивал эти собеседования 
смиренным замечанием, что, каковы бы ни были его подо¬ 
зрения (словно они могли у него зародиться!), ему не 
подобает быть предателем, не так ли? По мнению слуша¬ 
телей (среди которых никогда не бывало ни одного кре¬ 
дитора), такие чувства делали ему честь. Таким образом, 
он вызывал к себе общее расположение, возвращался с 
успокоенной совестью к своей подставке и снова созерцал 
незнакомые физиономии счетоводов, которые так не¬ 
брежно обращались с великим тайнами — бухгалтерскими 
книгами, или шел на цыпочках в опустевший кабинет 
мистера Домби и помешивал угли в камине, или выходил 
подышать свежим воздухом и снова с грустью беседовал 
с каким-нибудь случайно заглянувшим знакомым, или 
оказывал различные мелкие услуги старшему бухгалтеру; 
с его помощью мистер Перч надеялся получить место 
рассыльного в Обществе страхования от огня, когда дела 
фирмы будут окончательно ликвидированы. 

Для майора Бегстока это банкротство было подлин¬ 
ным бедствием. Майор был не из тех, кто умеет думать 
о ближнем — все его внимание сосредоточивалось на 
Дж. Б.,— не был он также и слишком чувствителен, если 
не считать чувствительности к одышке и удушью. Но он 
столько болтал в клубе о своем друге Домби, так превоз¬ 
носил его перед членами клуба, так унижал их, хвастаясь 
его богатством, что члены клуба — всего-навсего люди — 
были в восторге и мстили майору, притворяясь крайне 
озабоченными и спрашивая его, можно ли было предви¬ 
деть такое ужасное разорение и как это переносит его 
друг Домби. На такие вопросы майор, густо багровея, 
отвечал, что мы, сэр, живем в очень скверном мире, что 
Джой кое-что разумеет, но его надули, сэр, надули, как 
грудного младенца; что, если бы вы, сэр, предсказали это 
Дж. Бегстоку, когда он отправился с Домби за границу 
и гонялся за этим бродягой Каркером по всей Франции, 
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Дж. Бегсток высмеял бы вас — ей-богу, он бы вас 
высмеял, сэр! Что Джо был обманут, сэр, одурачен, за¬ 
стигнут врасплох и ослеплен, но теперь он бодрствует и 
снова смотрит в оба, и если бы отец Джо восстал завтра 
из могилы, он, Джо, не дал бы старику ни единого пенни 
в долг, а сказал бы ему, что его сын Джо — слишком 
старый вояка, чтобы его можно было еще раз надуть, сэр! 
Что он, Дж. Б., стал подозрительным, сварливым, каприз¬ 
ным, усталым и ни во что не верит, сэр, и если бы совме¬ 
стимо было с достоинством грубого и непреклонного ста¬ 
рого майора старой школы, который имел честь быть 
лично известным их королевским высочествам, покойным 
герцогам Кентскому и Йоркскому, и заслужить их по¬ 
хвалу,— если бы совместимо было с его достоинством 
искать уединения в бочке и жить в ней, ей-богу, он завтра 
же поселился бы в бочке на Пэлл-Мэлл *, чтобы заявить 
о своем презрении к человечеству! 

Все эти речи в различных вариациях сопровождались 
такими апоплексическими симптомами, майор столь от¬ 
чаянно вращал головой и столь энергически кряхтел, сви¬ 
детельствуя о своем гневе и обиде, что младшие члены 
клуба предположили, будто он вложил деньги в фирму 
своего друга Домби и понес убытки. Но более старые 
вояки и более проницательные хитрецы, которые хорошо 
Знали Джо, и слушать об этом не хотели. Злосчастный 
туземец, не высказывая никаких соображений, претерпе¬ 
вал ужасные страдания: страдали не только его чувства, 
которые майор ежедневно и ежечасно обстреливал и вко¬ 
нец изрешетил, но и тело, пребывавшее в постоянном на¬ 
пряжении от ударов и толчков. Целых шесть недель после 
банкротства этот несчастный чужестранец жил под гра¬ 
дом щеток и колодок для снимания сапог. 

У миссис Чик зародились три мысли касательно ртоіі 
ужасной превратности судьбы. Первая сводилась к тому, 
что миссис Чик не может этого понять. Вторая — что ее 
брат «не сделал надлежащего усилия». Третья — что, если 
бы ее пригласили на обед в день празднования новоселья, 
этого никогда бы не случилось, о чем она тогда же и 
заявила. 

Какие бы мнения ни высказывались по поводу ката¬ 
строфы, они не могли ее предотвратить, усугубить ее 
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тяжесть или облегчить. Стало известно, что фирма ликви¬ 
дирует свои дела с наибольшей выгодой для всех заинте¬ 
ресованных лиц, а мистер Домби добровольно отказы¬ 
вается от всего своего имущества и ни у кого не просит 
снисхождения. Стало известно, что ни о каком возобнов¬ 
лении торговых операций не может быть и речи, так как 
он уклонился от всяких дружеских переговоров, имевших 
целью прийти к такому компромиссу, а также отказался 
от всяких почетных и ответственных постов, какие зани¬ 
мал в качестве лица, пользующегося уважением в торго¬ 
вом мире; что, по одним слухам, он при смерти, а по 
другим — заболел черной меланхолией, но что, во всяком 
случае, он — человек конченный. 

Клерки рассеялись кто куда после маленького обеда, 
устроенного ими в знак соболезнования, который ожив¬ 
лялся веселыми песнями и оказался весьма удачным. 
Одни получили место за границей, другие нашли службу 
на родине; некоторые, внезапно вспомнив о горячо люби¬ 
мых родственниках, прояшвающих в деревне, отправились 
к ним, а. кое-кто печатал объявления в газете. Из преж¬ 
них служащих остался один мистер Перч, созерцавший 
со своей подставки счетоводов или соскакивавший с нее, 
чтобы завоевать расположение старшего бухгалтера, ко¬ 
торый мог устроить его в Общество страхования от огня. 
Контора вскоре стала грязной и заброшенной. Главный 
поставщик туфель и ошейников, торговавший в углу 
двора, усомнился бы в уместности поднимать указатель¬ 
ный палец к полям шляпы, если бы здесь появился теперь 
мистер Домби, а посыльный, спрятав руки под белый 
фартук, произносил прекрасные нравоучительные речи на 
тему о честолюбии, которому, по его мнению, надлежало 
бы рифмоваться с погибелью. 

Мистер Морфин, холостяк с карими глазами, с воло¬ 
сами и бакенбардами, тронутыми сединой, был, пожалуй, 
единственным человеком в фирме,— конечно за исключе¬ 
нием ее главы,— который искренне и глубоко сокрушался 
о постигшем ее бедствии. На протяжении многих лет он 
относился к мистеру Домби с должным уважением и 
почтением, но никогда не лицемерил, не раболепствовал 
перед ним и не потакал слабостям хозяина для достиже¬ 
ния своих личных целей. Поэтому ему не приходилось 


454 



мстить за самоуничижение, и не было в нем туго закру¬ 
ченной пружины, которая грозила распрямиться. Он рабо¬ 
тал с утра до ночи, чтобы распутать все, что казалось 
запутанным или сложным в отчетах об операциях фирмы; 
всегда был налицо, когда требовалось что-нибудь разъяс¬ 
нить; не раз случалось ему засиживаться у себя, в преж¬ 
нем своем кабинете, до поздней ночи, чтобы избавить ми¬ 
стера Домби от необходимости давать лично мучительные 
объяснения, а затем он шел домой, в Излингтон, и пре¬ 
жде чем лечь спать, успокаивал свою душу безнадежно 
тоскливыми звуками, извлекаемыми из виолончели. 

Однажды вечером он утешался с помощью этой мело¬ 
дической ворчуньи и, находясь в мрачном расположении 
духа в результате событий истекшего дня, черпал утеше¬ 
ние в самых низких нотах, когда его квартирная хозяйка 
(которая, к счастью, была глуха и эти музыкальные 
упражнения воспринимала только как ощущение зуда 
в костях) доложила ему, что пришла какая-то леди. 

— Она в трауре,— сказала хозяйка. 

Виолончель мгновенно замолкла, а музыкант, с вели¬ 
чайшей нежностью и заботливостью положив ее на диван, 
дал знак, чтобы леди впустили. Затем он поспешил выйти 
из комнаты и на площадке лестницы встретил Хэриет 
Каркер. 

— Вы одна? — воскликнул он.— А Джон был здесь 
сегодня утром! Что-нибудь неприятное случилось, дорогая 
моя? Впрочем,— добавил он,— ваше лицо говорит совсем 
о другом. 

— Боюсь, что вы прочтете на моем лице э г °истиче- 
ские чувства,— ответила она. 

— Во всяком случае, очень приятные,— сказал он,— 
а если эгоистические, то для вас они новы, и на это стоит 
посмотреть. Но я этому не верю. 

Он подал ей стул и сам уселся напротив, а виолончель 
удобно устроилась на диване. 

— Не удивляйтесь тому, что я пришла одна и Джон 
не предупредил вас о моем приходе. Вы все поймете, 
когда я вам объясню, почему я пришла,— сказала Хр- 
риет.— Рассказать вам об этом сейчас? 

— Это было бы лучше всего. 

Вы не работали, когда я пришла? 
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Он указал на виолончель, лежавшую на диване, и от¬ 
ветил: 

— Я работал целый день. Вот свидетель. Ей я пове¬ 
рял все мои заботы. Хорошо, если бы, кроме моих соб¬ 
ственных забот, мне нечего было больше поверять. 

— Фирма потерпела банкротство? — очень серьезно 
спросила Хзриет. 

— Полное банкротство. 

— Ей уже не возродиться? 

— Никогда. 

Ясное лицо ее не омрачилось, когда она, беззвучно 
шевеля губами, повторила это слово. Казалось, он следил 
за ней с невольным изумлением, а затем повторил: 

— Никогда. Вы помните, что я вам говорил? В тече¬ 
ние всего этого времени немыслимо было убедить его; 
немыслимо было разговаривать с ним; немыслимо было 
даже подступиться к нему. Случилось самое худшее. 
Фирма обанкротилась, и ей уже не встать на ноги снова; 

— А мистер .Домби разорен? 

— Разорен. 

— У него не останется никакого личного имущества? 
Ничего? 

Какое-то нетерпение, сквозившее в ее голосе, и чуть 
ли не радостное выражение лица, казалось, удивляли его 
все больше и больше, но вместе с тем вызывали в нем 
разочарование и резко противоречили его собствен¬ 
ным чувствам. З а ДУ мчи во глядя на нее, он забарабанил 
пальцами по столу и, помолчав, сказал, покачивая 
головой: 

— Каковы средства мистера Домби, мне точно неиз¬ 
вестно; несомненно они велики, но и обязательства у него 
огромные. Он человек честный и порядочный. Всякий 
другой на его месте мог бы спасти себя, заключив согла¬ 
шение с кредиторами, благодаря которому потери тех, кто 
вел с ним дела, увеличились бы незначительно, почти 
неощутимо, а у него осталось бы на что жить, и многие 
так бы и поступили на его месте. Но он решил отдать 
все до последнего фартинга. Он сам сказал, что это по¬ 
кроет почти все долги фирмы и никто не понесет больших 
убытков. Ах, мисс Хэриет, нам не мешало бы почаще 
вспоминать, что иной раз порок есть только доведенная 



до крайности добродетель! В этом решении его гордыня 
проявила себя с лучшей стороны. 

Она слушала его все с тем же выражением лица и не 
очень внимательно, словно ее мысли бы заняты чем-то 
другим. Когда он замолчал, она быстро спросила его: 

— Вы давно его видели? 

— Никто его не видит. Когда в связи с этой катастро¬ 
фой ему необходимо выйти из дому, он выходит, а затем 
возвращается, запирается в своих комнатах и никого не 
хочет видеть. Он написал мне письмо, благодаря меня за 
прошлую мою службу, которую, кстати сказать, он оцени¬ 
вает выше, чем она того заслуживает, и прощаясь со 
мной. Мне неловко надоедать ему теперь, тем более, что 
и в лучшие времена я редко имел с ним дело, но все же 
я пытался к нему проникнуть. Я писал, ходил туда, умо¬ 
лял. Все оказалось тщетным. 

Он наблюдал за ней, словно надеясь, что она проявит 
больше участия, и говорил серьезно и с глубоким чув¬ 
ством, чтобы произвести на нее впечатление. Но никакой 
перемены в ней он не заметил. 

- Ну что ж, мисс Хэриет,— сказал он с разочарован¬ 
ным видом,— об этом говорить не стоит. Вы сюда при¬ 
шли не для того, чтобы это слушать. У вас есть какая-то 
другая и более приятная тема. Поделитесь своими мыс¬ 
лями со мной, и тогда мы будем беседовать более со¬ 
гласно. Итак? 

— Нет, это та же самая тема,— с искренним изумле¬ 
нием быстро возразила Хэриет.— Может ли быть^нначе? 
Разве не естественно, что последнее время мы с Джоном 
много думали и говорили об этих огромных переменах? 
Мистер Домби, которому он служил столько лет — вам 
известно, на каких условиях,— мистер Домби, говорите 
вы, разорен, а мы так богаты! 

Ее доброе честное лицо понравилось ему, мистеру 
Морфину, холостяку с карими глазами, с той минуты, 
когда он впервые его увидел, но теперь это лицо, сиявшее 
радостью, нравилось ему меньше, чем когда бы то ни 
было. 

— Мне незачем напоминать вам,— сказала Хэриет, 
бросив взгляд на свое черное платье,— каким образом 
изменилось наше положение. Вы не забыли, что наш 
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брат Джеймс, погибший такой ужасной смертью, не оставил 
завещания, а кроме нас у него не было родственников. 

Теперь ее лицо больше ему нравилось, хотя оно было 
бледнее и печальнее, чем за минуту до этого. Казалось, 
он вздохнул с облегчением. 

— Вам известна наша история,— продолжала она,— 
история обоих моих братьев, связанная с этим злополуч¬ 
ным несчастным джентльменом, о котором вы говорили 
с такою преданностью. Вам известно, какие небольшие у 
нас потребности — у Джона и у меня — и как мало нам 
нужно денег после того, как мы в течение многих лет вели 
такой образ жизни; а теперь благодаря вашей доброте он 
зарабатывает достаточно для нас двоих. Вы догадывае¬ 
тесь, о какой услуге я пришла вас просить? 

— Вряд ли. Минуту назад я как будто догадывался. 
Теперь мне кажется, что я ошибся. 

— О моем умершем брате я не скажу ни слова. Если 
бы мертвые знали, что мы делаем... Но вы меня пони¬ 
маете. О брате, оставшемся в живых, я могла бы сказать 
много. Но нужно ли добавлять что-нибудь к тому, что он 
хочет исполнить свой долг,— потому-то я и пришла к вам 
за помощью, без которой мы не можем обойтись,— и он 
не успокоится, пока этот долг не будет исполнен? 

Она подняла глаза, и ее сиявшее радостью лицо пока¬ 
залось прекрасным тому, кто следил за ней пристальным 
взором. 

— Дорогой сэр,— продолжала она,— это должно быть 
сделано осторожно и тайно. Вы с вашим опытом и зна¬ 
нием укажете надлежащий способ. Мистера Домби, быть 
может, удастся уверить, что, несмотря на банкротство, 
какие-то суммы уцелели, или что те, с кем он вел круп¬ 
ные дела, добровольно уплачивают дань его честности и 
благородству, или что это какой-то старый долг, до сей 
поры не уплаченный. Существует, должно быть, много 
различных способов. Я уверена, что вы изберете наилуч¬ 
ший. Я пришла просить вас об этой услуге, которую, 
я надеюсь, вы окажете нам со свойственными вам добро¬ 
той, великодушием и рассудительностью. Я прошу вас 
никогда не говорить об этом с Джоном: исполняя свой 
долг, он счастлив главным образом тем, что совершает 
это в тайне, ни от кого не слыша похвал. Я прошу вас, 
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чтобы нам была оставлена лишь незначительная часть 
наследства, а с остального капитала мистер Домби дол¬ 
жен пожизненно получать проценты. Я прошу также 
строго хранить нашу тайну; впрочем, я уверена, что вы 
ее сохраните. И с этого дня даже мы с вами редко будем 
упоминать о ней; пусть она запечатлеется в моей памяти 
лишь как новый повод быть благодарной небу и гордиться 
моим братом. 

Таким восторгом могут сиять лица ангелов, когда вме¬ 
сте с девяноста девятью праведниками вступает в рай 
один раскаявшийся грешник. Радостные слезы, застилав¬ 
шие ей глаза, не омрачили и не затуманили этого сия¬ 
ния — оно стало еще ярче. 

— Дорогая моя Хэриет,— помолчав, сказал мистер 
Морфин,— к этому я не был подготовлен. Следует ли по¬ 
нимать вас так, что на это доброе дело должна пойти 
ваша доля наследства, равно как и доля Джона? 

— О да! — ответила она.— Ведь мы столько времени 
делились всем без изъятия, у нас были одни и те же за¬ 
боты, надежды и упования, так могу ли я допустить, 
чтобы меня отстранили от участия в этом деле? Разве я 
не вправе остаться до самого конца товарищем и помощ¬ 
ником брата? 

— Избави бог, чтобы я стал это оспаривать! — отве¬ 
тил он. 

— Значит, мы можем рассчитывать на вашу друже¬ 
скую услугу? — спросила она.— Я уверена, что можем! 

— Я был бы более дурным человеком, чем... чем 
осмеливаюсь себя считать, или чем хотел бы себя считать, 
если бы не мог искренне, от всей души уверить вас в 
Этом. Да, вы можете всецело на меня рассчитывать. Кля¬ 
нусь честью, я сохраню вашу тайну! И если обнаружится, 
что мои опасения правильны и мистер Домби, действуя 
согласно своему решению, от которого, по-видимому, 
нельзя заставить его отказаться, будет доведен до ни¬ 
щеты, я помогу вам привести в исполнение план, заду¬ 
манный вами и Джоном. 

Она протянула ему руку и радостно, от всего сердца 
поблагодарила его. 

— Хэриет,— сказал он, удерживая ее руку в своей,— 
бесцельно и самонадеянно было бы говорить о жертвах, 
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какие вы приносите,— тем более о жертве, ограничиваю¬ 
щейся только деньгами. Не менее нелепо — я это чув- 
ствую — обращаться к вам с просьбой еще раз обдумать 
ваше решение или несколько ограничить его. Я не имею 
никакого права мешать достойному завершению этой ве¬ 
личественной истории каким бы то ни было вмешатель¬ 
ством моей собственной слабой особы. Но у меня есть все 
права склонить голову перед тем, что вы мне доверили, 
и радоваться тому, что это исходит из более возвышен¬ 
ного и чистого источника, чем моя жалкая житейская 
мудрость. Скажу вам только одно: я — ваш верный слуга, 
и больше всего на свете я хочу быть вашим слугой и 
близким другом, раз уж вами самою я стать не могу. 

Она снова поблагодарила его от всей души и попрз- 
щалась с ним. 

— Вы идете домой? — спросил он.— Позвольте мне 
проводить вас. 

— Нет,.не сегодня. Сейчас я не иду домой; сначала 
я должна одна навестить кое-кого. З авт Р а ВЬІ придете? 

— Да, да! — сказал он.— З авт Р а я приду. Тем вре¬ 
менем я подумаю о том, как надлежит нам действовать. 
Быть может, и вы, дорогая Хэриет, об этом подумаете 
и... и... подумайте немножко и обо мне в связи с этим. 

Он проводил ее до кареты, которая ждала у подъезда, 
и не будь его квартирная хозяйка глуха, она бы услы¬ 
шала, как он бормотал, когда карета отъехала, а он под¬ 
нимался по лестнице, что все мы рабы привычки и что э то 
прискорбная привычка — оставаться старым холостяком. 

Виолончель лежала на диване, подле которого стояли 
два стула, он взял ее, оставив на прежнем месте осво¬ 
бодивший стул, и долго-долго играл, глядя на незанятый 
стул и медленно покачивая головой. Сначала звуки, из¬ 
влекаемые из инструмента были удивительно патетиче¬ 
скими и нежными, но они не выдерживали никакого 
сравнения с выражением его лица, когда он смотрел на 
незанятый стул: выражение это свидетельствовало о та¬ 
ком искреннем чувстве, что мистеру Морфину не раз 
пришлось прибегнуть к средству капитана Катля и те¬ 
реть лицо рукавом. Но постепенно виолончель, в унисон 
с его душевным состоянием, перешла к мелодии «Гармо¬ 
нического кузнеца» *, которую он повторял снова и снова, 
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пока его румяная и безмятежная физиономия не засияла, 
как металл на наковальне доподлинного кузнеца. Короче 
говоря, виолончель и незанятый стул были спутниками 
его холостой жизни чуть ли не до полуночи; а когда он 
уселся за ужин, виолончель, поместившись в углу дивана 
и затаив в себе гармонии целого скопища гармонических 
кузнецов, казалось, таращила с глубоким пониманием 
свои косые глаза на незанятый стул. 

Когда Хэриет села в наемную карету, кучер, отправ¬ 
ляясь в путь, очевидно, хорошо ему знакомый, пересек 
Эту часть предместья, выбирая дороги побезлюднее, и, на¬ 
конец, выехал на открытое место, где было разбросано не¬ 
сколько скромных старых домиков, окруженных садами. 
У одной из калиток карета остановилась, и Хэриет вышла. 

В ответ на ее тихий звонок появилась женщина 
с унылой бледной физиономией, со склоненной набок 
головой и с поднятыми бровями. Увидев Хэриет, она при¬ 
села и повела ее через сад к дому. 

— Ну, как себя чувствует сегодня ваша больная? — 
спросила Хэриет. 

— Боюсь, что плохо, мисс. О, как она мне напоми¬ 
нает иной раз дочь моего дяди, Бетси Джейн! — с к$- 
ким-то горестным восторгом воскликнула женщина с блед¬ 
ным лицом. 

— В каком отношении? — спросила Хэриет. 

— Во всех отношениях, мисс,— ответила та.— Раз¬ 
ница только в том, что это взрослая женщина, а Бетси 
Джейн была ребенком, когда стояла на краю могилы. 

— Но вы мне говорили, что она выздоровела,— кротко 
возразила Хэриет.— Тем больше, стало быть, оснований 
надеяться, миссис Уикем. 

— Ах, мисс, надежда прекрасная вещь для тех, 
у кого хватает жизнерадостности питать ее! — сказала 
миссис Уикем, покачивая головой.— Моей жизнерадост¬ 
ности не хватает, но я на это не ропщу. Завидую тем, 
кому доступно такое счастье! 

— Вы бы постарались быть бодрее,— заметила 
Хэриет. 

— Очень вам признательна, мисс,— мрачно сказала 
миссис Уикем.— Будь я предрасположена к бодрости, 
одиночество, неизбежное в моем положении — простите, 



что говорю так откровенно,— лишило бы меня этого ка¬ 
чества ровно через сутки. Но я к ней отнюдь не предрас¬ 
положена. И не сокрушаюсь об этом. Ту жизнерадост¬ 
ность, какая была у меня, я потеряла несколько лет 
назад в Брайтоне, и, кажется, от этого мне стало только 
лучше. 

В самом деле, это была та самая миссис Уикем, ко¬ 
торая, заменив миссис Ричардс, стала няней маленького 
Поля и почитала себя в выигрыше от упомянутой потери, 
происшедшей под кровом любезной Пипчин. Благодаря 
превосходной и глубоко продуманной старинной системе, 
освященной давним обычаем, по которому на должность 
наставников юношества, проповедников морали, надзи¬ 
рательниц, менторов, больничных сиделок назначают лю¬ 
дей самых скучных и неприятных, каких только можно 
отыскать,— миссис Уикем получила прекрасное место 
сиделки, и ее солидные добродетели были горячо реко¬ 
мендованы восхищенной и многочисленной клиентурой. 

Миссис Уикем с поднятыми бровями и склоненной на¬ 
бок головой, держа свечу в руках, поднялась наверх, в 
чистую, опрятную комнату, смежную с другой, тускло 
освещенной комнатой, где стояла кровать. В первой ком¬ 
нате у открытого окна сидела старуха, тупо глядя в тем¬ 
ноту. Во второй лежала простертая на кровати тень той, 
которая когда-то в зимний вечер шла по дороге, невзирая 
на ветер и дождь; теперь ее можно было узнать только 
по длинным черным волосам, черноту которых оттеняло 
бескровное лицо и белизна белья. 

О, эти глаза, полные жизни, и бессильная плоть! 
Глаза, так нетерпеливо обратившиеся к двери, так ярко 
вспыхнувшие при виде входящей Хэриет! И ослабевшая 
голова, которая не могла приподняться и так медленно 
повернулась на подушке. 

— Элис! — ласково сказала посетительница.— Я йе 
опоздала сегодня? 

— Мне всегда кажется, что вы опаздываете, хотя вы 
всегда приходите рано. 

Хэриет присела у кровати и взяла исхудавшую руку 
в свою. 

— Вам лучше? 

Миссис Уикем, стоя, как безутешный призрак, в но- 
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гах постели, весьма решительно и энергически покачала 
головой, отрицая подобное предположение. 

— Не все ль равно! — слабо улыбнувшись, ответила 
Элис.— Лучше мне сегодня или хуже — речь идет о не¬ 
скольких днях. Может быть, и того меньше. 

Миссис Уикем, оправдывая свою репутацию серьезной 
особы, выразила одобрение протяжным вздохом; похло¬ 
пав холодной рукой по одеялу, словно желая ощупать 
ноги больной и убедиться, что они окоченели, она приня¬ 
лась переставлять на столе склянки с лекарствами с та¬ 
ким видом, будто хотела сказать: «Пока мы еще здесь, 
будем по-прежнему принимать микстуру». 

— Да,— шепотом сказала З ли с своей гостье,— по¬ 
роки и угрызения совести, скитания, нужда и непогода, 
бури во мне и вокруг меня сократили мою жизнь. Мне 
долго не протянуть. 

С этими словами она взяла руку Хэриет и прижалась 
к ней лицом. 

— Иногда я лежу здесь и думаю: хорошо бы пожить 
еще немножко, чтобы у меня было время показать, как 
я вам благодарна! Но это слабость, и она скоро прохо¬ 
дит. Пусть будет так, как есть! Это лучше для вас. Это 
лучше для меня! 

Совсем иначе держала она э т У РУ К У в тот холодный, 
зимний вечер у камина! Гнев, ярость, негодованйе, без¬ 
рассудство! И вот каков конец! 

Миссис Уикем, вволю позвенев склянками, подала 
микстуру. Миссис Уикем зорко смотрела на свбю боль¬ 
ную, пока та пила, плотно сжала губы, сдвинула брови 
и покачала головой, как бы давая понять, что даже под 
угрозой пытки не скажет вслух, сколь безнадежен этот 
случай. Затем миссис Уикем побрызгала в комнате ка¬ 
кою-то освежающей жидкостью, словно могильщик, посы¬ 
пающий золу золой и прах прахом,— ибо она была осо¬ 
бой серьезной,— и удалилась, чтобы угоститься внизу 
жареным мясом по случаю каких-то поминок. 

— Сколько времени прошло с тех пор, кай я при¬ 
бежала к вам и рассказала, что я сделала,— спросила 
Элис,— а вас уверили, что уже поздно посылать кого-ни¬ 
будь вслед? 

— Прошло больше года,— сказала Хэриет. 
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— Больше года,— повторила Элис, задумчиво всмат¬ 
риваясь в ее лицо.— И уже много месяцев тому назад 
вы привезли меня сюда. 

Хзриет отозвалась: «Да». 

— Привезли меня сюда — по вашей кротости и ва¬ 
шей доброте! Меня! — воскликнула Элис, съежившись и 
закрыв лицо руками.— И благодаря вашему участию, ва¬ 
шим речам и ангельским поступкам я стала человеком! 

Хэриет, наклонившись к ней, утешала ее и успокаи¬ 
вала. Наконец Элис, все еще прикрывая лицо руками, 
попросила, чтобы она позвала ее мать. 

Хэриет окликнула старуху несколько раз, но та, сидя 
у открытого окна, так пристально всматривалась в тем¬ 
ноту, что ничего не слышала. Лишь после того как Хэриет 
подошла и тихонько коснулась ее рукой, она поднялась 
и вошла в комнату дочери. 

— Матушка,— сказала Элис, снова взяв за руку свою 
гостью и с любовью смотря на нее сияющими глазами, 
тогда как старуху она только поманила пальцем,— ма¬ 
тушка, расскажите ей все., что вы знаете. 

— Сегодня, милочка? 

— Да, матушка,— тихим, торжественным голосом 
произнесла Элис,— сегодня! 

Старуха, у которой как будто в голове помутилось от 
тревоги, раскаяния или горя, крадучись приблизилась к 
кровати со стороны, противоположной той, где сидела 
Хэриет, опустилась на колени, чтобы морщинистое ее 
лицо было на одном уровне с одеялом, и, протянув руку, 
чтобы коснуться руки дочери, начала: 

— Моя красавица дочка... 

Она запнулась и посмотрела на жалкое существо, ле¬ 
жавшее в постели,— и, боже, какой крик вырвался у нее 
в это мгновение! 

— Она давным-давно изменилась, матушка! Давным- 
давно увяла,— не глядя на нее, сказала Элис.— Теперь 
не стоит горевать об этом. 

— ...Моя дочь,— запинаясь, продолжала старуха,— 
моя дочка, которая скоро поправится и посрамит их всех 
своею красотой! 

Элис грустно улыбнулась Хэриет, ласково притянула 
к себе ее руку, но не проронила ни слова. 
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— Которая, говорю я, скоро поправится,— повторила 
старуха, потрясая сморщенным кулаком, — и посрамит их 
всех своею красотой! Да! Так оно и будет! — Казалось, 
она вступила в страстный спор с каким-то невидимым 
противником, находившимся у кровати.— Моя дочь была 
отвергнута и покинута, но если бы она захотела, она 
могла бы похвалиться своим родством с гордецами. Да! 
С гордецами! Это родство не имеет никакого отношения 
к вашим священникам и обручальным кольцам — они 
могут на это ссылаться, но порвать связь они не в силах, 
и у моей дочери хорошей родство. Покажите мне миссис 
Домби, а я вам покажу мою Э лис » ее двоюродную сестру! 

Хэриет отвела взгляд от старухи, заглянула в сияю¬ 
щие глаза, не отрывавшиеся от ее лица, и прочла в них 
подтверждение. 

— Да! — вскричала старуха, вскинув трясущуюся 
голову и одержимая каким-то страшным тщеславием.— 
Хотя я теперь стара и уродлива — состарили меня не 
столько годы, сколько тяжелая жизнь,— но когда-то и я 
была молодой. Да, и хорошенькой, не хуже многих. 
Когда-то я была свеженькой деревенской девушкой, и ми¬ 
ловидной, дорогая моя,— добавила она, стараясь через 
кровать дотянуться рукою до Хэриет.— Там, в моей де¬ 
ревне, отец миссис Домби и его брат были самыми весе¬ 
лыми джентльменами, самыми желанными гостями, когда 
наезжали к нам из Лондона... оба давно уже умерли! 
Господи боже мой, как давно это было! Один из двух 
братьев, отец моей Э™, умер первым. 

Она приподняла голову и заглянула в лицо Э лис » 
вспомнив о своей молодости, она, казалось, воскресила в 
памяти молодость своей дочери. Потом она вдруг уткну¬ 
лась лицом в одеяло и обхватила голову руками. 

— Они были похожи друг на друга, как только могут 
быть похожи два брата, почти сверстники,— продолжала 
старуха, не поднимая головы.— Насколько я припоминаю, 
разница в возрасте была не больше года. И если бы вы 
видели мою дочку так, как я видела ее однажды, рядом 
с дочерью того, другого, вы бы заметили, что, несмотря 
на разницу в одежде, они похожи друг на друга. О,.не¬ 
ужели сходство исчезло, и моей дочке — только моей 
дочке — суждено так измениться?! 
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— Все мы изменимся в свое время, матушка,— вста¬ 
вила Элис. 

— В свое время! — вскричала старуха.— Но почему 
Это время настало для моей дочки, а не для нее? Ее мать, 
конечно, изменилась — она состарилась так же, как и я, 
и казалась такою же морщинистой, несмотря на румяна, 
но та осталась красивой. Что же такое сделала я, в чем я 
провинилась больше, чем она, и почему только моя дочка 
лежит здесь и угасает? 

Снова испустив дикий вопль, она выбежала в ту ком¬ 
нату, из которой пришла, но тут же вернулась и, подкрав¬ 
шись к Хэриет, продолжала: 

— Вот о чем Элис просила рассказать вам, милочка. 
Я все сказала. Как-то летом в Уорикшире я об э т °м 
узнала, когда начала собирать о той всякие сведения. 
В ту пору мне нечего было ждать от таких родствен¬ 
ников. Они бы меня не признали и ничего бы мне не 
дали. Пожалуй, спустя некоторое время я бы и попро¬ 
сила у них маленькую сумму денег, если бы не моя Элис. 
Мне кажется, она могла бы меня убить, если бы я это 
сделала. Она была по-своему такой же гордой, как и та — 
другая,— сказала старуха, боязливо прикоснувшись к 
лицу дочери и быстро отдернув руку,— хотя сейчас она 
лежит так спокойно. Но она еще посрамит их своею 
красотою! Ха-ха! Она их посрамит, моя красавица 
дочка! 

Ее смех, когда она выходила из комнаты, был страш¬ 
нее, чем плач; страшнее, чем взрыв безумных причита¬ 
ний, которым он закончился; страшнее, чем тот растерян¬ 
ный вид, с каким она уселась на прежнее место и стала 
смотреть в темноту. 

Все это время Элис не спускала глаз с Хэриет и дер¬ 
жала ее за руку. Потом она сказала: 

— Лежа здесь, я почувствовала, что мне было бы 
легче, если бы вы об этом узнали. Мне казалось, это 
объяснит вам, что способствовало моему ожесточению. 
В пору моей преступной жизни я наслушалась о долге, 
мною не выполненном, и тогда я пришла к убеждению, 
что прежде всего долг не был выполнен по отношению 
ко мне и, стало быть, что посеешь, то и пожнешь. 
Я узнала, что если у знатных леди бывают плохие 
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матери и безрадостный домашний очаг, то они тоже по- 
своему сбиваются с пути, но их путь не бывает таким дур¬ 
ным, каким был мой, и за это они должны благодарить 
бога. Все это прошло. Теперь это похоже на сон, который 
я плохо помню и не совсем понимаю. С каждым днем это 
все больше и больше походило на сон — с тех пор, как вы 
стали приходить сюда и читать мне. Я вам рассказываю 
то, что могу припомнить. Не почитаете ли вы мне еще 
немного? 

Хэриет освободила руку, чтобы открыть книгу, но 
Элис удержала ее на мгновение. 

— Вы не оставите моей матери? Я ей прощаю, если 
есть за что ее прощать. Я знаю, что она меня простила 
и в глубине души оплакивает меня. Вы ее не оставите? 

— Я никогда не оставлю ее, Элис! 

— Еще минутку, дорогая. Приподымите мне голову 
так, чтобы, когда вы будете читать, я могла угадывать 
слова по вашему милому лицу. 

Хэриет исполнила просьбу и начала читать; она чи¬ 
тала книгу, вечную для всех усталых и обремененных, 
для всех несчастных, падших и обиженных на земле; она 
читала священную повесть, в которой слепые, хромые, 
разбитые параличом, преступники, женщины, запятнав¬ 
шие себя позором,— все отверженные получают свою 
долю, и до конца веков ее не могут отнять у них челове¬ 
ческая гордыня, равнодушие или хитроумные рассужде¬ 
ния, не могут ее уменьшить хотя бы на одну тысячную 
атома. Она читала о служении того, кто, пройдя весь 
круг человеческой жизни со всеми ее надеждами и скор¬ 
бями, от колыбели до могилы, от младенчества до зре¬ 
лого возраста, относился с глубоким состраданием и уча¬ 
стием ко всем ее событиям, ко всем ее страданиям и 
печалям. 

— Завтра я приду рано утром,— сказала Хэриет, за¬ 
крыв книгу. 

Сияющие глаза, не отрывавшиеся от ее лица, на мгно¬ 
вение сомкнулись, потом снова открылись; З лис поцело¬ 
вала и благословила ее. 

Эти глаза проводили ее до двери; в их сиянии и на 
спокойном лице больной была улыбка, когда дверь за¬ 
крылась. 
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Глаза не отрывались от двери. Она положила руку на 
грудь, прошептала священное имя того, о ком ей читали, 
и жизнь угасла на ее лице, как будто погасили свечу. 

И теперь здесь лежала только смертная оболочка, ко¬ 
торую хлестал когда-то дождь, и черные волосы, когда-то 
развевавшиеся на зимнем ветру. 


ГЛАВА ЫХ 
Возмездие 


Снова перемены в величественном доме на длинной, 
скучной улице, где протекли детство и одинокая юность 
Флоренс. Дом остается по-прежнему величественным, не 
боится ветра и непогоды, крыша не протекает, ставни не 
расшатаны, стены не обрушились. Но тем не менее дом 
стал развалиной, и крысы убегают из него. 

Мистер Таулинсон и прочие слуги сначала относятся 
недоверчиво к туманным слухам. Кухарка говорит: «Слава 
богу, кредит нашего хозяина не очень-то легко подо¬ 
рвать»; а мистер Таулинсон не удивился бы, если бы ему 
сказали, что Английскому банку грозит крах или драго¬ 
ценности, хранящиеся в Тауэре, будут проданы. Но затем 
является «Газета» * и с нею мистер Перч; мистер Перч 
привел с собою миссис Перч, чтобы потолковать об этом 
в кухне и провести приятный вечерок. 

Когда больше уже не остается никаких сомнений, ми¬ 
стер Таулинсон беспокоится главным образом о том, 
чтобы банкротство было солидным — не меньше ста ты¬ 
сяч фунтов! Мистер Перч сомневается, хватит ли ста 
тысяч фунтов на покрытие долгов. Женщины во главе с 
миссис Перч и кухаркой несколько раз повторяют: «Сто 
ты-сяч фун-тов!» с величайшим удовлетворением, как 
будто произносить эти слова — то же, что держать в ру¬ 
ках деньги; а горничная, которая неравнодушна к мистеру 
Таулинсону, хотела бы иметь хоть сотую часть э т °й 
суммы, чтобы поднести ее своему избраннику. Мистер 
Таулинсон, памятуя о старой обиде, высказывает предпо¬ 
ложение, что иностранец вряд ли знал бы, что ему де- 
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лать с такими деньгами, разве что потратил бы их иа 
свои бакенбарды; такой ядовитый сарказм заставляет гор¬ 
ничную расплакаться и уйти. 

Но отсутствует она недолго, ибо кухарка, которая 
слывет особой чрезвычайно добросердечной, говорит, что 
как бы там ни было, но теперь они должны поддерживать 
друг друга, потому что, быть может, им придется скоро 
расстаться. В этом доме (говорит кухарка) они пережили 
похороны, свадьбу и побег, и пусть никто не скажет про 
них, будто в такое время, как теперь, они не могут жить 
в ладу. Миссис Перч очень растрогана этой умилительной 
речью и во всеуслышание называет кухарку ангелом. Ми¬ 
стер Таулинсон отвечает кухарке: он отнюдь не желает 
препятствовать этим добрым чувствам, которые может 
только приветствовать. Затем он идет разыскивать гор¬ 
ничную и, вернувшись под руку с этой молодой леди, 
объявляет собравшимся в кухне, что об иностранцах он 
говорил в шутку, и что он вместе с Знн решили отныне 
делить радость и невзгоды и открыть на Оксфордском 
рынке зеленную лавку, где будут продаваться также ле¬ 
чебные травы и пиявки, для какового начинания он про¬ 
сит благосклонной поддержки присутствующих. Это за¬ 
явление встречено радостными возгласами, и миссис 
Перч, прозревая грядущее, торжественно шепчет на ухо 
кухарке: «Девочки!» 

Здесь, в подвальном этаже, всякое бедствие в доме 
неизменно сопровождается пиршеством. Поэтому кухарка 
готовит на скорую руку одно-два горячих блюда к ужину, 
а мистер Таулинсон заправляет салат из омаров, посвя¬ 
щая его все тому же священному гостеприимству. Даже 
миссис Пипчин, взволнованная происшествием, звонит в 
колокольчик и отдает распоряжение на кухню, чтобы ей 
разогрели к ужину оставшийся от обеда кусочек сладкого 
мяса и подали на подносе вместе со стаканчиком горя¬ 
чего хереса, так как она неважно себя чувствует. 

Речь заходит и о мистере Домби, но о нем говорят 
очень мало. Рассуждают преимущественно о том, давно 
ли ему было известно, что это должно случиться. Кухарка 
говорит с проницательным видом: «О, боже мой, конечно, 
давно! Можете поклясться, что давно». А когда обра¬ 
щаются к мистеру Перчу, тот подтверждает ее предполо- 
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жение. Кто-то задает вопрос, каково же будет теперь ми¬ 
стеру Домби и удастся ли ему как-нибудь выпутаться. 
Мистер Таулинсон этого не думает и замечает, что можно 
найти пристанище в одной из лучших богаделен для бла¬ 
городных. «Ах! Там, знаете ли, у него будет свой соб¬ 
ственный садик,— жалобно говорит кухарка,— и весной 
он моя^ет выращивать сладкий горошек».— «Совершенно 
верно,— говорит мистер Таулинсон,— и вступит в члены 
какого-нибудь братства».— «Все мы братья»,— говорит 
миссис Перч, оторвавшись от стакана. «За исключением 
сестер»,— говорит мистер Перч. «Таково падение великих 
людей!» — замечает кухарка. «Гордыня всегда приводит 
к падению. Всегда так было и будет»,— добавляет гор¬ 
ничная. 

Удивительно, какими добродетельными почитают они 
самих себя, когда делают эти замечания; и какое хри¬ 
стианское единодушие они выказывают, безропотно пере¬ 
нося обрушившийся удар. Такое превосходное расположе¬ 
ние духа нарушается только один раз по вине особы, 
занимающей весьма низкое положение,— молоденькой 
судомойки в черных чулках, которая долго сидит, рази¬ 
нув рот, и вдруг изрекает: «А что, если не заплатят жа¬ 
лованья?» На мгновение все лишаются дара речи; кухарка 
первая приходит в себя, поворачивается к молодой жен¬ 
щине и выражает пожелание узнать, как осмеливается та 
оскорблять такими бесчестными подозрениями семью, 
чей хлеб она ест, и неужели она думает, что человек, 
у которого осталась хоть крупица совести, может лишить 
бедных слуг их жалкого жалования? «^Если у вас такие 
религиозные убеждения, Мэри Даус,— с жаром говорит 
кухарка,— я, право, не знаю, до чего вы дойдете!» 

И мистер Таулинсон этого не знает, и никто этого не 
Знает. А молоденькая судомойка, которая как будто и 
сама хорошенько этого не знает, окутана смущением, 
словно покрывалом. 

Спустя несколько дней начинают появляться какие-то 
чужие люди и назначать друг другу свидания в столовой, 
словно они живут в этом доме. Особого внимания заслу¬ 
живает джентльмен с иудейско-арабским обликом и очень 
массивной цепочкой от часов, который посвистывает в 
гостиной и, поджидая другого джентльмена, всегда нося- 
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щего в кармане перо и чернильницу, спрашивает мистера 
Таулинсона (непринужденно именуя его «приятелем»), 
не знает ли он случайно, сколько уплачено было за эти 
малиновые с золотом занавески. С каждым днем все чаще 
появляются эти гости, и все чаще назначаются деловые 
свидания в гостиной, и чудится, будто у каждого джентль¬ 
мена имеются в кармане перо и чернила и каждому пред¬ 
ставляется случай воспользоваться ими. Наконец распро¬ 
страняется слух, будто аукцион уя*е назначен; появляются 
еще какие-то люди, с пером и чернильницей в кармане, 
командующие отрядом рабочих в кепи, которые немед¬ 
ленно принимаются снимать ковры, двигают мебель и 
оставляют в холле и на лестнице бесчисленные следы 
башмаков. 

Компания в подвальном этаже заседает в полном со¬ 
ставе и устраивает настоящие пиры, так как делать ей 
нечего. Наконец всех слуг призывают в комнату миссис 
Пипчин, и прекрасная перуанка обращается к ним с та¬ 
кими словами: 

— Ваш хозяин находится в затруднительном положе¬ 
нии,— резко говорит миссис Пипчин.— Полагаю, вам это 
известно? 

Мистер Таулинсон, выступая от лица всех, признает, 
что это обстоятельство им известно. 

— И я не сомневаюсь, все вы уже подыскиваете себе 
местечко,— говорит миссис Пипчин, качая головой. 

Пронзительный голос восклицает в заднем ряду: 

— Не больше, чем вы! 

— Вы так думаете, бесстыдница? — говорит разгне¬ 
ванная Пипчин, глядя огненным взором поверх голов в 
передних рядах. 

— Да, миссис Пипчин, я так думаю,— отвечает ку¬ 
харка, выступая вперед.— Ну, а дальше что? 

— А дальше то, что вы можете убираться, куда 
угодно,— говорит миссис Пипчин.— Чем скорее, тем, 
лучше! И я надеюсь, что больше никогда не увижу вашей 
физиономии. 

С этими словами доблестная Пипчин достает холщо¬ 
вый мешок, отсчитывает ее жалование по сегодняшний 
день, а также за месяц вперед и крепко сжимает в руке 
деньги, пока расписка в получении не написана по всем 
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правилам, после чего неохотно разжимает руку. Э Т У опе- 
рацию миссис Пипчин проделывает с каждым из слуг, 
пока не расплачивается со всеми. 

— А теперь кто хочет уйти, пусть уходит,— говорит 
миссис Пипчин,— а кто хочет остаться, пусть останется 
еще на недельку на прежних условиях и исполняет свои 
обязанности. Но рта дрянь, кухарка,— говорит, воспламе¬ 
нившись, миссис Пипчин,— пусть убирается немедленно. 

— Она непременно так и сделает! — говорит ку¬ 
харка.— Желаю вам всего хорошего, миссис Пипчин, 
и искренне сожалею о том, что не могу назвать ваш вид 
привлекательным. 

— Убирайтесь вон! — говорит миссис Пипчин, топая 
ногой. 

Кухарка выплывает из комнаты благодушно и с до¬ 
стоинством, что приводит в крайнее раздражение миссис 
Пипчин, и вскоре к ней присоединяются внизу остальные 
члены конфедерации. 

Мистер Таулинсон полагает, что прежде всего надле¬ 
жит немножко закусить, а за этой закуской ему хотелось 
бы сделать одно предложение, которое он считает весьма 
уместным при создавшихся обстоятельствах. Когда уго¬ 
щение подано, за него принимаются с большой охотой, 
и мистер Таулинсон, излагая свое предложение, говорит, 
что кухарка уходит, а если мы не будем верны друг 
другу, то и нам никто не будет верен. Мы ведь долго 
жили в ртом доме и всегда старались сохранять друже¬ 
ские отношения. (Тут кухарка с волнением восклицает: 
«Слушайте, слушайте!», а миссис Перч, которая снова 
здесь присутствует и сыта по горло, проливает слезы.) 
И в настоящее время он считает, что надлежит поступить 
так: уходит один — уходят все! Горничная глубоко рас¬ 
трогана этими благородными словами и горячо поддер¬ 
живает предложение. Кухарка одобряет такое решение, 
но выражает надежду, что это делается не в угоду ей, 
а из чувства долга. Мистер Таулинсон подтверждает — 
да, из чувства долга; и теперь, раз уж его принудили вы¬ 
сказать свое мнение, он говорит напрямик, что почитает 
не совсем приличным оставаться в доме, где предстоит 
продажа с торгов и всякое такое. Горничная не сомне¬ 
вается в этом и в подтверждение своих слов рассказывает, 
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как сегодня утром незнакомый человек в кепи хотел по¬ 
целовать ее на лестнице. Тут мистер Таулинсон срывается 
со стула с намерением отыскать и «прихлопнуть» обид¬ 
чика, но дамы удерживают его и умоляют успокоиться и 
рассудить, что гораздо легче и благоразумнее будет не¬ 
медленно покинуть дом, где происходят такие непристой¬ 
ные вещи. Миссис Перч, осветив вопрос с другой стороны, 
утверждает даже, что деликатность по отношению к ми¬ 
стеру Домби, сидящему взаперти в своих комнатах, на¬ 
стоятельно требует отбыть немедленно. «Что должен он 
почувствовать,— говорит эта добрая женщина,— если 
вдруг встретит кого-нибудь из бедных слуг, которых он 
обманул: мы-то ведь считали его ужасно богатым!» Ку¬ 
харка столь поражена этим высоконравственным сообра¬ 
жением, что миссис Перч считает нужным подкрепить его 
многочисленными благочестивыми аксиомами, как ориги¬ 
нальными, так и позаимствованными. Становится совер¬ 
шенно ясно, что уйти должны все. Сундуки уложены, 
кэбы наняты, и вечером того же дня никого из членов 
Этой компании уже нет в доме. 

Дом стоит на длинной скучной улице и не боится не¬ 
погоды; но он стал развалрной, и крысы убегают из него. 

Люди в кепи продолжают передвигать мебель, а 
джентльмены с перьями и чернильницами составляют 
опись имущества, присаживаются на такие предметы об¬ 
становки, на которых никогда не полагалось сидеть, рас¬ 
кладывают бутерброды с сыром, принесенные из трактира, 
на таких предметах, которые никогда для этого не пред¬ 
назначались, и как будто испытывают удовольствие, за¬ 
ставляя драгоценные вещи служить странным целям. 
Мебель расставлена в хаотическом беспорядке. Матрацы 
и постельное белье появляются в столовой; стеклянная и 
фарфоровая посуда проникает в оранжерею; парадный 
обеденный сервиз разложен на длинном диване в большой 
гостиной; металлические- прутья, прикреплявшие ковры 
на лестнице, связаны в пучки и декорируют мраморные 
камины. И, наконец, с балкона вывешивается коврик с 
приклеенным к нему печатным объявлением, и такие же 
украшения висят по обе стороны парадной двери. 

Затем в течение целого дня по улице тянется вереница 
старомодных двуколок и карет — и толпы оборванных 
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вампиров, евреев и христиан, наводняют дом, постукивают 
пальцами по зеркалам, берут нестройные аккорды на 
рояле, проводят мокрым указательным пальцем по кар¬ 
тинам, дышат на лезвия лучших столовых ножей, бьют 
грязными кулаками по подушкам кресел и диванов, тор¬ 
мошат пуховики, открывают и закрывают все ящики, 
взвешивают на ладони серебряные ложки и вилки, раз¬ 
глядывают каждую ниточку драпировок и белья и хулят 
всё. В доме нет ни одного недоступного для них уголка. 
Небритые субъекты, пожелтевшие от нюхательного та¬ 
бака, рассматривают кухонную плиту с не меньшим любо¬ 
пытством, чем стенные шкафы в мансарде. Здоровенные 
парни в потертых шляпах выглядывают из окон спальни 
и перебрасываются шутками с приятелями на улице. Спо¬ 
койные, расчетливые люди удаляются с каталогами в го¬ 
стиные и огрызками карандаша делают пометки на полях. 
Два маклера атакуют даже пожарную лестницу и с крыши 
дома обозревают окрестности. Суета и шум не прекра¬ 
щаются несколько дней. Отличная модная мебель и про¬ 
чие предметы домашнего обихода выставлены для 
осмотра. 

Затем в самой роскошной гостиной выстраиваются 
столы, и на великолепных столах испанского красного де¬ 
рева, крытых французским лаком, посреди бесконечного 
пространства столов с изогнутыми ножками водружается 
пюпитр аукционера. И толпы оборванных вампиров, ев¬ 
реев и христиан, незнакомцев, небритых и пожелтевших 
от нюхательного табака, и здоровенных парней в потер¬ 
тых шляпах собираются вокруг, усаживаются на что по¬ 
пало, вплоть до каминных полок, и начинают набавлять 
цену. В течение целого дня в комнатах жарко, шумно и 
пыльно, а над этой пылью, жарой и шумом не прекра¬ 
щают работы голова, плечи, голос и молоточек аукцио¬ 
нера. Люди в кепи устали и раздражены возней с вещами, 
а вещи — сколько их ни выносят — все прибывают и при¬ 
бывают. Иногда слышатся шутка и общий хохот. Так 
продолжается с утра до вечера на протяжении четырех 
дней. Отличная модная мебель и прочие предметы домаш¬ 
него обихода продаются с молотка. 

Затем снова подъезжают старомодные двуколки и ка¬ 
реты, а вместе с ними появляются рессорные фургоны и 
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подводы и армия носильщиков с веревками. С утра до ве¬ 
чера люди в кепи возятся с отвертками и блоками, гурь¬ 
бой спускаются с лестницы, шатаясь под тяжестью ноши, 
грузят целые горы испанского красного дерева, лучшего 
розового дерева и зеркальных стекол в двуколки, кареты, 
фургоны и подводы. Все перевозочные средства налицо — 
от крытого фургона до тачки. Кроватка бедного Поля 
уезжает на тележке, запряженной ослом. Чуть ли не це¬ 
лую неделю вывозят отличную модную мебель и прочие 
предметы домашнего обихода. 

Наконец все вывезено. Ничего не осталось в доме, 
кроме разбросанных листов каталога, клочков соломы и 
сена и целой батареи оловянных кружек за парадной 
дверью. Люди в ковровых кепи складывают свои отвертки 
и клещи в мешки, взваливают мешки на спину и уходят. 
Один из джентльменов, вооруженных пером и черниль¬ 
ницей, осматривает весь дом, в последний раз оказывая 
ему внимание, наклеивает на окна билетики, возвещающие 
о сдаче внаем прекрасного особняка, и закрывает ставни. 
Наконец и он уходит. Не остается никого из непрошеных 
гостей. Дом стал развалиной, и крысы убегают из него. 

Апартаменты миссис Пипчин, а также те запертые на 
ключ комнаты в нижнем этаже, где спущены жалюзи, из¬ 
бегли опустошения. Пока длилась эта процедура, миссис 
Пипчин, суровая и неприступная, оставалась у себя в ком¬ 
нате, по временам появлялась на аукционе, чтобы узнать, 
сколько дают за вещи, а один раз — чтобы предложить 
цену за намеченное ею кресло. Миссис Пипчин предло¬ 
жила наивысшую цену за это кресло, и она восседает на 
своей собственности, когда миссис Чик приходит наве¬ 
стить ее. 

— Как себя чувствует мой брат, миссис Пипчин? — 
спрашивает миссис Чик. 

— Об этом мне известно не больше, чем черту,— 
говорит миссис Пипчин.— Он ни разу не снизошел до 
разговора со мной. Еду и питье приносят в комнату, 
смежную с его помещением, а он выходит и уносит ку¬ 
шанья к себе, когда никого там нет. Какой толк меня 
расспрашивать?! Я о нем знаю не больше, чем человек 
в жарких странах, который обжег себе рот холодной ка¬ 
шей с изюмом. 
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— Боже мой! — кротко восклицает миссис Чик.— 
Когда же этому конец? Миссис Пипчнн, если мой брат 
не сделает усилия, что же с ним будет? Право же, я по¬ 
лагала, что теперь он знает, каковы бывают последствия, 
если человек не делает усилия! Теперь-то он не должен 
совершить этой роковой ошибки. 

ч— Какой вздор!—говорит миссис Пипчин, потирая 
нос.— По моему мнению, слишком много шуму подни¬ 
мают из-за этого. Вовсе это не такой замечательный слу¬ 
чай! Людям и раньше случалось попадать в беду и поне¬ 
воле расставаться со своей мебелью. Мне это, во всяком 
случае, выпало па долю! 

— Мой брат,— глубокомысленно продолжает миссис 
Чик,— такой удивительный... такой странный человек. 
Это самый удивительный человек из всех, кого я знаю. 
Ну, кто поверит, что, узнав о замужестве и отъезде из 
Англии этой бессердечной дочери — сейчас мне утеши¬ 
тельно вспомнить о том, что я всегда замечала что-то 
странное в этом ребенке, но к моим словам никогда не 
прислушиваются,— кто поверит, говорю я, что он вдруг 
обрушился на меня! Судя по моему тону,— заявил он,— 
есть основания предполагать, будто она поселилась 
у меня!! Ах, боже мой! И кто поверит, что, когда я ска¬ 
зала ему: «Поль, быть может, я очень глупа, и несомнен¬ 
но это так и есть, но я не могу понять, каким обра¬ 
зом ваши дела пришли в такое расстройство?» — он бук¬ 
вально набросился на меня и запретил навещать его 
до тех пор, пока он сам меня не позовет. Ах, боже 
мой! 

— Да! — говорит миссис Пипчин.— Жаль, что ему не 
приходилось имоть дело с копями. Они бы испытали его 
терпение. 

— И чем ж$ это вс$ кончится? — продолжает миссис 
Чик, никакого внимания не обращая на замечание миссис 
Пипчин.— Вот что хотелось бы мне знать! Что намерен 
делать мой брат? Он должен что-то сделать. Не имеет 
никакого смысла сидеть взаперти у себя в комнате. Дело¬ 
го к нему не придет. Да. Он должен сам пойти. В таком 
случае, почему же он не идет? Полагаю, он знает, куда 
идти, раз он всю жизнь был дельцом. Прекрасно. В таком 
случае, почему же не пойти туда? 
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Миссис Чик, выковав эту цепь неопровержимых 
доводов, на минутку умолкает, чтобы полюбоваться 
ею. 

— К тому же,— рассудительно продолжает эта бла¬ 
горазумная леди,— слыхивал ли кто-нибудь о таком 
упрямстве, об этом сидении взаперти, когда происходят 
все эти ужасные и неприятные события? Можно поду¬ 
мать, что ему некуда уйти. Конечно, он мог бы переехать 
к нам. Полагаю, ему известно, что у нас он может чув¬ 
ствовать себя как дома? Мистер Чик совсем удручен этим, 
и я сама сказала брату: «Поль, неужели вы думаете, что 
теперь, когда ваши дела пришли в расстройство, вы не 
будете чувствовать себя как дома, живя у нас, у своих 
близких родственников? Неужели вы думаете, будто мы 
похожи на всех других светских людей?» Нет, он не тро¬ 
гается с места, не выходит отсюда. Боже мой, дом могут 
сдать внаем! Что он будет делать тогда? Ведь он уже 
не сможет остаться здесь. Если бы он попытался остаться, 
началось бы дело об изъятии собственности и об этом 
Доу* и так далее, и тогда он должен был бы выехать. 
А в таком случае, почему не выехать сейчас? И вот я 
опять возвращаюсь к тому, что сказала, и задаю вопрос: 
чем же это все кончится?! 

— Я знаю, чем это кончится, поскольку дело касается 
меня,— отвечает миссис Пипчин,— и с меня этого хватит. 
Я намерена отсюда улетучиться! 

— Что, миссис Пипчин? — переспрашивает миссис 
Чик. 

— Улетучиться,— резко повторяет миссис Пипчин. 

— Ну что ж, я не могу упрекать вас, миссис Пип¬ 
чин,— откровенно говорит миссис Чик. 

— А мне все равно, можете вы или не можете,— 
отвечает язвительная Пипчин.— Как бы там ни было, а я 
ухожу. Я не могу здесь оставаться. Я бы через неделю 
умерла. Вчера я должна была сама поджарить себе сви¬ 
ную котлету, а я к этому не привыкла. Мое здоровье 
пострадает. Кроме того, у меня были прекрасные связи 
в Брайтоне, когда я оттуда уехала: одни только родные 
маленькой Пэнки платили мне восемьдесят фунтов в год. 
Таких связей я не могу терять. Я написала племяннице, 
и она уже ждет меня. 
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— Вы говорили с моим братом? — спрашивает мис¬ 
сис Чик. 

— О да, вам легко спрашивать, говорила ли я с 
ним! — отвечает миссис Пипчин.— Как с ним погово¬ 
рить? Вчера я ему крикнула, что я здесь больше не 
нужна и хотела бы послать за миссис Ричардс. Он что-то 
проворчал в знак согласия, и я послала за ней. Провор¬ 
чал! Будь он мистером Пипчином, вот тогда бы у него 
были основания ворчать! Да! Это выводит меня из тер¬ 
пения. 

Затем рта образцовая женщина, выкачавшая столько 
силы духа и добродетелей из глубин Перуанских копей, 
поднимается с приобретенного ею кресла, чтобы прово¬ 
дить миссис Чик до двери. До последней минуты сетуя 
на удивительный нрав своего брата, миссис Чик поти¬ 
хоньку уходит, занятая мыслями о своей собственной про¬ 
ницательности и о своем ясном уме. 

В сумерках мистер Тудль, покончив со служебными 
обязанностями, является с Полли и сундуком и, звонко 
поцеловав Полли, оставляет ее и сундук в холле опустев¬ 
шего дома; заброшенный вид этого дома сильно понижает 
жизнерадостность мистера Тудля. 

— Вот что я тебе скажу, Полли, дорогая моя,— гово¬ 
рит мистер Тудль,— теперь я служу машинистом, зараба¬ 
тываю хорошо и ни за что не отпустил бы тебя скучать 
Здесь, если бы не помнил прежних милостей. Но прежних 
милостей, Полли, нельзя забывать. К тому же твое лицо — 
лучшее лекарство для тех, кто попал в беду. Дай же мне 
поцеловать его еще разок, дорогая моя. З н аю, что тебе 
больше всего хочется сделать доброе дело, и мне самому 
кажется, что остаться здесь будет делом и хорошим и 
справедливым. Спокойной ночи, Полли! 

Тем временем миссис Пипчин маячит тенью в черных 
бомбазиновых юбках, черной шляпе и шали, укладывает 
свое имущество, ставит свое кресло (бывшее любимое 
кресло мистера Домби, пошедшее за бесценок) поближе 
к парадной двери и ждет фургона, который отправляется 
сегодня вечером в Брайтон по частному делу и должен 
заехать за ней по частному договору и отвезти ее домой. 

Вскоре фургон подъезжает. В него вносят и разме¬ 
щают в нем имущество миссис Пипчин, затем вносят 
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кресло миссис Пипчин, которое ставят в удобный уголок 
и обкладывают сеном, ибо рта любезная женщина наме¬ 
рена сидеть в нем во время путешествия. Наконец в него 
вносят миссис Пипчин, и она мрачно опускается в кресло. 
В жестких серых глазах загораются змеиные огоньки, 
словно она уже смакует гренок с маслом, горячие отбив¬ 
ные котлеты, перспективу мучить и усмирять маленьких 
детей и есть поедом бедную Бери, равно как и прочие 
радости жизни в замке Людоедки. И миссис Пипчин 
почти улыбается, когда фургон трогается в путь; она 
разглаживает на коленях черные бомбазиновые юбки и 
поудобнее усаживается в кресле. 

Дом стал такой развалиной, что все крысы разбежа¬ 
лись, и не осталось ни одной. 

Но Полли, одинокая в покинутом доме, ибо ее одино¬ 
чества не может рассеять присутствие бывшего хозяина 
дома, скрывающегося в запертых комнатах, недолго 
остается одна. Она занимается шитьем в комнате эко¬ 
номки, стараясь забыть о том, какой это заброшенный дом 
и какова его история. Вдруг раздается стук в парадную 
дверь — такой громкий, каким только может быть стук, 
раздающийся в пустом доме. Отперев дверь, она идет 
обратно по гулкому холлу в сопровождении особы в чер¬ 
ной шляпе. Это мисс Токе, и глаза у мисс Токе красные. 

— О Полли! — говорит мисс Токе.— Когда я пришла 
к вам позаниматься с детьми, мне передали вашу записку. 
И я пошла сюда, как только немножко успокоилась. 
Здесь нет никого, кроме вас? 

— Ни души,— говорит Полли. 

— Вы его видели? — шепчет мисс Токе. 

— Господь с вами! — отвечает Полли.— Его давно 
уже никто не видел. Мне сказали, что он никогда не вы¬ 
ходит из своей комнаты. 

— А не говорили, что он болен? — спрашивает мисс 
Токе. 

— Нет, сударыня, об этом я ничего не слыхала,— от¬ 
вечает Полли,— разве что душевно расстроен. Бедный 
джентльмен; должно быть, очень тяжело у него на душе! 

Сочувствие мисс Токе столь велико, что она едва мо¬ 
жет говорить. Она отнюдь не младенец, но годы и без¬ 
брачие не сделали ее черствой. Сердце у нее очень неж- 
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ное, сострадание очень искреннее, уважение — неподдель¬ 
ное. Под медальоном с тусклым глазом в груди мисс Токе 
таятся более высокие качества, чем у многих людей с ме¬ 
нее странной внешностью,— качества, которые на много 
веков переживут самую прекрасную внешность и самую 
красивую шелуху, падающую под серпом Великого Жнеца. 

Не скоро уходит мисс Токе, а Полли, оставив свечу 
на лестнице, лишенной ковра, выглядывает на улицу, 
смотрит ей вслед и не чувствует ни малейшего желания 
возвращаться в мрачный дом, нарушать его тишину гро¬ 
хотом тяжелых болтов у парадной двери и ложиться 
спать. И тем не менее все это она проделывает; а утром 
она приносит в одну из этих комнат со спущенными жа¬ 
люзи те кушания, какие ей посоветовали приготовить, по¬ 
том уходит и возвращается сюда только на следующее утро 
в том же часу. Хотя есть здесь колокольчики, но они 
никогда не звонят; и хотя иной раз она слышит шаги — 
взад и вперед, взад и вперед,— но человек никогда не 
переступает через порог. 

Назавтра мисс Токе приходит рано. С этого дня она 
начинает заниматься приготовлением лакомых блюд — во 
всяком случае, лакомых с ее точки зрения,— чтобы на¬ 
утро их отнесли в те комнаты. Столько удовольствия до¬ 
ставляет ей это занятие, что она предается ему регу¬ 
лярно, и приносит ежедневно в маленькой корзинке все¬ 
возможные изысканные приправы, выбранные из скудных 
запасов покойного обладателя напудренного парика с ко¬ 
сичкой. Затем она приносит себе на обед завернутый в 
бумагу для папильоток холодный ростбиф, бараний язык, 
полкурицы и, закусывая вместе с Полли, проводит большую 
часть дня в разоренном доме, откуда бежали крысы, 
пугливо прячется при малейшем шуме, приходит и ухо¬ 
дит, крадучись как преступник, и хочет остаться верной 
своему павшему кумиру, о чем неведомо ему и неведомо 
никому в мире за исключением только одной бедной, 
простодушной женщины. 

Но майор об этом знает, и хотя никому больше это 
не известно, однако майор очень забавляется. В припадке 
любопытства майор поручил туземцу наблюдать за этим 
домом и разузнать, что сталось с Домби. Туземец доло¬ 
жил о верности мисс Токе, и майор чуть не задохся от 
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смеха. С той поры он посинел еще больше и постоянно 
бурчит себе под нос, тараща рачьи глаза: «Черт возьми, 
сэр, женщина — идиотка с младенческих лет!» 

А человек, чья жизнь разрушена? Как проводит он 
время в одиночестве? 

«Ему суждено вспомнить об этом в той же самой ком¬ 
нате в грядущие годы!» Он вспомнил. Теперь это угне¬ 
тало его больше, чем все остальное. 

«Ему суждено вспомнить об этом в той же самой ком¬ 
нате в грядущие годы!» Дождь, бьющий по крыше, ветер, 
стонущий? снаружи, быть может, предвещали это своим 
меланхолическим шумом. «Ему суждено вспомнить об 
Этом в той же самой комнате в грядущие годы!» 

Он вспомнил. Он думал об этом в тоскливую ночь, 
в печальный день, в мучительный час рассвета и в при¬ 
зрачных сумерках, пробуждающих воспоминания. Он 
вспомнил. В тоске, в скорби, в отчаянии, терзаемый рас¬ 
каянием! «Папа! Папа! Поговорите со мной, дорогой 
папа!» Он снова слышал эти слова и видел ее лицо. Он 
видел, как дрожащие руки закрыли это лицо, и слышал 
тихий протяжный стон. 

Он пал, чтобы больше никогда уже не подняться. 
Вслед за ночью, окутавшей его разорение, уже не насту¬ 
пит восход солнца; пятно на его имени уже не будет 
смыто; ничто, слава богу, не могло воскресить его умер¬ 
шего сына. Но то, что в прошлом он мог сделать совсем 
иным, что могло бы и это прошлое сделать совсем иным 
(хотя об этом он вряд ли теперь думал), то, что было 
делом его рук, то, что так легко могло стать для него 
благословением, а он с таким упорством в течение мно¬ 
гих лет превращал в проклятье,— вот что было для него 
самой горькою мукой. 

О, он вспомнил! Дождь, бивший по крыше, ветер, сто¬ 
навший в ту ночь снаружи, предвещали это своим мелан¬ 
холическим шумом. Теперь он знал, что он сделал. Те¬ 
перь он понял, что, по его вине, обрушилось на его го¬ 
лову и заставило ее опуститься ниже, чем могли бы ее 
склонить самые жестокие удары судьбы. Теперь он знал, 
что значит быть отвергнутым и покинутым, теперь, когда 
все цветы любви, засушенные им в невинном сердце до¬ 
чери, осыпали его пеплом. 
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Он вспоминал, какою она была в тот вечер, когда он 
приехал с молодой женой. Он вспоминал, какою она была 
во время всевозможных событий, происходивших в поки¬ 
нутом доме. Он думал о том, что из всех, кто его окру¬ 
жал, она одна никогда не изменялась. Его сын в могиле, 
его надменная жена стала нечистой тварью, его льстивый 
друг оказался гнусным негодяем, его богатства растаяли, 
даже стены, в которых он искал убежища, смотрели на 
него как на чужого; она одна обращала на него все тот 
же кроткий, ласковый взгляд. Да, до самой последней 
минуты! Она не изменялась в своем отношении к нему 
так же, как и он в своем отношении к ней, и она была 
потеряна для него. 

По мере того как одна за другою исчезали словно дым 
его надежды — надежды, возлагавшиеся на малютку-сына, 
на жену, друга, богатство,— о, как рассеивался туман, 
сквозь который он ее видел, и как вырисовывалось перед 
ним подлинное ее лицо! О, оно вырисовывалось перед 
ним гораздо яснее, чем мысль о том, что он любил ее так 
же, как и сына, потерял ее так же, как потерял сына, 
и похоронил их обоих в безвременной могиле! 

В своей гордыне — гордым он все еще оставался — 
он спокойно наблюдал, как светское общество покинуло 
его. Когда это случилось, он сам отшатнулся от обще¬ 
ства. Подмечал ли он в нем жалость к себе или равноду¬ 
шие, все равно он его сторонился. Так или иначе, но об¬ 
щества следовало избегать. Он не знал ни единого чело¬ 
века, который был бы готов помочь ему в несчастье, 
кроме той, кого он выгнал. Что сказал бы он ей и какое 
утешение принесла бы она ему — об этом он никогда не 
Задумывался. Но он знал всегда, что она осталась бы ему 
верна, если бы он разрешил. Он знал всегда, что теперь 
она любила бы его больше, чем когда бы то ни было. Он 
был уверен, что такова ее натура,— уверен не меньше, 
чем в том, что над ним — небо. И в своем одиночестве 
он думал об этом часами. День за днем внушал ему эти 
слова, ночь за ночью открывала ему это знание. 

Несомненно начало было положено (как бы медленно 
ни созревали эти мысли первое время) письмом от ее 
молодого мужа и уверенностью, что она потеряна для 
пего. И тем не менее — так был он горд в своем падении 



или так сильна была уверенность в том, что она могла бы 
всецело принадлежать ему, если бы он окончательно ее 
не потерял,— доведись ему услышать ее голос в соседней 
комнате, он не вышел бы к ней. Если бы он увидел ее на 
улице и она посмотрела на него так, как смотрела в бы¬ 
лые времена, он по-прежнему прошел бы мимо с холод¬ 
ным, неумолимым лицом и не заговорил бы с ней, не 
улыбнулся, хотя бы сразу после этого его сердце должно 
было разорваться. Какая бы буря ни разразилась в его 
душе и как бы ни был велик его гнев, вызванный изве¬ 
стием о ее браке и направленный против ее мужа,— все 
Это осталось в прошлом. Больше всего он думал о том, 
что могло быть и чего не было. То, что было, сводилось 
к следующему: она для него потеряна, а он согнулся под 
тяжестью горя и раскаяния. 

Теперь он чувствовал: в этом доме родилось у него 
двое детей, и эти голые стены связали его узами мучи¬ 
тельными, но прочными с двумя детьми и с двойной 
утратой. Он хотел покинуть дом,— зная, что уйти он 
должен, и не зная, куда идти,— вечером того дня, когда 
Это чувство впервые в нем укрепилось. Но потом решил 
провести здесь еще одну ночь и ночью в последний раз 
побродить по комнатам. 

В глухую полночь он вышел из своего убежища и со 
свечой в руке стал потихоньку подниматься по лестнице. 
Он подумал, что из всех следов, оставленных башмаками, 
истоптавшими эту лестницу, как уличный тротуар, не 
было ни одного, который бы, казалось, не вдавился ему 
в мозг, пока он сидел взаперти и прислушивался. Он 
смотрел на это множество следов,— один след стирал дру¬ 
гой, они вели вверх и вниз, неслись наперегонки, оттал¬ 
кивали друг друга,— и с ужасом и изумлением подумал 
о том, сколько он должен был выстрадать во время этого 
испытания и как должен был измениться. Потом он поду¬ 
мал: о, есть ли еще в мире та легкая поступь, которая 
могла в одно мгновение стереть половину этих отпечат¬ 
ков? И тогда он опустил голову и заплакал, поднимаясь 
по лестнице. 

Он почти видел ее — идущую впереди. Приостановив¬ 
шись, он посмотрел наверх, и казалось, снова появилась 
здесь фигурка девочки, которая несла на руках ребенка 
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и шла, напевая. А вот та же фигурка, но — одна; она на 
секунду приостановилась, затаив дыхание; блестящие во¬ 
лосы рассыпались, обрамляя заплаканное лицо, она огля¬ 
дывалась, чтобы увидеть его. 

Он блуждал по комнатам — совсем недавно они были 
такими роскошными, а теперь стали такими пустынными 
и унылыми; даже их форма и размер как будто измени¬ 
лись. И здесь повсюду были следы башмаков, и снова та 
же мысль о страданиях, которые он перенес, привела его в 
ужас и недоумение. Он начал опасаться, что вся эта пута¬ 
ница в мозгу сводит его с ума, что мысли его становятся 
беспорядочными, как следы на полу, и — такие же невер¬ 
ные, запутанные и неясные — сталкиваются одна с другой. 

Он не знал, в какой из этих комнат она жила, когда 
оставалась одна. Он рад был уйти отсюда и подняться 
выше. С этими комнатами были связаны воспоминания 
о неверной жене, о неверном друге и слуге, о зыбком 
фундаменте, на котором зиждилась его гордыня; но сей¬ 
час он не захотел предаваться всем этим воспоминаниям 
и безнадежно, грустно, с любовью думал только о своих 
двух детях. 

Всюду следы ног! Люди не пощадили старой комнаты 
наверху, где стояла маленькая кроватка; бедный, разби¬ 
тый человек, он едва мог найти чистое местечко, чтобы 
броситься на пол у стены и дать волю слезам. Столько 
слез пролил он здесь много лет назад, что в этой комнате 
меньше стыдился своей слабости,— быть может, этим он 
и оправдывал свой приход сюда. Да, сюда он пришел, 
понурый, склонив голову на грудь. Зд есь » одинокий, он 
плакал в глухой час ночи, лежа на голом полу,— гордый 
человек, все еще гордый. И если бы ласковая рука протя¬ 
нулась к нему, ласковые глаза на него посмотрели, он бы 
встал, отвернулся и ушел в свою темницу. 

Когда рассвело, он снова заперся у себя. Он хотел 
уехать сегодня, но цеплялся за эти узы, привязывавшие 
его к дому,— последнее и единственное, что осталось у 
него. Он уедет завтра. Настало завтра. Он уедет завтра. 
Каждую ночь — об этом не ведало ни одно живое суще¬ 
ство — он выходил из своей комнаты и бродил, как при¬ 
видение, по разграбленному дому. По утрам, когда зани¬ 
мался день и свет едва проникал сквозь спущенные шторы 
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в его комнате, он сидел и размышлял об утрате своих 
двух детей. Теперь это уже не был один ребенок. Он со¬ 
единил их мысленно, и они никогда не разлучались. О, если 
бы в прошлом они соединились в его любви... и в смерти. 
Он хотел бы их соединить, чтобы дочери не довелось ис¬ 
пытать мук несравненно горших, нежели муки смерти. 

Сильное душевное волнение было ему знакомо и 
раньше — еще до той поры, когда обрушилось это не¬ 
счастье. Оно ведомо всем упрямым и мрачным людям, ибо 
Эти люди мучительно стараются быть таковыми. Бывает 
нередко, что грунт, давно подрытый, оседает внезапно; 
то, что было здесь подрыто, осыпалось мало-помалу, все 
больше и больше, по мере того как часовая стрелка обе¬ 
гала циферблат. 

Наконец он начал подумывать о том, что ему незачем 
отсюда уходить. Он может отказаться от всего, оставлен¬ 
ного ему кредиторами (они оставили бы ему больше, буде 
он этого пожелал), и разорвать узы, связывавшие его с 
разрушенным домом, оборвав другую нить... 

Вот тогда-то в бывшей комнате экономки слышны 
были его шаги, когда он ходил взад и вперед, но непо¬ 
нятно было подлинное их значение,— иначе эти звуки 
показались бы ужасными. 

Светское общество было чрезвычайно занято им. Он 
снова почувствовал это. Разговоры о нем и сплетни не 
прекращались. Общество не успокаивалось ни на минуту. 
Это обстоятельство, а также перепутанные и переплетен¬ 
ные следы башмаков мучительно терзали его. Все предме¬ 
ты представлялись ему расплывчатыми, в красноватых то¬ 
нах. Домби и Сына больше не было, детей его больше не 
было. Об этом нужно было хорошенько подумать завтра. 

Он подумал об этом завтра. И, сидя в своем кресле, 
вот что он видел время от времени в зеркале. 

Призрачный, изможденный, исхудавший его двойник 
сидел в глубоком раздумье у холодного камина. Вот он 
поднял голову, разглядывая морщины и впадины на своем 
лице, снова опустил ее и снова погрузился в раздумье. 
Вот он встал, прошелся взад и вперед, вот он вышел в 
другую комнату и вернулся, пряча на груди какую-то 
вещь, взятую с туалетного столика. Вот он посмотрел 
на щель под дверью и задумался. 
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Тише! О чем он думал? 

Он думал о том, что если кровь потечет в ту сторону, 
то пройдет немало времени, прежде чем она просочится 
в холл. Струйка будет подвигаться так медленно и осто¬ 
рожно, останавливаясь и образуя маленькие лужицы, что 
раненого найдут не раньше, чем он умрет или уже будет 
при смерти. Об этом он думал долго, потом встал и про¬ 
шелся по комнате, пряча руку за пазухой. Мистер Домби 
изредка посматривал на него, с любопытством следя за 
его движениями, и заметил, что эта рука казалась пре¬ 
ступной и злодейской. 

Вот он снова задумался, его двойник. О чем он думал? 

О том, вступят ли они в струйку крови, когда она 
прокрадется в холл, и разнесут ли следы по дому, среди 
стольких отпечатков ног, и за пределами дома, на улице. 

Двойник сел, устремив взгляд на холодный камин, 
а когда он погрузился в размышления, в комнату проник 
луч света, солнечный луч. Он ничего не замечал и сидел 
в раздумье. Внезапно он вскочил, с искаженным лицом, 
и та преступная рука сжала что-то, спрятанное за пазу¬ 
хой. И тут его остановил крик — безумный, пронзитель¬ 
ный, громкий, страстный, восторженный крик,— и мистер 
Домби увидел только собственное отражение в зеркале, 
а у своих ног — дочь. 

Да. Свою дочь. Смотри на нее! Смотри! Она у его ног, 
прильнула к нему, зовет его, с мольбой простирает руки. 

— Папа! Дорогой папа! Простите, простите меня! 
Я вернулась, чтобы на коленях молить о прощенье! Без 
него мне не быть счастливой. 

Она не изменилась. Одна во всем мире не изменилась. 
Обратила к нему лицо так же, как в ту страшную ночь. 
У него просила прощения! 

— О, не смотрите на меня так странно, дорогой папа! 
Я никогда не хотела покидать вас. Я никогда об этом не ду¬ 
мала ни раньше, ни после. Я просто была испугана, когда 
ушла, и не могла думать. Пана, дорогой, я изменилась. 
Я раскаиваюсь! Я знаю свою вину. Теперь я лучше' пони¬ 
маю свой долг. Папа, не отталкивайте меня, иначе я умру! 

Шатаясь, он добрался до своего кресла. Он почувство¬ 
вал — она обвила его руки вокруг своей шеи; он почув¬ 
ствовал — она сама обвила руками его шею; он почувство- 
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вал на лице ее поцелуи; он почувствовал — ее влажная 
щека прижалась к его щеке; он понял — о, с какой ясно¬ 
стью! — все, что он сделал! 

К той груди, которой он нанес удар, к сердцу, которое 
он почти разбил, она притянула его лицо, закрытое ру¬ 
ками, и сказала сквозь рыдания: 

— Папа, дорогой, я — мать! У меня есть ребенок, ко¬ 
торый скоро будет называть Уолтера так, как называю 
вас я. Когда он родился и я поняла, как он мне дорог,— 
тогда я поняла, что я сделала, покинув вас. Простите ме¬ 
ня, дорогой папа! О, благословите меня и моего малютку! 

Он бы это сделал, если бы мог. Он хотел воздеть руки 
и молить ее о прощении, но она быстро схватила его за 
руки и опустила их. 

— Мой малютка родился на море, папа. Я молила 
бога сохранить мне жизнь, и Уолтер молился за меня, 
чтобы я могла вернуться на родину. Как только я сошла 
на берег, я вернулась к вам. Мы больше никогда не рас¬ 
станемся, пана. Никогда не расстанемся! 

Его голову, теперь седую, поддерживала ее рука, и он 
застонал, подумав о том, что никогда еще его голова не 
покоилась на этой руке. 

— Вы поедете ко мне, папа, увидите моего малютку. 
Это мальчик, папа. Его зовут Поль. Я думаю... я на¬ 
деюсь... он похож... 

Слезы помешали ей договорить. 

— Дорогой папа, ради ребенка, ради того, чье имя мы 
ему дали, ради меня простите, Уолтера! Он так добр и 
ласков ко мне. Я так счастлива с ним. Он не был виноват 
в том, что мы поженились. Это была моя вина. Я так его 
любила. 

Она теснее прижалась к нему и заговорила еще неж¬ 
нее, еще более возбужденно: 

— Я горячо люблю его, папа. Я готова умереть за 
него. Он будет любить и почитать вас так же, как и я. 
Мы научим нашего малютку любить и почитать вас; и мы 
скажем ему, когда он сможет это понять, что у вас был 
сын, которого звали Полем, что он умер и для вас это 
было тяжким горем, но что теперь он на небе, и все мы 
надеемся увидеться с ним, когда и для нас настанет время 
умереть. Поцелуйте меня, папа, в знак того, что вы по- 


488 



миритесь с Уолтером, с моим дорогим мужем, с отцом 
ребенка, с тем, кто научил меня вернуться к вам! Научил 
меня вернуться к вам! 

Когда она, снова залившись слезами, еще теснее при¬ 
жалась к нему, он поцеловал ее в губы и, подняв глаза 
к небу, сказал: «О, боже, прости меня, ибо прощение 
нужно мне больше всего!» 

С этими словами он снова опустил голову и плакал 
над Флоренс и ласкал ее, и долго-долго в доме стояла 
глубокая тишина. Они обнимали друг друга в сиянии сол¬ 
нечного света, проникшего вместе с Флоренс. 

Покорно уступая ее просьбе, он оделся; нетвердыми 
шагами, оглядываясь с трепетом на ту комнату, где он 
так долго сидел взаперти и где видел свое отражение в 
зеркале, он вышел с Флоренс в холл. Флоренс, не решаясь 
смотреть по сторонам из боязни напомни’ть ему о послед¬ 
ней их разлуке — их ноги ступали по тем самым камен¬ 
ным плитам, где он, в безумии своем, нанес ей удар,— 
прижалась к нему, не спуская глаз с его лица, а он обни¬ 
мал ее за плечи. Она повела его к карете, которая ждала 
у подъезда, и увезла с собой. 

Тогда мисс Токе и Полли вышли из потайного уголка 
и возликовали, проливая слезы. А затем они заботливо 
уложили его одежду, книги и прочее и вечером передали 
их людям, которых прислала Флоренс. А затем они в по¬ 
следний раз уселись пить чай в заброшенном доме. . 

— Итак, Домби и Сын, как заметила я однажды по 
случаю одного печального события,— сказала мисс Токе, 
подводя итог воспоминаниям,— стал в конце концов 
Домби и Дочерью. 

— И какой прекрасной дочерью! — воскликнула 
Полли. 

— Вы правы,— сказала мисс Токе,— и вам делает 
честь, Полли, то обстоятельство, что вы были ее другом, 
когда она была маленькой девочкой. Вы стали ее другом 
гораздо раньше, чем* я, Полли,— сказала мисс Токе,— вы 
добрая женщина. Робин! 

Мисс Токе обращалась к круглоголовому юноше, кото¬ 
рый, по-видимому, отнюдь не преуспевал, находился в 
мрачном расположении духа и сидел в дальнем углу. 
Когда он встал, оказалось, что это Точильщик. 
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— Робин,— продолжала мисс Токе,— должно быть, 
вы слышали, как я сказала вашей матери, что она добрая 
женщина. 

— И это сущая правда, мисс! — с чувством отозвался 
Точильщик. 

— Прекрасно,— сказала мисс Токе,— рада слышать 
Это от вас. А теперь, Робин, так как по вашей настоя¬ 
тельной просьбе я намерена, в виде опыта, взять вас к 
себе на службу с целью вернуть вам респектабельность, 
я воспользуюсь этим знаменательным моментом и сделаю 
следующее замечание: надеюсь, вы никогда не забудете, 
что у вас есть и всегда была добрая мать, и постараетесь 
вести себя так, чтобы служить для нее утешением. 

— Честное слово, постараюсь, мисс,— ответил То¬ 
чильщик.— Я много перенес на своем веку, и теперь, 
мисс, намерения у меня такие хорошие, какие только мо¬ 
гут быть у парня. 

— Я бы вам посоветовала, Робин, заменить это слово 
другим,— вежливо сказала мисс Токе. 

— У молодца, мисс. 

— Нет, Робин,— возразила мисс Токе.— Я бы пред¬ 
почла слово индивидуум. 

— У индивидва,— сказал Точильщик. 

— Это значительно лучше,— удовлетворенно заме¬ 
тила мисс Токе,— гораздо выразительнее! 

— Послушайте, мисс, и ты, матушка,— продолжал 
Роб,— если бы не сделали меня Точильщиком, а это было 
большим несчастием для пар... для индивидва... 

— Очень хорошо,— одобрительно заметила мисс Токе. 

— ...И если бы меня не сбили с пути птицы и если бы 
я не попал на службу к дурному хозяину,— продолжал 
Точильщик,— мне кажется, из меня бы мог выйти толк. 
Но никогда не поздно пар... 

— Инди...— подсказала мисс Токе. 

— ...видву исправиться,— продолжал Роб Точиль¬ 
щик.— И я надеюсь исправиться благодаря вашей доб¬ 
роте, мисс. А ты, матушка, передай эти мои слова отцу, 
братьям и сестрам и кланяйся им от меня. 

— Очень рада это слышать,— заметила мисс Токе.— 
Робин, не хотите ли съесть хлеба с маслом и выпить 
чашку чаю перед тем, как мы отправимся в путь? 
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— Благодарю вас, мисс,— ответил Точильщик и тот¬ 
час заработал своими точильными камнями с таким усер¬ 
дием, как будто долгое время жил впроголодь. 

Когда мисс Токе надела шляпу и шаль и то же самое 
сделала и Полли, Роб обнял мать и последовал за своей 
новой хозяйкой, пробудив столько восторженных надежд 
у Полли, что глаза у нее затуманились, и когда она 
смотрела ему вслед, ей казалось, будто газовые фонари 
окружены радужными кольцами. Затем Полли погасила 
свечу, заперла парадную дверь, отдала ключ жившему по 
соседству агенту и поспешила к себе домой, заранее ра¬ 
дуясь тем ликующим воплям, какие вызовет ее неожидан¬ 
ное появление. Величественный дом, храня молчание обо 
всех пережитых в нем страданиях и всех переменах, сви¬ 
детелем которых он был, стоял, мрачно нахмурившись, 
словно наемный плакальщик на похоронах, и предупре¬ 
ждал все вопросы бросающимся в глаза объявлением, 
извещавшим, что этот превосходный особняк сдается 
внаем. 


ГЛАВА БХ 

Преимущественпо о свадьбах 


Примерно в это время состоялось по окончании полу¬ 
годия торжественное празднество у доктора и миссис 
Блимбер, которые просили всех молодых джентльменов, 
обучающихся в этом благородном заведении, пожаловать 
на вечеринку, сообщая, что она назначена на половину 
восьмого и что будут танцевать кадриль; затем молодые 
джентльмены, отнюдь не выражая неуместной радости, 
разъехались по домам, начиненные по горло науками. 
Мистер Скетлс отбыл за границу, чтобы служить постоян¬ 
ным украшением родительского дома, так как сэру Бар¬ 
нету Скетлсу прославленные манеры доставили диплома¬ 
тический пост, и теперь он вместе с леди Скетлс испол¬ 
нял свои почетные обязанности к полному удовольствию 
даже своих собственных соотечественников и соотечест¬ 
венниц, что почиталось чуть ли не чудом. Мистер Тозер, 
ныне молодой человек высокого роста, в веллингтоновских 
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сапогах, был в такой мере насыщен классическими древ¬ 
ностями, что в области английского языка обладал едва 
ли не меньшими сведениями, чем настоящий древний 
римлянин; эта победа глубоко растрогала его добрых ро¬ 
дителей и заставила отца и мать мистера Бригса (чьи 
познания, подобно плохо размещенному багажу, были так 
тесно упакованы, что он никогда не мог достать то, что 
ему было нужно) скрывать свое унижение. В самом деле, 
плоды, старательно сорванные с древа науки сим послед¬ 
ним молодым джентльменом, были спрессованы до послед¬ 
ней степени и превратились в некое интеллектуальное 
норфолькское печеное яблоко *, окончательно утратив 
первоначальный аромат и форму. В значительно лучшем 
положении был мистер Байтерстон, на которого система 
насильственного выращивания оказала более благоприят¬ 
ное и довольно обычное действие, а именно: она не дала 
никаких результатов, что и обнаружилось, как только 
перестал работать форсирующий аппарат; находясь ныне 
на борту корабля, отправлявшегося в Бенгалию, он начал 
забывать все с такой поразительной быстротой, что каза¬ 
лось сомнительным, сохранятся ли у него в голове до 
конца путешествия склонения имен существительных. 

Утром в день вечеринки, когда доктор Блимбер, сле¬ 
дуя обычаю, должен был сказать молодым джентльменам: 
«Джентльмены, мы возобновим наши занятия двадцать 
пятого числа следующего месяца»,— он изменил этому 
обычаю и сказал: 

— Джентльмены, когда наш друг Цинциннат * ушел 
от дел, уединившись в своем поместье, он не представил 
сенату ни одного римлянина, которого бы он пожелал 
назвать своим преемником. Но вот перед вами римля¬ 
нин,— продолжал доктор Блимбер, положив руку на 
плечо мистера Фидера, бакалавра искусств,— асіоіезсепз 
ішргішіз е;гаѵіз еі сіосіиз ! , джентльмены, которого я, ухо¬ 
дящий от дел Цинциннат, желаю представить моему 
маленькому сенату в качестве будущего диктатора. 
Джентльмены, мы возобновим наши занятия двадцать пя¬ 
того числа следующего месяца под руководством мистера 
Фидера, бакалавра искусств. 


1 Юноша весьма благоразумный и ученый (лат.). 
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Тогда (доктор заблаговременно известил всех родите¬ 
лей и дал учтивые объяснения) молодые джентльмены 
разразились одобрительными возгласами, а мистер Тозер 
от имени всех учеников немедленно поднес доктору се¬ 
ребряную чернильницу и произнес речь, содержащую 
очень мало слов родного языка, но зато пятнадцать ла¬ 
тинских и семь греческих цитат, чем вызвал у младших 
из молодых джентльменов недовольство и зависть; они 
говорили: «О! А! Старине Тозеру это выгодно, но ведь 
деньги собирали по подписке не для того, чтобы старина 
Тозер получил возможность показать себя, не так ли? 
Старина Тозер имеет к этому такое же отношение, как 
и все остальные. Ведь чернильница-то не его! Не 
мог он, что ли, оставить в покое общее имущество?» 
И, шепотом изливая свой гнев, они, казалось, испытывали 
небольшое облегчение, когда называли его «атариной 
Тозером». 

Ни единого слова не было сказано молодым джентль¬ 
менам, ни одного намека не было сделано на предстоящее 
бракосочетание мистера Фидера, бакалавра искусств, 
с прекрасной Корнелией Блимбер. В особенности доктор 
Блимбер старался иметь такой вид, как будто ничего не 
могло бы удивить его сильнее, чем это известие; тем не 
менее молодые джентльмены прекрасно все знали, и, от¬ 
правляясь к своим родственникам и друзьям, с благого¬ 
вейным ужасом прощались с мистером Фидером. 

Самые романтические мечты мистера Фидера осуще¬ 
ствились. Доктор решил покрасить дом снаружи, отремон¬ 
тировать его целиком и передать заведение вместе с Кор¬ 
нелией в другие руки. Покраска и ремонт начались тот¬ 
час же после отъезда молодых джентльменов, и вот уже 
настал день свадьбы, и Корнелия в новых очках ждала, 
чтобы ее повели к алтарю Гименея. 

Доктор и его ученые ноги, а также миссис Блимбер 
в сиреневом чепце, мистер Фидер, бакалавр искусств, 
с длинными пальцами и со щетиной на голове, и брат 
мистера Фидера, преподобный Альфред Фидер, магистр 
искусств, который должен был совершить обряд, собра¬ 
лись в гостиной, и Корнелия с флердоранжем и с под¬ 
ружками только что спустилась вниз — как и в былые 
времена, чересчур перетянутая, но прелестная,— как 
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вдруг распахнулась дверь, и подслеповатый молодой че¬ 
ловек громким голосом провозгласил: 

— Мистер и миссис Туте! 

А затем вошел мистер Туте, сильно потолстевший, 
и под руку с ним леди с очень блестящими черными гла¬ 
зами, одетая изящно и со вкусом. 

— Миссис Блимбер,— сказал мистер Туте,— разре¬ 
шите представить вам мою жену. 

Миссис Блимбер была очень рада познакомиться с 
ней. Миссис Блимбер говорила несколько свысока, но 
крайне любезно. 

— И так как вы меня давно знаете,— сказал мистер 
Туте,— то разрешите вам сообщить, что это одна из са¬ 
мых замечательных женщин. 

— Дорогой мой! — запротестовала миссис Туте. 

— Клянусь честью, это так,— сказал мистер Туте.— 
Я... я уверяю вас, миссис Блимбер, что она — удивитель¬ 
ная женщина. 

Миссис Туте весело рассмеялась, и миссис Блимбер 
повела ее к Корнелии. Мистер Туте, засвидетельствовав 
свое почтение этой особе и приветствовав своего старого 
наставника, который сказал, намекая на его женитьбу: 
«Прекрасно, прекрасно, Туте! Так, стало быть, и вы в на¬ 
шей компании, Туте?» — удалился с мистером Фидером, 
бакалавром искусств, в нишу у окна. 

Мистер Фидер, бакалавр искусств, находясь в превос¬ 
ходном расположении духа, сделал боксерский выпад и 
ловко ударил мистера Тутса в грудь. 

— Ну, старина! —смеясь, воскликнул мистер Фи¬ 
дер.— Здорово! Сказано — сделано. Верно? 

— Фидер,— ответил мистер Туте,— поздравляю вас. 
Если вы... вы... будете так же счастливы в супружеской 
жизни, как счастлив я, то больше вам ничего не останется 
желать. 

— Я, знаете ли, не забываю моих старых друзей,— 
сказал мистер Фидер.— Я их приглашаю на мою свадьбу. 

— Фидер,— серьезно ответил мистер Туте,— дело в 
том, что различные обстоятельства помешали мне напи¬ 
сать вам прежде, чем брак был заключен. Во-первых, 
я вел себя как скотина, когда говорил с вами о мисс 
Домби. Я понимал, что, если позвать вас на мою свадьбу, 
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вы, натурально, подумаете, что я женюсь на мисс Домби; 
Это привело бы к объяснениям, которые в тот критический 
момент, клянусь честью, совершенно расстроили бы меня. 
Во-вторых, наша свадьба прошла очень тихо; на ней при¬ 
сутствовал только один наш друг, мой и миссис Туте, 
капитан, который служит в... я хорошенько не знаю, где 
именно,— сказал мистер Туте,— но это не имеет никакого 
Значения. Надеюсь, Фидер, что, написав вам о совершив¬ 
шемся событии перед отъездом моим и миссис Туте за 
границу, я исполнил долг дружбы. 

— Туте, приятель,— сказал мистер Фидер, пожимая 
ему руку,— я пошутил. 

— А теперь, Фидер,— сказал мистер Туте,— мне бы 
хотелось узнать ваше мнение о заключенном мною союзе. 

— Одобряю! — ответил мистер Фидер. 

— Значит, вы одобряете, не так ли, Фидер? — торже¬ 
ственно произнес мистер Туте.— А подумайте, как я дол¬ 
жен его одобрить! Ведь вам никогда не узнать, какая это 
удивительная женщина. 

Мистер Фидер охотно признал ее таковой. Но мистер 
Туте покачал головой и повторил, что этого он знать не 
может. 

— Видите ли,— сказал мистер Туте,— в жене мне 
нужен был ум. Деньги, Фидер, у меня были. Ума... ума, 
в сущности, у меня не было. 

Мистер Фидер пробормотал: 

— О нет, ум у вас был, Туте! 

Но мистер Туте сказал: 

— Нет, Фидер, не было. Зачем мне это скрывать? 
Не было. А там,— сказал мистер Туте, указывая рукою 
в ту сторону, где сидела его жена,— ума хоть отбавляй. 
Мои родственники не могли возражать или негодовать по 
поводу неравенства положения, потому что никаких род¬ 
ственников у меня нет. У меня никогда никого не было, 
кроме опекуна, а его, Фидер, я всегда считал пиратом 
и корсаром. Стало быть,— сказал мистер Туте, — к нему 
я бы не обратился за советом. 

— Конечно,— сказал мистер Фидер. 

— Итак, я поступил по-своему,— заключил мистер 
Туте.— Благословен тот день, когда я это сделал! Фидер! 
Никто, кроме меня, пе знает, какой великий ум у этой 
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женщины. Если отнесутся когда-нибудь с должным вни¬ 
манием к правам женщины и тому подобным вещам, то 
исключительно благодаря ее могучему уму. Сьюзен, до¬ 
рогая моя,— мистер Туте внезапно выглянул из-за порть¬ 
еры,— пожалуйста, не утомляйся! 

— Дорогой мой,— сказала миссис Туте,— я просто 
разговариваю. 

— Но, милочка, прошу тебя, не утомляйся,— сказал 
мистер Туте.— Право же, ты должна поберечь себя. Не 
утомляйся, дорогая моя Сьюзен. Ей ничего не стоит раз¬ 
волноваться,— обратился мистер Туте к миссис Блим- 
бер,— и тогда она совершенно забывает советы врача. 

Миссис Блимбер говорила миссис Туте о необходи¬ 
мости беречься, когда мистер Фидер, бакалавр искусств, 
предложил ей руку и повел к карете, чтобы ехать в цер¬ 
ковь. Доктор Блимбер предложил руку миссис Туте. Ми¬ 
стер Туте предложил руку прекрасной невесте, вокруг 
сверкающих очков которой порхали, как мотыльки, две 
подружки в воздушных платьях. Брат мистера Фидера, 
мистер Альфред Фидер, магистр искусств, отправился в 
церковь заблаговременно, чтобы приступить к исполне¬ 
нию своих обязанностей. 

Церемония прошла превосходно. Корнелия, вся в мел¬ 
ких кудряшках, «держалась», как сказал бы Петух, с ве¬ 
личайшим хладнокровием, а доктор Блимбер хранил вид 
человека, вполне примирившегося со своим положением 
посаженого отца. Воздушные маленькие подружки, каза¬ 
лось, страдали больше всех. Миссис Блимбер была рас¬ 
трогана, но спокойна и на обратном пути поведала пре¬ 
подобному Альфреду Фидеру, магистру искусств, что, 
если бы только посчастливилось ей увидеть Цицерона в 
его уединении в Тускуле, все ее желания были бы ныне 
исполнены. 

Затем для той же маленькой компании был сервиро¬ 
ван завтрак, за которым мистер Фидер, бакалавр ис¬ 
кусств, пришел в превосходнейшее расположение духа, 
передавшееся миссис Туте, и мистер Туте несколько раз 
говорил ей через стол: «Дорогая моя Сьюзен, не утом¬ 
ляйся!» Но наиболее замечательным был тот момент, 
когда мистер Туте счел своим долгом произнести речь и, 
невзирая на телеграфический код миссис Туте, старав- 
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шеися отклонить его от этого намерения, впервые в своей 
жизни встал для провозглашения застольного тоста. 

— В ртом доме,— сказал мистер Туте,— что бы ни 
было здесь сделано для..,для помрачения моего рассудка... 
все это не имеет никакого значения, и я никому нс 
ставлю это в вину, в этом доме со мною всегда обраща¬ 
лись как с членом семейства доктора Блимбера и у меня 
в течение долгого времени был мой собственный пюпитр, 
и я... не могу... допустить, чтобы мой друг Фидер... 

Миссис Туте подсказала: «Сочетался браком». 

— Быть может, в данном случае, — сказал мистер 
Туте с просиявшей физиономией,— будет до известной 
степени уместно и небезынтересно отметить, что моя 
жена — удивительнейшая женщина, и с этой речью она 
бы справилась гораздо лучше, чем я... допустить, чтобы 
мой друг Фидер сочетался браком, в особенности же со¬ 
четался браком с... 

Миссис Туте подсказала: «С мисс Блимбер». 

— Миссис Фидер, милочка! — понизив голос, возра¬ 
зил ей мистер Туте.— «Кого бог соединил, того», как вы 
знаете, «ни один человек»... знаете ли... Я не могу до¬ 
пустить, чтобы мой друг Фидер сочетался браком... в 
особенности с миссис Фидер... без того, чтобы не провоз¬ 
гласить за них... за них тост. И пусть,— продолжал ми¬ 
стер Туте, устремив взгляд на свою жену как бы с целью 
вдохновиться и воспарить,— и пусть факел Гименея будет 
для них маяком счастья, и пусть цветы, которыми мы 
усыпали сегодня их путь, будут... будут... гнать... уныние! 

Доктор Блимбер, питавший пристрастие к метафоре, 
остался доволен и заметил: «Очень хорошо, Туте! Пре¬ 
красно сказано, Туте!» — потом кивнул головой и потер 
руки. Мистер Фидер произнес в ответ речь юмористиче¬ 
скую, однако проникнутую чувством. Затем мистер Аль¬ 
фред Фидер, магистр искусств, пожелал самого большого 
счастья доктору и миссис Блимбер, а мистер Фидер, ба¬ 
калавр искусств, пожелал не меньшего счастья воздуш¬ 
ным маленьким подружкам. После этого доктор Блимбер 
Звучным голосом высказал несколько мыслей в пастораль¬ 
ном стиле, повествуя о камышах, в коих он намеревался 
поселиться вместе с миссис Блимбер, и о пчеле, которая 
будет жужжать вокруг их шалаша. Так как глаза док- 
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тора удивительно заблестели, а его зять сообщил, что 
время создано для рабов, и пожелал узнать, поет ли мис¬ 
сис Туте, то вскоре после этого благоразумная миссис 
Блимбер распустила собрание и усадила в почтовую ка¬ 
рету Корнелию, очень хладнокровную и невозмутимую, 
вместе с избранником ее сердца. 

Мистер и миссис Туте отправились в гостиницу Бед¬ 
форда (миссис Туте бывала там еще в те времена, когда 
носила девичью фамилию Нипер) и нашли там письмо, 
которое мистер Туте читал бесконечно долго, и миссис 
Туте испугалась. 

— Дорогая моя Сьюзен,— сказал мистер Туте,— ис¬ 
пуг еще хуже, чем утомление. Пожалуйста, успокойся! 

— От кого это письмо? — спросила миссис Туте. 

— Милочка,— сказал мистер Туте,— это от капитана 
Джилса. Не волнуйся. В скором времени ждут возвра¬ 
щения домой Уолтерса и мисс Домби. 

— Дорогой мой,— сказала миссис Туте, сильно по¬ 
бледнев и вскакивая с дивана,— не пытайся обмануть 
меня, потому что это все равно ни к чему не приведет! 
Они приехали, я это вижу по твоему лицу! 

— Какая удивительная женщина! — воскликнул ми¬ 
стер Туте, вне себя от восторга.— Ты совершенно права, 
милочка, они приехали. Мисс Домби видела своего Отца, 
и они помирились. 

— Помирились! — вскричала миссис Туте, захлопав 
в ладоши. 

— Дорогая моя,— сказал мистер Туте,— пожалуйста, 
не утомляйся. Помни о советах врача! Капитан Джиле 
пишет — собственно говоря, он этого не пишет, но, ка¬ 
жется, именно это он имеет в виду,— пишет, что мисс 
Домби перевезла несчастного своего отца из его старого 
дома туда, где она живет сейчас с Уолтерсом; что оп 
очень болен, чуть ли не при смерти, а она день и ночь 
ухаживает за ним. 

Миссис Туте горько заплакала. 

— Милая моя Сьюзен,— сказал мистер Туте,— очень, 
очень прошу тебя, помни, если только ты можешь, советы 
врача! А если не можешь, это не имеет никакого значе¬ 
ния, но ты все-таки постарайся! 

Его жена внезапно превратилась в прежнюю Сьюзен,— 
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так трогательно умоляла она его отвезти ее к ненагляд¬ 
ной ее милочке, к маленькой ее хозяйке, к ее любимице 
и прочее и прочее, что мистер Туте, преисполненный глу¬ 
боким сочувствием и восхищением, от всей души согла¬ 
сился. И они решили ехать немедленно и предстать перед 
капитаном в ответ на его письмо. 

В тот день в силу каких-то тайных связей между ве¬ 
щами или, быть может, случайного совпадения капитан 
(к которому собирались ехать мистер и миссис Туте) и 
сам принял участие в блестящем супружеском праздне¬ 
стве — не в качестве главного действующего лица, но как 
лицо второстепенное. Это произошло совершенно неожи¬ 
данно и следующим образом. 

Капитан, с безграничным восхищением поглядев на 
Флоренс и ее малютку и вдосталь потолковав с Уолтером, 
вышел прогуляться, полагая, что следует поразмыслить в 
одиночестве о превратностях человеческой судьбы, и за¬ 
думчиво покачивал глянцевитой шляпой, сокрушаясь 
о мистере Домби, которому он в силу своего великодушия 
и доброты глубоко сочувствовал. Да, капитан мог впасть 
в самое глубокое уныние при мысли об этом несчастном 
джентльмене, если бы не вспоминал о малютке. Но как 
только всплывало это воспоминание, он приходил в такой 
восторг, что, идя по улице, начинал громко смеяться и, 
вне себя от радости, подбрасывал вверх и ловил на лету 
свою глянцевитую шляпу к великому изумлению прохо¬ 
жих. Быстрое чередование света и тени, вызванное этими 
противоречивыми чувствами, оказалось столь мучитель¬ 
ным для его душевного состояния, что он счел необхо¬ 
димым предпринять ради успокоения длительную про¬ 
гулку. Так как приятные ассоциации оказывают благо¬ 
творное воздействие, то он решил прогуляться в окрест¬ 
ностях своего прежнего обиталища, где жили мастера, 
изготовлявшие мачты, весла и блоки, пекари, постав¬ 
лявшие корабельные сухари, грузчики угля, матросы; 
там можно было увидеть смоляные котлы, канавы, доки, 
разводные мосты и тому подобные успокоительно дейст¬ 
вующие предметы. 

Этот тихий пейзаж, а в особенности Лаймхауз-Хоул * 
столь умиротворяюще повлияли на капитана, что он обрел 
спокойствие духа и даже услаждал себя, напевая поти- 
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хоньку балладу о «Красотке Пэг», как вдруг, завернув 
За угол, остолбенел и лишился дара речи при виде тор¬ 
жественной процессии, направлявшейся навстречу. 

Во главе грозной колонны шествовала сия энергиче¬ 
ская особа, миссис Мак-Стинджер! Сохраняя все тот же 
неумолимо-решительный вид и выставляя напоказ кра¬ 
сующиеся на непреклонной ее груди часы с брелоками, 
каковые капитан сразу признал собственностью Бансби, 
она шествовала рука об руку не с кем иным, как с этим 
прозорливым моряком. Тот с растерянным и меланхоли¬ 
ческим видом пленника, влекомого в чужие страны, сми¬ 
ренно подчинялся ее воле. За ними шли толпой ликую¬ 
щие юные Мак-Стинджеры. З а ними следовали две леди, 
имевшие вид грозный и неумолимый, сопровождавшие 
низкорослого джентльмена в цилиндре и также ликовав¬ 
шие. В кильватере находился юнга Бансби, нагруженный 
зонтиками. Компания двигалась стройными рядами, и, не 
говоря уже о неустрашимых физиономиях дам, удиви¬ 
тельный порядок, отличавший эту процессию, в достаточ¬ 
ной степени свидетельствовал о том, что готовилось жерт¬ 
воприношение и что жертвой был Бансби. 

Первым побуждением капитана было удрать. По-ви¬ 
димому, таково же было и первое побуждение Бансби, 
сколь ни безнадежной казалась эта попытка. Но по¬ 
скольку компания встретила капитана приветственными 
возгласами, а Александр Мак-Стинджер бросился к нему 
с распростертыми объятиями, капитан не мог двинуться 
с места. > 

— Капитан Катль! — воскликнула миссис Мак-Стинд¬ 
жер.— Вот так встреча! Теперь я не питаю к вам злобы. 
Капитан Катль, не бойтесь, я не стану осыпать вас упре¬ 
ками. Надеюсь, я пойду к алтарю совсем в другом рас¬ 
положении духа.— Миссис Мак-Стинджер приумолкла, 
выпрямилась и глубоко вздохнула, выпятив грудь, после 
чего сказала, указывая на свою жертву: — Это мой же¬ 
них, капитан Катль! 

Злосчастный Бансби не смотрел ни направо, ни на¬ 
лево, ни на свою невесту, ни на своего друга, но устре¬ 
мил взор вперед, в пространство. Когда капитан протянул 
ему руку, Бансби также протянул свою, но на приветст¬ 
вие капитана не ответил ни слова. 
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«— Капитан Катль,— сказала миссис Мак-Стинджер,— 
если вы не прочь покончить с враждой и в последний 
раз увидеть своего друга — моего жениха — холостяком, 
мы рады пригласить вас в часовню. Вот эта леди,— ска¬ 
зала миссис Мак-Стинджер, поворачиваясь к более не¬ 
устрашимой из двух особ,— моя подружка, будет счаст¬ 
лива, если вы возьмете ее под свое покровительство, 
капитан Катль. 

Низкорослый джентльмен в цилиндре, который, по-ви- 
димому, был супругом другой леди и явно радовался 
тому, что ближний низведен до его уровня, отступил и 
передал леди на попечение капитана Катля. Та немед¬ 
ленно уцепилась за него и, заявив, что времени те¬ 
рять нельзя, громким голосом приказала шествовать 
дальше. 

Капитан даже вспотел от тревоги за друга, к которой 
сначала примешивалась и тревога за самого себя, ибо 
им овладел безотчетный страх, как бы его не женили на¬ 
сильно; но на помощь ему пришло знание церковной 
службы, и, памятуя о том, какие обязательства налагает 
слово «да», он почитал себя в безопасности, приняв ре¬ 
шение, в случае если ему зададут какой-нибудь вопрос, 
громко ответить «нет». Под влиянием этой тревоги он в 
течение некоторого времени не замечал продвижения 
процессии, в которой и сам принимал теперь участие, и 
не внимал речам своей прекрасной спутницы. Но когда 
его волнение немножко улеглось, он узнал от этой леди, 
что она вдова, а ее покойный муж, некий мистер Бокем, 
служил в таможне; узнал он также, что она ближайшая 
подруга миссис Мак-Стинджер, которую считает образцо¬ 
вой женщиной; она часто слышала о капитане и полагает, 
что он теперь раскаялся в своей прошлой жизни; она 
надеялась, что мистеру Бансби известно, какое счастье 
выпало ему на долю, но опасалась, что мужчины редко 
могут оценить такое счастье, пока не утратят его,— и так 
далее, в том же духе. 

В это время капитан не мог не заметить, что миссис 
Бокем не сводит глаз с жениха, и всякий раз, когда они 
проходили мимо какого-нибудь двора или переулка, ка¬ 
завшегося удобным для бегства, она настораживалась, 
чтобы отрезать путь Бансби, если он попытается улиз- 
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нутъ. Другая леди, а также ее супруг, низкорослый 
джентльмен в цилиндре, в свою очередь были наготове, 
следуя заранее намеченному плану. И миссис Мак-Стинд- 
жер так охраняла злополучного моряка, что любая по¬ 
пытка спастись бегством была обречена на неудачу. З т0 
бросалось в глаза даже прохожим, которые выражали 
свои чувства криками и насмешками, к чему страшная 
Мак-Стинджер относилась с непоколебимым равнодушием, 
тогда как Бансби, казалось, находился в бессознательном 
состоянии. 

Капитан много раз пытался вступить в общение с фи¬ 
лософом хотя бы с помощью односложного восклицания 
или сигнала, но терпел неудачу вследствие бдительности 
стража и присущего Бансби свойства не обращать вшъ 
мания ни на какие знаки. Так дошли они до часовни, 
чистенького белого здания, недавно арендованного пре¬ 
подобным Мельхиседеком Хаулером, который после на¬ 
стоятельных просьб согласился отсрочить светопрестав¬ 
ление на два года, но уведомил своих приверженцев, что 
тогда-то уж оно непременно настанет. 

Пока преподобный Мельхиседек читал какие-то им¬ 
провизированные молитвы, капитан, улучив минутку, про¬ 
ворчал на ухо жениху: 

— Как поживаете, приятель, как поживаете? 

На это Бансби ответил, совершенно забыв о препо¬ 
добном Мельхиседеке, что можно было извинить 'Только 
отчаянным его положением: 

— Чертовски скверно. 

— Джек Бансби,— прошептал капитан,— вы это де¬ 
лаете по доброй воле? 

Мистер Бансби ответил: 

— Нет. 

— Так зачем же вы это делаете, приятель? — задал 
капитан довольно естественный вопрос. 

Бансби, по-прежнему глядя с невозмутимой физионо¬ 
мией в беспредельную даль, не дал никакого ответа. 

— Почему бы не отчалить? — сказал капитан. 

— А! — шепнул Бансби, увидев проблеск надежды. 

— Почему бы не отчалить? — повторил капитан. 

— Что толку? — возразил несчастный мудрец.— Она 
меня опять поймает. 
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— Попытайтесь,— сказал капитан.— Не падайте ду¬ 
хом! Ну! Момент удобный- Отчаливайте, Джек Бацсби! 

Но вместо того чтобы последовать этому совету, Джек 
Бансби горестно прошептал: 

— Все началось с вашего сундука. И зачем только 
я вызвался конвоировать ее тогда вечером в порт? 

— Приятель,— запинаясь, проговорил # капитан,— я 
думал, что вы ее одолели, а не она — вас. Вас, человека 
такого ума! 

Мистер Бансби не сказал ни слова и только испустил 
глухой стон. 

— Живее! — сказал капитан, подталкивая его лок¬ 
тем.— Момент удобный! Отчаливайте! Я прикрою ваше 
отступление. Сейчас самое время бежать, Бансби. Вы 
подумайте — свобода! Решайтесь! Раз! - 

Бансби не шевельнулся. 

— Бансби,— шепнул капитан,— решайтесь! Два! 

Бансби и во второй раз не решился. 

— Бансби,— настаивал капитан,— на карту постав¬ 
лена ваша свобода. Три! Теперь или никогда! 

Бансби не сделал этого теперь, и не сделал никогда, 
потому что немедленно вслед за этим миссис Мак-Стинд- 
жер вышла за него замуж. 

Во время церемонии капитана больше всего устрашил 
чрезвычайный интерес к совершающемуся обряду со сто¬ 
роны Джулианы Мак-Стинджер и зловещая сосредоточен¬ 
ность, с какою это многообещающее дитя, уже теперь 
являющееся копией матери, наблюдало за происходив¬ 
шим. Капитан усмотрел в этом беспрерывную цепь ло¬ 
вушек для мужчин, простирающуюся в бесконечность, и 
целые века угнетения и насилия, на которые обречены 
моряки. Это производило более глубокое впечатление, 
чем непоколебимая стойкость миссис Бокем и второй 
леди, чем ликование низкорослого джентльмена в ци¬ 
линдре и даже суровая непреклонность миссис Мак- 
Стинджер. Юные Мак-Стинджеры мужского пола мало 
что понимали в происходящем и еще меньше им интере¬ 
совались; во время церемонии они были заняты преиму¬ 
щественно тем, что старались наступить друг другу на 
ноги, но поведение этих злополучных младенцев служило 
лишь фоном, на котором во всей своей красе выступала 



скороспелая женщина, обнаружившаяся в Джулиане. 
«Еще годик-другой,— подумал капитан,— и поселиться в 
одном доме с этим ребенком было бы гибелью». 

По окончании церемонии все юные отпрыски наброси¬ 
лись на мистера Бансби, приветствуя его нежным именем 
отца и выпрашивая полупенсовики. Когда волна горячих 
чувств схлынула и процессия готова была снова тро¬ 
нуться в путь, ее ненадолго задержал неожиданный при¬ 
падок, случившийся с Александром Мак-Стинджером. По- 
видимому, это милое дитя твердо связывало свое пред¬ 
ставление о часовне с надгробными плитами, если в храм 
божий входили с иными намерениями, кроме обычной 
молитвы, и потому оно было совершенно уверено, что 
его мать похоронена и потеряна для него навеки. По¬ 
трясенный этой мыслью, Александр Мак-Стинджер завиз¬ 
жал с удивительной силой и весь почернел. Но как ни 
было трогательно такое доказательство нежной его при* 
вязанности к матери, эта замечательная женщина не 
могла допустить, чтобы ее любовь к сыну выродилась в 
слабость. Поэтому после тщетных попыток образумить 
его встряской, тычками, окриками и другими средствами, 
она вывела его па свежий воздух и испробовала другой 
метод: участники свадебной процессии услышали быстро 
следовавшие один за другим резкие звуки, напоминавшие 
аплодисменты, а вслед за этим увидели Александра, си¬ 
девшего на самой холодной каменной плите во дворе, 
очень разгоряченного и громко плакавшего. 

Процессия, получив возможность снова выстроиться 
и отправиться на Бриг-Плейс, где было приготовлено сва¬ 
дебное пиршество, двинулось обратно в прежнем порядке, 
причем на долю Бансби выпало немало насмешливых 
поздравлений от прохожих со счастливым браком, только 
что заключенным. Капитан следовал до дверей дома. Но 
его обеспокоило более ласковое обращение миссис Бо- 
кем, которая, освободившись от обязанностей, поглощав¬ 
ших все ее внимание (бдительность и настороженность 
этих леди значительно ослабели, после того как Бансби 
благополучно женился), воспользовалась досугом, чтобы 
проявить интерес к его особе; посему он покинул и про¬ 
цессию и пленника, слабым голосом сославшись на дело¬ 
вое свидание и обещая в скором времени вернуться. 
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У капитана были сугубые основания чувствовать себя 
неловко, ибо он с раскаянием размышлял о том, что 
весьма способствовал пленению Бансби, разумеется, ни¬ 
мало об этом не помышляя, а просто вследствие беспре¬ 
дельной своей веры в изобретательность этого философа. 

Капитану и в голову не приходило вернуться к ста¬ 
рому Солю Джилсу, не зайдя предварительно узнать, как 
Здоровье мистера Домби, хотя дом, где лежал больной, 
находился за городской чертой, там, где начинались луга. 
Когда капитан уставал, он просил кого-нибудь подвезти 
его, и таким образом путешествие прошло весело. 

Шторы были спущены, и в доме стояла такая тишина, 
что капитан не решался постучать. Но, прислушавшись 
у двери, он различил приглушенные голоса, тихонько по¬ 
стучал и был впущен мистером Тутсом. Мистер Туте 
с женой только что приехали сюда, побывав сначала во 
владениях Мичмана, чтобы повидать капитана, и узнав 
там адрес. 

Но хотя они и приехали совсем недавно, миссис Туте 
уже завладела младенцем, взяла его на руки и, присев 
на ступеньку лестницы, обнимала его и ласкала. Флоренс 
стояла тут же, наклонившись к ней, и никто не мог бы 
сказать, кого нежнее обнимала и ласкала миссис Туте — 
мать или ребенка — и кто к кому относился с большею 
нежностью: Флоренс к миссис Туте, или миссис Туте 
к ней, или они обе к младенцу — столько было здесь 
любви и волнения. 

— А ваш папаша очень болен, ненаглядная моя мисс 
Флой? — спросила Сьюзен. 

— Он очень, очень болен,— ответила Флоренс.— 
Сьюзен, милая, больше не называйте меня так, как назы¬ 
вали раньше. Но что это значит? — с удивлением спро¬ 
сила она, коснувшись ее платья.— Ваше прежнее платье? 
Прежняя шляпка и локоны, все по-старому? 

Сьюзен залилась слезами и осыпала поцелуями ма¬ 
ленькую ручку, с таким недоумением прикоснувшуюся 
к ней. 

— Дорогая мисс Домби,— выступив вперед, сказал 
мистер Туте,— я объясню. Это удивительнейшая жен¬ 
щина. Мало кто может с ней сравниться! Она всегда го¬ 
ворила— говорила еще до нашей свадьбы и повторяет 
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по сей день,— что, когда бы вы ни вернулись, она придет 
к вам в том самом платье, какое носила прежде, когда 
служила у вас, потому что боится — вдруг она покажется 
вам чужой и вы будете меньше любить ее. Я лично вос¬ 
хищаюсь этим платьем,— сказал мистер Туте.— Я обо¬ 
жаю ее в нем! Дорогая мисс Домби, она опять будет 
вашей горничной, няней, всем, чем была раньше. Она 
совсем не изменилась. Но, Сьюзен, дорогая моя,— сказал 
мистер Туте, который говорил с восторгом и глубоким 
чувством,— я прошу только одного: ты должна помнить 
советы врача и не переутомляться! 


ГЛАВА ГХІ 
Опа уступает 

Флоренс нуждалась в помощи. Крайне нуждался в 
помощи ее отец, и услуги старой ее приятельницы были 
неоценимы. Смерть стояла у его изголовья. От человека, 
каким он был раньше, осталась только тень. Потрясенный 
духом и опасно больной, он опустил измученную голову 
на подушки постели, приготовленной для него руками 
дочери, и с тех пор ни разу не приподнял ее. 

Флоренс всегда была с ним. Обычно он ее узнавал, 
но в бреду часто отодвигал в прошлое то, что происходило 
вокруг. Иногда он говорил так, словно его сын только что 
умер; и хотя, по его уверениям, он ни слова ей не сказал 
о том, как она бодрствовала у маленькой кроватки, од¬ 
нако он это видел — он это видел. И он прятал лицо в 
подушку, рыдал и протягивал исхудавшую руку. Иногда 
он спрашивал ее: «Где Флоренс?» — «Я здесь, папа, 
здесь».— «Я не узнаю ее! — восклицал он.— Мы так 
долго были разлучены, что я не узнаю ее». И тогда его 
охватывал ужас, пока она не успокаивала его смятения 
и не вызывала у него слез, которые иной раз с таким 
трудом старалась осушить. 

По временам он бредил о своих торговых операциях, 
и часто Флоренс, слушая его, теряла нить — иногда на 
несколько часов. Он повторял тот знакомый детский во¬ 
прос: «Что такое деньги?»—и задумывался, размышлял, 
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рассуждал сам с собою более или менее связно, стараясь 
дать наилучший ответ, словно этот вопрос был задан ему 
впервые. Десятки тысяч раз он задумчиво повторял на¬ 
звание своей прежней фирмы и каждый раз пытался при¬ 
поднять голову с подушки. Он принимался считать своих 
детей: один... двое... и снова начинал сначала. 

Но это бывало с ним в бреду. В другие периоды бо¬ 
лезни, периоды наиболее длительные, он неизменно думал 
о Флоренс. Чаще всего бывало так: он воскрешал в па¬ 
мяти ту ночь, которую так недавно вспоминал,— ночь, 
когда она пришла к нему в комнату, и ему грезилось, 
будто сердце у него заныло и он вышел вслед за нею 
и в поисках ее стал подниматься по лестнице. Затем, сме¬ 
шивая давно прошедшее с недавними днями, он видел 
следы башмаков, удивлялся их количеству и начинал их 
считать, поднимаясь за Флоренс. Вдруг среди них появ¬ 
лялся кровавый след, а потом он замечал раскрытые на¬ 
стежь двери и за ними в зеркалах видел страшные отра¬ 
жения обезумевших людей, прятавших что-то у себя на 
груди. Но все время среди бесчисленных следов, среди 
кровавых следов он различал следы Флоренс. Все время 
она была впереди. Все время, не находя покоя, он шел 
за нею все дальше, считая следы, поднимался все выше, 
словно к вершине величественной башни, до которой 
нужно взбираться годы. 

Однажды он осведомился, не послышался ли ему го¬ 
лос Сьюзен. 

Флоренс ответила: «Да, милый папа»,— и спросила, 
не хочет ли он ее видеть. 

Он сказал: «Очень хочу». И Сьюзен не без трепета 
подошла к его кровати. 

Казалось, это доставило ему большое облегчение. Он 
просил ее не уходить, прощал ей все, что она когда-то 
ему говорила; пусть она здесь останется. Теперь у него 
с Флоренс совсем другие отношения,— сказал он,— и они 
очень счастливы. Пусть она посмотрит! Он притянул к 
себе кроткую головку и заставил ее опуститься на свою 
подушку. 

В таком положении он находился в течение многих 
дней и недель. Наконец он стал спокойнее: лежал в по¬ 
стели — жалкая тень человека —и говорил так тихо, что, 
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только наклонившись к самым его губам, можно было 
услышать его. Теперь ему доставляло какое-то удоволь¬ 
ствие лежать у открытого окна, смотреть на летнее небо 
и деревья, а по вечерам — на заходящее солнце; следить 
за тенями облаков и листвы, словно чувствуя какую-го 
симпатию к теням. Это было естественно. Для него жизнь 
и мир были только тенью. 

Теперь он беспокоился о том, что Флоренс утомлена, 
и часто преодолевал свою слабость, чтобы прошептать, 
обращаясь к дочери: «Пойди погуляй, дорогая, подыши 
свежим воздухом. Пойди к своему мужу!» Однажды, 
когда у него в комнате был Уолтер, он поманил его к 
себе, попросил нагнуться и, пожав ему руку, прошептал, 
что, умирая, он может доверить Уолтеру свою дочь — он 
рто знает. 

Однажды вечером, перед заходом солнца, когда Фло¬ 
ренс с Уолтером сидели у него в комнате — он любил ви¬ 
деть их вместе,— Флоренс, держа в руках своего ма¬ 
лютку, потихоньку начала напевать ему ту старую пе¬ 
сенку, которую так часто певала умершему мальчику. 
Мистер Домби не мог вынести. Он поднял дрожа¬ 

щую руку, умоляя ее перестать, но на следующий день он 
попросил ее спеть рту песню еще раз. И с тех пор по 
вечерам часто повторял свою просьбу, и она пела. Он 
слушал, отвернувшись к стене. 

Как-то раз Флоренс с Сьюзен сидели у окна в его 
комнате, а между нею и бывшей ее горничной, которая 
по-прежнему была ее верной помощницей, помещалась 
корзинка с рукоделием. Он задремал. Был чудесный ве¬ 
чер, еще часа два оставалось до сумерек, и тишина на¬ 
веяла на Флоренс глубокую задумчивость. На минуту она 
забылась, вспоминая тот день, когда человек, который 
лежал сейчас здесь, такой изменившийся, познакомил ее 
с новой мамой. Она вздрогнула, когда Уолтер, облокотив¬ 
шись на спинку стула, коснулся ее плеча. 

— Дорогая моя,— сказал Уолтер,— внизу тебя ждет 
один джентльмен, который хотел бы с тобою поговорить. 

Ей показалось, что Уолтер смотрит серьезно и озабо¬ 
ченно, и она спросила, не случилось ли что-нибудь. 

— Нет, нет, дорогая!—сказал Уолтер.— Я видел 
Этого джентльмена и поговорил с пим. 
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Флоренс взяла его под руку и, оставив отца на попе¬ 
чении черноглазой миссис Туте, занимавшейся шитьем 
с таким рвением, на какое только способны черноглазые 
женщины, сошла вниз вместе с мужем. В уютной малень¬ 
кой гостиной, выходившей окнами в сад, сидел джентльмен, 
который при виде Флоренс встал, чтобы пойти ей навстре¬ 
чу, но, подчиняясь своеобразному устройству ног, свернул 
в сторону и остановился, лишь наткнувшись на стол. 

Тогда Флоренс припомнила кузена Финикса, которого 
сначала не узнала, так как деревья перед окнами отбра¬ 
сывали густую тень. Кузен Финикс пожал ей руку и по¬ 
здравил со вступлением в брак. 

— Я очень сожалею о том, что ранее не имел воз¬ 
можности принести вам свои поздравления,— сказал ку¬ 
зен Финикс, усаживаясь после того, как села Флоренс,— 
но, собственно говоря, случилось столько мучительных 
происшествий, следовавших, если можно так выразиться, 
по пятам друг за другом, что я сам находился в чертов¬ 
ски скверном состоянии и решительно не мог появляться 
в обществе. Я довольствовался своим собственным обще¬ 
ством, и, право же, не очень-то приятно человеку, быв¬ 
шему высокого мнения о своих возможностях, узнать, что 
он способен надоесть самому себе, собственно говоря, до 
последней крайности. 

Какое-то замешательство и тревога, отражавшиеся в 
манерах этого джентльмена, который всегда оставался 
джентльменом, несмотря на свойственные ему маленькие 
безобидные странности, а также вид Уолтера навели Фло¬ 
ренс на мысль, что за э тим следует нечто более непо¬ 
средственно связанное с целью визита. 

— Я говорил моему другу мистеру Гэю, если он раз¬ 
решит мне называть его этим именем,— сказал кузен 
Финикс,— с какою радостью я узнал о полном выздоров¬ 
лении своего друга Домби. Надеюсь, мой друг Домби не 
допустит, чтобы потеря состояния подействовала на него 
угнетающе. Не могу сказать, чтобы мне самому случи¬ 
лось потерять большое состояние: большого состояния 
у меня, собственно говоря, никогда не было. Но то, что я 
мог потерять, я потерял и не замечаю, чтобы меня это 
очень беспокоило. Мой друг Домби чертовски честный 
человек,— таково общее мнение,— и полагаю, ему весьма 
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утешительно будет об этом узнать. Даже Томи Скрю- 
зер — человек в высшей степени желчный, с которым мой 
друг Гэй, вероятно, знаком,— ничего не может сказать 
в опровержение этого факта. 

Флоренс еще живее, чем прежде, почувствовала, что 
за этим должно последовать какое-то сообщение, и с не¬ 
терпением ждала его — с таким нетерпением, что кузен 
Финикс сказал, как бы отвечая на вопрос: 

— Видите ли, мы с моим другом Гэем рассуждали 
о том, прилично ли будет просить вас об одном одолже¬ 
нии, и мой друг Гэй, который с величайшей сердечностью 
и искренностью пошел мне навстречу, за что я ему весьма 
признателен, разрешил мне обратиться к вам с этой 
просьбой. Я знаю, что такую милую леди, как прелестная 
и безупречная дочь моего друга Домби, не придется 
долго упрашивать, но я счастлив, что заручился под¬ 
держкой и одобрением моего друга Гэя. Так, например, 
в те времена, когда я заседал в парламенте, если кто- 
нибудь хотел внести предложение — что случалось редко, 
так как нас держали в руках и лидеры обеих партий тре¬ 
бовали строжайшей дисциплины, а это было чертовски 
хорошо для рядовых вроде меня, потому что нам не 
позволяли постоянно выставлять себя напоказ, чего мно¬ 
гие из нас страстно добивались,— так вот, говорю я, в те 
времена, когда я заседал в парламенте, если кому-нибудь 
разрешалось выступить со своим крохотным пустым пред- 
ложеньицем, он всегда считал долгом заявить о своей 
приятной уверенности в том, что его чувства встретят 
отклик в сердце мистера Питта *, этого, собственно го¬ 
воря, кормчего, благополучно выдержавшего шторм. Вслед 
за этим чертовски много парней немедленно разражалось 
восторженными возгласами, и это вдохновляло оратора. 
Но, собственно говоря, эти парни, получив приказ выра¬ 
жать величайший восторг при упоминании о мистере 
Питте, стали такими знатоками своего дела, что это имя 
всегда их будило. В сущности, они понятия не имели, 
о чем идет речь, и Разговорчивый Браун — Браун из ми¬ 
нистерства финансов, который выпивал сразу четыре бу¬ 
тылки,— с ним, возможно, был знаком отец моего друга 
Гэя, ибо в то время моего друга Гэя еще не было на 
свете,— так вот этот Браун говаривал, что если бы кто- 


511 



нибудь встал и с прискорбием сообщил палате, что в ку¬ 
луарах корчится в предсмертных судорогах какой-нибудь 
достопочтенный член парламента и фамилия этого досто¬ 
почтенного члена парламента — Питт, обязательно раз¬ 
дались бы восторженные крики. 

Это упорное нежелание изложить цель визита привело 
в смятение Флоренс, и, волнуясь все больше и больше, 
она переводила взгляд с кузена Финикса на Уолтера. 

— Право же, дорогая моя, ничего плохого не случи¬ 
лось,— сказал Уолтер. 

— Клянусь честью, ничего плохого не случилось,— 
подтвердил кузен Финикс, и я глубоко огорчен тем, что 
вызвал у вас хотя бы минутную тревогу. Смею вас уве¬ 
рить, ничего плохого не случилось. Одолжение, о кото¬ 
ром я хочу вас просить, заключается всего-навсего в 
том... но, право же, это кажется таким необычайным, что 
я был бы бесконечно признателен моему другу Гэю, если бы 
он потрудился сломать... собственно говоря, сломать лед. 

Услыхав такую мольбу, а также видя обращенный 
к нему умоляющий взгляд Флоренс, Уолтер сказал: 

— Дорогая моя, дело очень простое: не согласишься 
ли ты поехать в Лондон с этим джентльменом, которого 
ты хорошо знаешь? 

— Прошу прощения — и с моим другом Трем! — пе¬ 
ребил кузен Финикс. 

— И со мною. Навестить одну особу. 

— Кого?—спросила Флоренс, переводя взгляд с од¬ 
ного на другого. 

— Если бы мне разрешено было просить, чтобы вы не 
требовали ответа на этот вопрос,— сказал кузен Фи¬ 
никс,— я взял бы на себя смелость обратиться к вам 
с такой просьбой. 

— А ты знаешь, Уолтер? — спросила Флоренс. 

- Да. 

— И считаешь, что я должна ехать? 

— Да. Я уверен, что таково было бы и твое мнение. 
Хотя, по некоторым причинам, мне хорошо понятным, по¬ 
жалуй, лучше сейчас ничего больше не говорить. 

— Если папа еще спит или е;сли он проснулся, но 
может обойтись без меня, я сейчас же поеду,— сказала 
Флоренс. 


512 



Спокойно поднявшись и бросив на них слегка встре¬ 
воженный, но доверчивый взгляд, она вышла из комнаты. 

Когда она вернулась, чтобы ехать с ними, они беседо¬ 
вали о чем-то у окна, и Флоренс могла только удив¬ 
ляться, что именно побудило их сойтись так близко за 
такой короткий срок. Но ее не удивил взгляд, полный 
гордости и любви, какой бросил на нее муж, оборвав раз¬ 
говор, когда она вошла; так смотрел он на нее всегда. 

— Я оставлю моему другу Домби свою визитную кар¬ 
точку,— сказал кузен Финикс,— от всей души уповая, 
что с каждым днем к нему будут возвращаться здоровье 
и силы. И надеюсь, мой друг Домби окажет мне честь, 
считая меня человеком, который, собственно говоря, чер¬ 
товски восхищается той репутацией, какою он поль¬ 
зуется как британский купец и чертовски порядочный че¬ 
ловек. Мое поместье пришло в полный упадок, но если 
мой друг Домби будет нуждаться в перемене климата и 
пожелает поселиться там, он увидит, что это в высшей 
степени здоровая местность,— да иначе и быть не может, 
потому что скука там невыносимая. Если мой друг Домби 
страдает упадком сил и разрешит порекомендовать ему 
средство, которое мне часто помогало — мне случалось 
иногда чувствовать ужасную дурноту, ибо я вел довольно 
беспутный образ жизни в те времена, когда люди жили 
беспутно,— я бы, собственно говоря, посоветовал яичный 
желток, взбитый с сахаром и мускатным орехом в ста¬ 
кане хереса; выпивать по утрам с сухариком. Джонсон, 
державший зал для бокса на Бонд-стрит, человек весьма 
сведущий, о котором мой друг Гэй несомненно слышал, 
говорил, бывало, что, тренируясь перед выступлением на 
ринге, они заменяли херес ромом. В данном случае я бы 
рекомендовал херес, так как мой друг Домби еще не 
оправился от болезни, вследствие чего ром может бро¬ 
ситься ему... собственно говоря, в голову и привести его 
в чертовски скверное положение. 

Произнеся эту речь, кузен Финикс явно пребывал в нер¬ 
вическом состоянии и тревоге. Затем, предложив руку Фло¬ 
ренс и по мере сил удерживая в повиновении свои непо¬ 
корные ноги, казалось, твердо решившие идти в сад, он по¬ 
вел ее к двери и усадил в карету, которая ждала у подъезда. 

Затем в карету сел Уолтер, и они тронулись в путь. 
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Проехали они миль шесть или восемь. Стало смер¬ 
каться, когда они проезжали по скучным благопристой¬ 
ным улицам в западной части Лондона. Флоренс вложила 
свою руку в руку Уолтера и очень внимательно, с возра¬ 
стающей тревогой присматривалась к каждой новой улице, 
в которую они сворачивали. 

Когда карета остановилась, наконец, на Брук-стрит, 
перед тем самым домом, где была отпразднована злопо¬ 
лучная свадьба мистера Домби, Флоренс спросила: 

— Уолтер, что же это значит? Кого я здесь увижу? 

Уолтер успокоил ее, но ничего не ответил, тогда она 
окинула взглядом фасад и увидела, что все окна закрыты, 
как будто дом необитаем. Кузен Финикс уже вышел из 
кареты и предложил ей руку. 

— Разве ты не пойдешь со мной, Уолтер? 

— Нет, я останусь здесь. Не дрожи так, дорогая Фло¬ 
ренс! Тебе нечего бояться. 

— Я это знаю, Уолтер, раз ты здесь, так близко от 
меня. Я в ртом уверена, но... 

Дверь бесшумно распахнулась, хотя никто не стучал, 
и Флоренс, только что вдыхавшая летний вечерний воз¬ 
дух, вошла с кузеном Финиксом в душный, скучный дом. 
Более угрюмый и хмурый, чем когда бы то ни было, он, 
казалось, стоял запертым со дня свадьбы и с той поры на¬ 
капливал в своих стенах уныние и мрак. 

Флоренс с трепетом поднялась по темной лестнице 
и остановилась вместе со своим провожатым у двери в 
гостиную. Кузен Финикс молча открыл дверь и жестом 
попросил ее пройти в следующую комнату, тогда как сам 
он был намерен остаться здесь. После минутного колеба¬ 
ния Флоренс повиновалась. 

За столом у окна сидела леди, которая, казалось, 
что-то писала или рисовала; повернувшись лицом к угаса¬ 
ющему дневному свету, она опиралась головой на руку. 
Флоренс, нерешительно сделав несколько шагов, вне¬ 
запно застыла на месте, словно потеряв способность дви¬ 
гаться. Леди оглянулась. 

— Боже мой! — вскричала она.— Что же это значит? 

— Нет, нет! — воскликнула Флоренс, отшатнувшись, 
когда та встала, и вытянув перед собой руки, чтобы от¬ 
странить ее.— Мама! 



Они стояли и смотрели друг на друга. Страсти и гор¬ 
дыня належили свою печать на лицо Эдит, но оно оста¬ 
лось прекрасным и величественным. А лицо Флоренс, 
несмотря на весь ее ужас, говорило о жалости, скорби 
и благодарных нежных воспоминаниях. Лица обеих вы¬ 
ражали изумление и. страх. Обе, такие неподвижные и 
молчаливые, смотрели друг на друга, разделенные чер¬ 
ной бездной неизгладимого прошлого. 

Флоренс первая прервала молчание. Разрыдавшись, 
она воскликнула, потрясенная до глубины души: 

— О мама, мама! З ачем пришлось нам встретиться 
вот так? З а< *ем вы были так добры ко мне, когда больше 
никого у меня не было, если нам предстояла вот такая 
встреча? 

Эдит стояла перед ней безмолвная и словно оцепе¬ 
невшая. Она не спускала с нее глаз. 

— Я не смею об ртом думать,— продолжала Фло¬ 
ренс.— Я только что была с папой. Он болен. Теперь мы 
всегда вместе, больше мы никогда не расстанемся. Если 
вы хотите, чтобы я попросила его простить вас, я это 
сделаю, мама. Я почти уверена, что теперь он простит, 
если я его попрошу. И пусть бог простит вас и пошлет 
вам утешение! 

Та не ответила ни слова. 

— Уолтер — я вышла за него замуж, и у нас родился 
сын,— робко сказал Флоренс,— Уолтер здесь, у подъезда, 
он привез меня сюда. Я скажу ему, что вы раскаиваетесь, 
что вы стали другой,— Флоренс с грустью смотрела на 
нее.— Я знаю, он вместе со мной будет просить папу. 
Что же еще могу я сделать? 

Эдит, все такая же неподвижная, с остановившимся 
взглядом, нарушила молчание и медленно проговорила: 

— Пятно на вашем имени, на имени вашего мужа, 
вашего ребенка. Подумайте, можно ли это когда-нибудь 
простить, Флоренс? 

— Можно ли простить, мама? Вам это уже простили! 
От всей души, и Уолтер и я. Вы можете быть совер¬ 
шенно уверены, если такая уверенность даст вам утеше¬ 
ние. Вы... вы...— замялась Флоренс,— вы не говорите о 
папе, но, конечно, вы хотите, чтобы я вымолила у него 
прощение для вас. Я уверена. 
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Она не ответила ни слова. 

— Я сделаю это! — продолжала Флоренс.— Если вы 
мне позволите, я принесу вам его прощение, и тогда нам 
можно будет расстаться иначе — так, как расстались бы 
мы в былое время. Я попятилась, мама,— кротко сказала 
Флоренс, подходя ближе,— я отступила от вас не из 
боязни, и я не считаю, что вы можете меня запятнать. 
Я хочу только исполнить свой долг по отношению к папе. 
Я ему очень дорога, и он мне очень дорог. Но мне ни¬ 
когда не забыть, как вы были добры ко мне! О, молите 
бога, мама,— воскликнула Флоренс, бросаясь в ее объ¬ 
ятия,— молите бога, чтобы он простил вам этот грех и по¬ 
зор и простил мне то, что я сейчас делаю (ёсли это греш¬ 
но) и не могу не делать, помня, чем вы для меня были! 

Эдит, словно сломленная этими объятиями, упала на 
колени и обняла руками ее шею. 

— Флоренс! — вскричала она.— Мой светлый ангел! 
Прежде чем мною снова овладеет безумие, прежде чем 
вернется мое упорство и поразит меня немотою, верьте 
мне — я не виновна. 

— Мама! 

— Виновна во многом! Виновна в том, что разверзла 
между нами пропасть. Виновна в том, что должно отде¬ 
лять меня до конца моей жизни от целомудрия и чи¬ 
стоты — прежде всего от вас! Виновна в слепой и стра¬ 
стной ненависти, в которой даже теперь я не раскаи¬ 
ваюсь, не могу и не хочу раскаиваться! Но я не согре¬ 
шила с тем — умершим! Клянусь богом! 

Все еще не поднимаясь с колен, она воздела обе руки 
и поклялась в этом. 

— Флоренс! — продолжала она.— Флоренс, самая чи¬ 
стая и непорочная из всех, кого я знаю, Флоренс, кото¬ 
рую я люблю и которая много лет назад могла бы сде¬ 
лать меня другим человеком и заставила на время из¬ 
мениться даже такую женщину, как я, верьте мне, в 
Этом я не повинна, и позвольте мне снова, в последний 
раз, прижать эту милую головку к моему разбитому 
сердцу! 

Она была растрогана и плакала. Если бы в прежние 
годы это случалось с ней чаще, она бы не была теперь 
так несчастна. 
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— Ничто в мире,— воскликнула она,— не могло бы 
вырвать у меня признание в том, что я не виновна! Ни 
любовь, ни ненависть, ни надежда, ни угрозы! Я сказала, 
что скорее умру, но не пророню ни слова. Я могла бы 
Это сделать, и я бы это сделала, если бы мы не встрети¬ 
лись, Флоренс! 

— Надеюсь,— послышался голос кузена Финикса, ко¬ 
торый появился в дверях и стал топтаться на пороге,— 
надеюсь, моя прелестная и безупречная родственница 
простит мне, что я, прибегнув к маленькой хитрости, 
устроил это свидание. Не стану утверждать, будто раньше 
мне не приходило в голову, что моя прелестная и безу¬ 
пречная родственница имела несчастье опозорить себя 
связью с этим белозубым человеком, ныне покойным, 
ибо, собственно говоря, приходится наблюдать весьма 
странные союзы такого рода, заключенные в этом мире, 
который поражает нас чертовски непонятными сочета¬ 
ниями и является самой непостижимой вещью из всех 
нам известных. Но, Ісак я уже сообщал моему другу 
Домби, я не мог признать виновность моей прелестной и 
безупречной родственницы, пока преступление ее не бу¬ 
дет окончательно доказано. Когда же этого человека, 
ныне покойного, настигла, собственно говоря, чертовски 
ужасная смерть, я понял, что ее положение должно быть 
крайне затруднительным. Сознавая также, что наша 
семья, оказывавшая ей слишком мало внимания, заслу¬ 
живает некоторого порицания и что семья эта — безза¬ 
ботная, а моя тетка, хотя и чертовски жизнерадостная 
женщина, была, пожалуй, не самой лучшею из матерей, 
я взял на себя смелость разыскать ее во Франции и пред¬ 
ложить помощь, поскольку может оказать помощь чело¬ 
век, не имеющий почти никаких средств... По этому слу¬ 
чаю моя прелестная и безупречная родственница удо¬ 
стоила заявить, что, по ее мнению, я — чертовски славный 
парень в своем роде, и поэтому она принимает мою под¬ 
держку. Собственно говоря, я принял это как любезность 
со стороны моей прелестной и безупречной родственницы, 
потому что я становлюсь немощным, а ее заботливость 
доставляет мне величайшее утешение. 

Эдит, усадив Флоренс на диван, махнула рукой, как 
будто просила его ничего больше не говорить. 
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— Моя прелестная и безупречная родственница,— 
продолжал кузен Финикс, не переставая топтаться в две¬ 
рях,— извинит меня, если ради ее блага, и ради себя 
самого, и ради моего друга Домби, чья прелестная и 
безупречная дочь приводит нас в такое восхищение, я 
разверну до конца нить своих замечаний. Она, вероятно, 
не забыла, что с самого начала мы с ней никогда не упо¬ 
минали о ее побеге. Мое мнение всегда было таково, что 
тут кроется какая-то тайна, которую она при желании 
могла бы осветить. Но так как моя прелестная и безу¬ 
пречная родственница — женщина чертовски решитель¬ 
ная, я знал, что с ней, собственно говоря, шутки плохи, 
а потому и избегал всяких споров. Однако не так давно 
я нашел уязвимую точку — нежную привязанность к до¬ 
чери моего друга Домби,— и тогда я сообразил, что, если 
мне удастся устроить свидание, неожиданное для обеих 
сторон, оно может привести к благодетельным результа¬ 
там. И вот, находясь частным образом в Лондоне и соби¬ 
раясь отправиться на юг Италии, І'де мы, собственно го¬ 
воря, намерены обосноваться, пока не переселимся в 
иной, вечный дом — чертовски неприятная мысль для 
всякого человека,— я принялся разузнавать о местожи¬ 
тельстве моего друга Гэя, прекрасного и удивительно 
чистосердечного человека, которого, должно быть, знает 
моя прелестная и безупречная родственница, и мне посча¬ 
стливилось привезти сюда его милую жену. А теперь,— 
Заключил кузен Финикс с неподдельным, искренним чув¬ 
ством, прорывавшимся сквозь легкомысленный и небреж¬ 
ный тон,— я заклинаю мою родственницу не останавли¬ 
ваться на полпути, но по мере сил загладить то зло, в 
совершении которого она повинна,— не ради семейной 
чести, не ради ее собственной репутации, не ради тех со¬ 
ображений, которые она, в силу неблагоприятно сложив¬ 
шихся обстоятельств, стала почитать мелкими, а только 
потому, что это не добро, а зло. 

После этого ноги кузена Финикса согласились его 
увести. Оставив Эдит наедине с Флоренс, он притворил 
за собой дверь. 

Эдит, сидевшая рядом с Флоренс, несколько минут мол¬ 
чала. Потом она вынула из-за корсажа небольшой пакет. 

— Я долго спорила с собой,— тихо сказала она,—: 
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нужно ли это записать на случай скоропостижной смерти 
или какой-нибудь катастрофы, но я не могла иначе. 
С тех пор я не переставала думать о том, когда и как 
уничтожить рту бумагу. Возьмите ее, Флоренс. Здесь 
написана чистая правда. 

— Передать папе? — спросила Флоренс. 

— Кому хотите,— ответила Зд ит * — Она дана вам и 
получена вами. Он никогда не мог бы получить ее из 
других рук. 

И снова они сидели молча в сгущавшихся сумерках. 

— Мама,— сказала Флоренс,— он лишился всего сво¬ 
его имущества. Он был при смерти. Опасность и теперь 
еще не миновала. Могу ли я передать ему что-нибудь от вас? 

— Вы мне сказали, что теперь вы ему очень до¬ 
роги? — спросила Эдит. 

— Да! — дрожащим голосом ответила Флоренс. 

— Скажите ему — я жалею о том, что нам суждено 
было встретиться. 

— Больше ничего? — спросила Флоренс после недол¬ 
гого молчания. 

— Если он спросит, скажите ему: я не раскаиваюсь в 
том, что сделала... еще не раскаиваюсь... потому что, 
если бы завтра пришлось снова это сделать, я бы это 
сделала снова. Но если он стал другим человеком... 

Она запнулась: Флоренс молча прикоснулась к ее 
руке, и в этом прикосновении было что-то, заставившее 
ее запнуться. 

— ...Но так как он стал другим человеком, он знает, 
что теперь это не могло бы случиться. Скажите ему — я 
бы хотела, чтобы этого никогда не было. 

— Могу я сказать,— спросила Флоренс,— что вы с 
огорчением услышали о перенесенных им страданиях? 

— Нет,— возразила она,— если благодаря им он 
узнал, что его дочь очень дорога ему. Он сам не будет со¬ 
жалеть об этом, Флоренс, если они послужили ему уро¬ 
ком. 

— Вы желаете ему добра и хотели бы видеть его сча¬ 
стливым! Я в этом уверена! — воскликнула Флоренс.— 
О, позвольте мне когда-нибудь, если представится удоб¬ 
ный случай, передать ему это! 

Темные глаза Эд ит пристально смотрели в прострап- 
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ство, и она ничего не ответила, пока Флоренс не повто¬ 
рила своей мольбы; тогда Эдит продела ее руку под свою 
и сказала, не отводя задумчивого взгляда от окна, за ко¬ 
торым сгущалась тьма: 

— Скажите ему, что, если теперь у него найдутся ос¬ 
нования отнестись с сочувствием к моему прошлому, я 
прошу его об этом сочувствии. Скажите ему, что, если 
теперь у него найдутся основания вспоминать обо мне с 
меньшей горечью, я прошу его об этом. Скажите ему, 
что, хотя мы умерли друг для друга и никогда не встре¬ 
тимся по сю сторону вечности, у нас есть теперь одно 
общее чувство, которого не было прежде. 

Стойкость, казалось, изменила ей, и темные глаза за¬ 
туманились слезами. 

— Я говорю это, веря, что он будет лучшего мнения 
обо мне, а я о нем,— сказала она.— Чем больше он бу¬ 
дет любить свою Флоренс, тем меньше он будет ненави¬ 
деть меня. Чем больше он будет гордиться и радоваться 
при виде ее и ее детей, тем больше он будет раскаи¬ 
ваться, вспоминая свою роль в этом страшном сновиде¬ 
нии — нашей супружеской жизни. Тогда и я раскаюсь — 
пусть он об этом узнает,— тогда и я задумаюсь над тем, 
что слишком много мыслей уделяла причинам, сделавшим 
меня такою, какою я была. А мне следовало бы подумать 
также и о том, почему он стал таким, каков он был. 
Тогда я постараюсь простить ему его вину. И пусть он 
постарается простить мне мою! 

— О мама! — воскликнула Флоренс.— Теперь, когда 
я услышала э ти слова, мне стало легче на сердце — не¬ 
смотря на такую встречу и разлуку! 

— Да, эти слова звучат странно и в моих ушах,— 
сказала Эдит,— и никогда мои губы не произносили ни¬ 
чего подобного им. Но даже если бы я была тем гнусным 
созданием, каким я дала ему повод почитать меня,— 
мне кажется, я все-таки произнесла бы эти слова, услы¬ 
шав, что вы стали дороги друг другу. Пусть же он — 
когда вы будете ему дороже всего — со всем снисхож¬ 
дением отнесется ко мне, тогда и я в мыслях своих от¬ 
несусь к нему со всем снисхождением! Вот последние 
мои слова, какие я могу передать ему! А теперь про¬ 
щайте, жизнь моя! 
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Она крепко обняла ее и, казалось, излила на нее всю 
любовь и нежность, скопившиеся в ее душе. 

— Этот поцелуй передайте вашему малютке! А эти 
поцелуи — вам вместо благословения! Милая, дорогая 
моя Флоренс, ненаглядная моя девочка, прощайте! 

— Мы еще встретимся! — воскликнула Флоренс. 

— Никогда! Никогда! Когда вы оставите меня здесь, 
в этой темной комнате, думайте, что вы оставили меня в 
могиле. Помните только — когда-то я жила на свете и 
любила вас! 

И Флоренс, не видя больше ее лица, но до последней 
минуты ощущая ее поцелуи и ласки, рассталась с ней. 

Кузен Финикс встретил ее у двери и проводил вниз, 
в сумрачную столовую, и она, заливаясь слезами, опу¬ 
стила голову на плечо Уолтера. 

— Мне чертовски жаль,— сказал кузен Финикс, с 
самым простодушным видом и без всякого смущения ути¬ 
рая слезы манжетами,— чертовски жаль, что чувствитель¬ 
ная натура прелестной и безупречной дочери моего друга 
Домби и очаровательной жены моего друга Гэя столь 
опечалена и потрясена только что закончившимся сви¬ 
данием. Но — верю и надеюсь — мною руководили наи^ 
лучшие намерения, и мой почтенный друг Домби успо¬ 
коится, узнав о том, что здесь открылось. Я чрезвычайно 
сожалею, что мой друг Домби полгал, собственно говоря, 
в чертовски скверное положение, заключив союз с одним 
из членов нашей семьи, но я твердо придерживаюсь того 
мнения, что, не будь этого проклятого негодяя Баркера, 
Этого белозубого человека, все обошлось бы сравнительно 
благополучно. Что касается моей родственницы, которая 
оказала мне честь, составив обо мне исключительно хоро¬ 
шее мнение, то я могу уверить очаровательную жену 
моего друга Гэя, что моя родственница, собственно го¬ 
воря, может положиться на меня, как на отца. А что 
касается превратностей человеческой жизни и удивитель¬ 
нейших поступков, которые мы постоянно совершаем, то 
я могу только сказать вместе с моим другом Шекспиром — 
человеком, прославившим себя в веках, с которым мой 
друг Гэй, без сомнения, знаком,— что жизнь есть лишь 
тень сновидения*. 
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ГЛАВА ЬХІІ 
Заключительная 


Бутылка, уже давно ее видевшая дня и поседевшая 
от пыли и паутины, извлечена на солнечный свет, и золо¬ 
тистое вино в ней бросает отблески на стол. 

Это последняя бутылка старой мадеры. 

— Вы совершенно правы, мистер Джиле,— говорил 
мистер Домби,— рто редчайшее и восхитительное вино. 

Капитан, который при э том присутствует, сияет от 
радости. Его рдеющее чело поистине окружено нимбом 
восторга. 

— Мы дали друг другу слово, сэр,— замечает ми¬ 
стер Джиле,— я говорю о Нэде и себе самом... 

Мистер Домби кивает капитану, который в немом 
блаженстве сияет все больше и больше... 

— ...Что разопьем эту бутылку вскоре после благопо¬ 
лучного возвращения Уолтера домой. Хотя о таком воз¬ 
вращении мы и не мечтали. Если вы не возражаете против 
нашей давнишней причуды, сэр, выпьем этот первый бокал 
За здоровье Уолтера и его жены! 

— За здоровье Уолтера и его жены! — говорит ми¬ 
стер Домби.— Флоренс, дитя мое! — И он поворачивается, 
чтобы поцеловать ее. 

— За здоровье Уолтера и его жены! — говорит мистер 
Туте. 

— За здоровье Уолтера и его жены! — восклицает 
капитан.— Ура! — И так как капитан не скрывает неудер¬ 
жимого желания с кем-то чокнуться, мистер Домби с 
большой охотой протягивает свой бокал. Остальные сле¬ 
дуют его примеру, и раздается веселый, радостный звон, 
живо напоминающий о свадебных колоколах. 

Другие вина, спрятанные в погребах, стареют так же, 
как старела в далекие дни эта мадера; и пыль и паутина 
покрывают бутылки. 

Мистер Домби — седой джентльмен; заботы и страда¬ 
ния оставили глубокий след на его лице, но это лишь 
отражение пронесшейся бури, за которой последовал 
ясный вечер. 

Честолюбивые замыслы больше его не смущают. 
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Единственная его гордость — это дочь и ее муж. Он стал 
молчаливым, задумчивым, тихим и не расстается с до¬ 
черью. Мисс Токе изредка появляется в кругу семьи, 
предана ей всей душой и пользуется всеобщим располо¬ 
жением. Ее восхищение патроном — некогда величествен¬ 
ным — чисто платоническое; таким оно стало с тех пор, 
как ей был нанесен удар на площади Принцессы, но оно 
нимало не поколебалось. 

У мистера Домби после краха не осталось ничего, 
кроме некоторой суммы, которая поступает ежегодно — 
он не знает от кого — и сопровождается настойчивой 
просьбой не разыскивать отправителя, ибо эти деньги — 
старый долг, выплачиваемый человеком, который хочет 
возместить прежние убытки. По этому поводу мистер 
Домби советовался с одним из своих прежних служащих; 
тот считает возможным принимать эти деньги и не сомне¬ 
вается в том, что некогда фирма действительно заключила 
какую-то сделку, которая была забыта. 

Этот холостяк с карими глазами — он уже не холо¬ 
стяк — женат теперь, женат на сестре седого Каркера- 
младшего. Он навещает своего прежнего патрона, но наве¬ 
щает редко. У седого Каркера-младшего есть причины,— 
связанные с его историей и, в особенности, с его фами¬ 
лией,— по которым ему лучше держаться вдали от своего 
прежнего хозяина. И так как он живет с сестрой и ее 
мужем, то и они стараются держаться вдали. Уолтер, а 
также и Флоренс иногда навещают их, и в уютном доме 
прочувствованно звучат дуэты для фортепьяно и виолон¬ 
чели с участием «гармонических кузнецов». 

А что поделывает Деревянный Мичман после всех 
Этих перемен? О, он по-прежнему на своем посту! Выста¬ 
вив вперед правую ногу, он зорко следит за наемными 
каретами; заново выкрашенный, начиная с треуголки и 
кончая пряжками на туфлях, он бдителен больше чем 
когда бы то ни было; а над ним ослепительно сверкают 
два имени, начертанные золотыми буквами: ДЖИЛС И 
КАТЛЬ. 

Никаких новых дел Мичман не ведет, по-прежнему 
занимаясь своей торговлей. Но ходят слухи, распростра¬ 
няясь на полмили вокруг синего зонта на Леднхоллском 
рынке, что мистер Джиле весьма удачно распорядился в 
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былые времена своим капиталом и не только не отстал 
от века, как он сам полагал, но, в сущности, немножко 
опередил его, и ему оставалось лишь подождать истечения 
сроков. Поговаривают о том, что деньги мистера Джилса 
начали оборачиваться и оборачиваются довольно быстро. 
Несомненно лишь одно: он стоит у двери лавки, в своем 
костюме кофейного цвета, с хронометром в кармане и 
очками на лбу, и как будто не сокрушается об отсутствии 
покупателей, но имеет вид веселый и довольный, хотя 
рассеян так же, как и в былые времена. 

Что касается его компаньона, капитана Катля, то 
представление о торговом предприятии «Джиле и Катль», 
сложившееся в голове капитана, превосходит любую дей¬ 
ствительность. Капитан не мог бы гордиться больше зна¬ 
чением Мичмана для коммерции и навигации страны, 
даже если бы ни одно судно не покидало лондонский 
порт без помощи этого деревянного моряка. Он не пере¬ 
стает восторгаться при виде своего имени, красующегося 
над дверью. Раз двадцать в день он переходит через 
улицу, чтобы посмотреть на него с противоположного 
тротуара, и в таких случаях неизменно говорит: «Эдуард 
Катль, приятель, если бы твоей матери стало известно, 
что ты сделаешься человеком науки, как удивилась бы 
добрая старушка!» 

Но вот к Мичману стремительно подъезжает мистер 
Туте, и когда мистер Туте врывается в маленькую гости¬ 
ную, лицо у него очень красное. 

— Капитан Джиле и мистер Солс,— говорит мистер 
Туте,— имею счастье сообщить вам, что миссис Туте 
подарила нам еще одного члена семейства. 

— И это делает ей честь! — восклицает капитан. 

— Поздравляю вас, мистер Туте! — говорит старый 
Соль. 

— Благодарю вас,— хихикает мистер Туте,— я вам 
очень признателен. Я знал, что вы обрадуетесь, а потому 
и заглянул к вам сам. Мы, знаете ли, преуспеваем. У нас 
есть Флоренс, есть Сьюзен, а теперь еще один младенец. 

— Женского пола? — осведомляется капитан. 

— Да, капитан Джиле,— говорит мистер Туте,— и я 
этому рад. Чем чаще мы будем воспроизводить эту уди¬ 
вительную женщину, тем, по моему мнению, лучше! 
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— Держись крепче! — говорит капитан, берясь за ста¬ 
ринную четырехугольную бутылку без горлышка, ибо сей¬ 
час вечер и скромный запас трубок и стаканов, имею¬ 
щийся у Мичмана, красуется на столе.— Выпьем за ее здо¬ 
ровье и пожелаем ей произвести на свет еще столько же! 

— Благодарю вас, капитан Джиле,— говорит обрадо¬ 
ванный мистер Туте,— я присоединяюсь к этому тосту. 
Если вы мне разрешите, полагаю это никого не обеспо¬ 
коит, я, пожалуй, закурю трубку. 

Мистер Туте начинает курить и от избытка чувств ста¬ 
новится очень болтливым. 

— Капитан Джиле и мистер Солс,— говорит Туте,— 
Эта превосходная женщина не раз проявляла свой исклю¬ 
чительный ум, но больше всего я поражен тем, что она 
прекрасно поняла мою преданность мисс Домби. 

Оба слушателя соглашаются с ним. 

— Потому что мои чувства по отношению к мисс 
Домби,— говорит мистер Туте,— остались неизменными. 
Они те же, что и раньше. И сейчас она остается для 
меня тем же светлым видением, каким была до моего 
знакомства с Уолтерсом. Когда между миссис Туте и 
мною впервые зашла речь о... короче говоря, о йёжной 
страсти, вы понимаете, капитан Джиле... 

— Да, да, приятель,— говорит капитан,— о страсти, 
которая играет всеми нами... вы перелистайте книгу и 
найдете это место... 

— Я непременно это сделаю, капитан Джиле,— с вели¬ 
чайшей серьезностью отвечает мистер Туте.— Когда мы 
впервые заговорили о таких предметах, я объяснил, что 
меня, знаете ли, можно назвать увядшим цветком. 

Капитан весьма одобряет эту метафору и шепчет, 
что лучше розы нет цветка. 

— Боже мой! — продолжает мистер Туте.— Мои чув¬ 
ства были ей известны ничуть не хуже, чем мне самому. 
Ей мне нечего было говорить. Она была единственным 
человеком, который мог встать между мной и безмолвной 
могилой, и она это сделала наилучшим образом, заслу¬ 
жив вечное мое восхищение. Она знает, что никого я не 
почитаю так, как мисс Домби. Она знает, что нет такой 
вещи, которой бы я не сделал для мисс Домби. Она знает, 
что я считаю ее самой красивой, самой очаровательной, 
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самой божественной женщиной. Каково же ее мнение по 
Этому поводу? В высшей степени разумное! «Дорогой мой, 
ты прав. Я и сама так думаю». 

— Ия так думаю! — сказал капитан. 

— И я,— говорит Соль Джиле. 

— А какая наблюдательная женщина моя жена! — 
продолжает мистер Туте, помолчав и затянувшись труб¬ 
кой с великим удовольствием, отразившимся на его физио¬ 
номии.— Какая у нее проницательность! Какие замеча- 
чания она делает! Вчера вечером, например, когда мы 
сидели, вкушая радости семейного очага... клянусь 
честью, эти слова плохо выражают то чувство, какое я 
испытываю в обществе моей жены,— вчера вечером она 
сказала, что отрадно подумать о теперешнем положении 
нашего друга Уолтерса. «Теперь,— заметила она,— он 
избавлен от необходимости плавать по морям, после того 
первого большого путешествия с молодой женой». Как 
вам известно, он и в самом деле избавлен от этой необхо¬ 
димости, мистер Солс! 

— Совершенно верно,— соглашается старый мастер, 
потирая руки. 

— «Теперь,— говорит моя жена,— та же фирма дове¬ 
ряет ему чрезвычайно ответственный пост на родине; 
снова он может себя проявить с лучшей стороны; он стре¬ 
мительно поднимается по ступенькам лестницы; все его 
любят. В эту счастливую пору его жизни дядя оказывает 
ему поддержку» ...полагаю, это так и есть, мистер Солс? 
Моя жена никогда не ошибается. 

— Да, да... несколько наших кораблей, нагруженных 
Золотом и пропавших без вести, действительно вернулись 
на родину,— смеясь, отвечает старый Соль.— Суденышки 
маленькие, мистер Туте, но моему мальчику они приго¬ 
дятся! 

— Вот именно! — говорит мистер Туте.— Никогда вам 
не уличить мою жену в ошибке! «Вот какое положение 
он теперь занимает,— говорит эта замечательнейшая жен¬ 
щина,— а что же дальше? Что будет дальше?» — спра¬ 
шивает миссис Туте. Теперь, капитан Джиле и мистер 
Солс, прошу обратить внимание на глубокую проница¬ 
тельность моей жены. «Да ведь на глазах у мистера 
Домби закладывается фундамент, и на этом фундаменте 
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постепенно вырастает э— сооружение» ...да, именно 
так выразилась миссис Туте,— с восторгом говорит мис¬ 
тер Туте,— «постепенно вырастает сооружение, быть мо¬ 
жет, не хуже, а лучше того, которое он возглавлял и 
скромное зарождение которого изгладилось в его памяти 
(серьезная ошибка, хотя и не редкая, по словам миссис 
Туте). Так, благодаря его дочери»,— сказала моя жена,— 
«взойдет», нет, «восстанет» — именно так выразилась моя 
жена — «восстанет во славе новый Домби и Сын». 

Мистер Туте с помощью своей трубки, которую он с 
радостью применяет в интересах ораторского искусства, 
ибо надлежащее пользование ею вызывает у него весьма 
неприятные ощущения, столь энергически воздает долж¬ 
ное пророческим словам жены, что капитан, в величайшем 
возбуждении подбросив вверх глянцевитую шляпу, 
кричит: 

— Соль Джиле, вы человек науки и мой старый ком¬ 
паньон, что посоветовал я перечитать Уольру в тот вечер, 
когда он поступил на службу? Вот эта цитата: «Вернись, 
Виттингтон, лондонский лорд-мэр, и когда ты соста¬ 
ришься, ты не покинешь его». Так ли было дело, Соль 
Джиле? 

— Конечно, Нэд, — отвечает старый мастер судовых 
инструментов.— Я прекрасно помню. 

— Так вот что д вам скажу,— говорит капитан, от¬ 
кинувшись на спинку стула и выпячивая грудь с наме¬ 
рением разразиться оглушительным ревом.— Я вам спою 
от первого до последнего слова «Красотку Пэг», а вы оба 
держитесь крепче и подпевайте! 

Вина, спрятанные в погребах, стареют так же, как в 
далекие времена — та старая мадера, и пыль и паутина 
покрывают бутылки. 

Стоят ясные осенние дни, и на морском берегу часто 
прогуливаются молодая леди и седой джентльмен. С ними, 
или где-нибудь поблизости, двое детей — мальчик и де¬ 
вочка. И старая собака обычно трусит следом. 

Старый джентльмен идет с мальчиком, разговаривает 
с ним, участвует в его играх, присматривает за ним, не 
спускает с него глаз, словно в нем вся его жизнь. Если он 
задумчив — задумчив и седой джентльмен; а иной раз, 
когда ребенок сидит рядом с ним, заглядывает ему в лицо 
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КОММЕНТАРИИ 



Стр. 20. ...в другом месте! — то есть в другой палате, пала¬ 
те лордов. 

Стр. 32. Из Иова ...— Капитан Катль имеет в виду библей¬ 
скую книгу «Иова», гл. I, но, по своему обыкновению, переина¬ 
чивает цитату. 

Стр. 46. Доктор Уотс — доктор богословия Исаак Уотс 
(1671—1748), автор нескольких сборников псалмов и гимнов. 

Стр. 91. ... восточных магнатов ...— то есть богатых купцов, 
которые вели торговые дела на Востоке (в Индии и других 
британских владениях). 

Стр. 94. Старая леди с Трзднидл-стрит. — Так называют в 
шутку Английский банк, находящийся на улице Трэднидл; 
(іЬгеасІ — нитка, пеесііе — игла); улица носит это название по¬ 
тому, что старинная Торговая Компания Портных выстроила 
здесь свой дом (в XIV веке). 

Земля Тома Тидлера. — Так называется полоса^емли, ни¬ 
кому не принадлежащая, в частности — нейтральная зона 
между двумя государствами; все, что может быть найдено на 
Этой полосе, теоретически поступает в собственность нашед¬ 
шего; отсюда детская игра «Земля Тома Тидлера»: цель играю¬ 
щих — помешать противникам перебежать на площадку, где 
«разбросано» золото и серебро. 

Стр. 95. Боро — город, посылающий депутата в парламент. 
Нередко этим словом обозначался в XIX веке избирательный 
округ, где выборы фактически находились под контролем од¬ 
ного лица. 

...Постельная грелка (\ѵагпіп8 рап)... — так называли че¬ 
ловека, временно замещающего лицо, не достигшее совершен¬ 
нолетия. 
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Гессенские сапоги — сапоги, не доходившие до колен и на¬ 
девавшиеся на туго натянутые брюки. 

Стр. 96. «Шир» (зЬіге) — в прошлом так называлось граф¬ 
ство (соипіу). 

Стр. 106. Змея древнего Нила — намек на Клеопатру, царицу 
египетскую (I век до н. р.)> которая, по преданию, покончила с 
собой, положив себе на грудь ядовитую змею. 

Стр. 132. ... божественную проповедь... произнесенную на го¬ 
ре... — Имеется в виду так называемая Нагорная проповедь 
Иисуса Христа, в которой изложены принципы христианского 
вероучения и христианской морали. 

Стр. 145. Ост-Индские доки — доки, принадлежавшие Ост- 
Индской компании и входившие в состав гигантских доков лон¬ 
донского порта. 

Стр. 174. Собака из Монтаржи — собака, принадлежавшая 
французскому рыцарю Обри де Мондидье (XIV век), убитому, 
как рассказывает легенда, Ричардом де Макер в лесу близ Мон¬ 
таржи. Это преступление долгое время оставалось нераскры¬ 
тым, и преступник был обнаружен только благодаря упорным 
преследованиям собаки, принадлежавшей убитому. По приказу 
короля Карла V между собакой и Макером был устроен поеди¬ 
нок; убийца был побежден, признался в своем преступлении и 
предан казни. 

Стр. 176. Туги — члены индусской религиозной секты «ду¬ 
шителей», приносившие удушенных ими людей в жертву бо¬ 
гам. 

Стр. 184. ...завсегдатай Уайта. — Кофейня Уайта — одна из 
самых популярных лондонских кофеен, известная еще в конце 
XVII века. 

Стр. 216. Мафусаил —библейский патриарх, проживший, по 
преданию, 969 лет. 

...мученик Фокса... — то есть один из христианских мучени¬ 
ков, жития которых пересказал английский богослов Джон Фокс 
(1516—1587) в «Книге мучеников». 

Стр. 218. ...я, быть может, не павлин, но у меня есть гла¬ 
за... — намек на «глазки», которыми украшен хвост павлина. 

Стр. 256. ...рука хромого беса в романе... — Имеется в виду 
роман французского писателя А. Лесажа (1668—1747) «Хромой 
бес», где бес Асмодей приподымает крыши домов и показывает 
студенту Клеофасу частную жизнь обитателей большого го¬ 
рода. 
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Стр. 263. ...золотые брелоки... осудила как предрассудок.— 
Такие брелоки носили «на счастье». 

Стр. 299. ...опекаемой Канцлерским судом... — В компетенцию 
Канцлерского суда входит, между прочим, назначение опекунов 
несовершеннолетним. 

Стр. 301. Негус — см. комментарии к 13-му тому наст, изд., 
стр. 534. 

Стр. 315. Коронер. — Так в Англии называется чиновник, 
производящий следствие в случае скоропостижной или насиль¬ 
ственной смерти. 

Стр. 317. «Певчая птичка» — название песенника. 

Стр. 343. ...ничем не примечательная и отнюдь не яркая 
звезда... — перефразированное шекспировское: 

Ах, точно то же было 6, 

Когда бы я влюбилася в звезду, 

Блестящую на небе. 

(«Конец венчает дело», 
акт I, сц. 1-я. Перевод П. И. Вейнберга.) 

Стр. 412. Я... не обрастаю мхом... — намек на английскую по¬ 
говорку «катящийся камень мхом не обрастает»; источник этой 
поговорки — одно из «Изречений» Публилия Сира, римскогр 
поэта I века до н. э- 

Стр. 417. Суперкарго — служащий на корабле, ведающий 
погрузкой товаров; обычно суперкарго был вторым помощником 
капитана. 

Стр. 427. ...как бык в песенке про Петушка Робина... — на¬ 
мек на детскую песенку, где упоминается бык, который вы¬ 
звался дернуть за веревку и позвонить в колокол. 

Стр. 433. Вот женщина , обольщающая всех мужчин! — ци¬ 
тата из Джона Гэя, английского поэта и драматурга XVIII века. 
Но капитан Катль отсылает Тутса к библии, а именно—к эпи¬ 
зоду соблазнения Адама Евой. 

Демерара — часть Британской Гвианы (в Южной Америке). 

Стр. 445. Амини... застревают у него в горле , как у Макбе¬ 
та... — ср. Шекспир, «Макбет», акт II, сц. 2-я: 

А я, услышав: «Господи помилуй», 

За ними вслед не мог сказать «аминь». 

Стр. 451. ...вечно просыпаться знаменитостью... — намек на 
слова, якобы сказанные Байроном после выхода в свет «Палом- 


533 



ничества Чайльд-Гарольда»: «Однажды утром я проснулся и 
узнал, что я — знаменитость». 

... двенадцать шиллингов и девять пенсов в фунте! — явная 
нелепица, так как в фунте — 20 шиллингов. 

Стр. 453. ...искать уединения в бочке... на Пэлл-Мэлл ...— 
Майор намекает на греческого * философа-киника Диогена из 
Синопа (V—IV века до н. э*Ь жившего в бочке; Пэлл-Мэлл — 
одна из центральных фешенебельных улиц Лондона. 

Стр. 460. «Гармонический кузнец (или «Гармоническая на¬ 
ковальня») — название части одной из сюит Г. Генделя (1685— 
1759). 

Стр. 468. «Газета» — официальный орган английского прави¬ 
тельства; в «Газете» печатаются все правительственные распо¬ 
ряжения, назначения правительственных чиновников, сообще¬ 
ния о банкротствах и т. д. 

Стр. 477. ...об этом Доу... — Речь идет об одной формально¬ 
сти английской юрисдикции. Иск об изъятии земельной соб¬ 
ственности подавался в особой, условной форме. Истец указы¬ 
вал, что участок земли, на который он претендует, был арендо¬ 
ван у него когда-то некиим Джоном Доу, а у последнего мистер 
Ричард Роу (подразумевается ответчик) незаконно отнял зем¬ 
лю. Действительные обстоятельства дела излагались уже после 
Этой условной преамбулы. Эта юридическая комедия, лишний 
раз утверждавшая схоластический характер английского права, 
была отменена только в 1852 году. 

Стр. 492. ...норфолькское печеное яблоко... — Так назывались 
спресованные печеные яблоки. Их приготовляли главным обра¬ 
зом в графстве Норфольк. 

Цинциннат — римский государственный деятель и полково¬ 
дец V века до н. э. У древних считался образцом скромности и 
простоты нравов. 

Стр. 499. Лаймхауз-Хоул — здание, где отбеливают известью 
паруса. 

Стр. 511. Мистер Питт — см. комментарии к 13-му тому наст, 
изд., стр. 529. 

Стр. 521. ...жизнь есть лишь тень сновидения — слегка пере¬ 
фразированные слова Гильденстерна из «Гамлета» (акт II, 
сц. 2-я). 


| ЕВГЕНИЙ ЛАНИ 



СОДЕРЖАНИЕ 

Глава XXXI. Свадьба. 5 

Глава XXXII. Деревянный Мичман разбивается 

вдребезги \ .:. 25 

Глав а XXXIII. Контрасты. 46 

Глава XXXIV . Другие мать и дочь. 61 

Глава XXXV. Счастливая чета. 76 

Глава XXXVI. Празднование новоселья. 90 

Глава XXXVII. Несколько предостережений . . . 106 

Глава XXXVIII. Мисс Токе возобновляет старое 

знакомство. 119 

Глава XXXIX. Дальнейшие приключения капитана 

Эдуарда Катля, моряка. 130 

Глава X Ь. Семейные отношения. 152 

Глава ХЬІ. Новые голоса в волнах.172 

Глава Ч Х ЬI /, повествующая о доверительном разго¬ 
воре іі о несчастном случае. 165 

Глава III. Бдение в ночи.205 

Глава X I* / V. Разлука.215 

Глава X Ь}Ѵ. Доверенное лицо.228 

Глава ХЬѴІ~ Опознание и размышления.237 

Глава ХЬѴ I к ^рянул гром.254 

Глава X ЬѴ 11 /. бегство Флоренс .278 

Глава ХИХ. Мичман делает открытие.292 

Глава Ь. Сетования мистера Тутса.314 

Глава Ы. Мцстер Домби и светское общество . . . 334 

Глава ЫI. Секретные сведения.* 345 

Глава Ы11. НоЦіе сведения.36& 

Глава ЬІѴ. Беглецы.383 


535 























^ л ав а ЬѴ. Роб Точильщик лишается места . 

Глава ЬѴ I. Многие довольны, а Бойцовый Петух воз¬ 
мущен . 

Глава ЬѴ II. Еще одна свадьба. 

Глава ЬѴ 111. Спустя некоторое время 

1 л а в а Ь IX. Возмездие. 

Глава ЬХ. Преимущественно о свадьбах. 

Глава ЬХЬ Она уступает. 

Глава ЬХ I /. Заключительная. 

Комментарии Евгения Ланна . 


ЗЭ7 

412 

440 

450 

468 

491 

507 

522 


531 


ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС 

Собр. еоч.у т. 14 

Редактор С. М а р к и ш ^ 

Художник Н. С е м п с р / 

Худож. редактор Л. К а л и т о а с к -. я 
Технич. редактор Г. К а у н и н г/ • 
Корректор В. Седова , 


"дано в набор 16/1 1959 г. Подписано к печати 2/1П 1959 г. Бумага 84 X ЮЗѴз 2 — 
6,75 печ. л. = 27,47 уел. печ. л. 27,07 уч.-нзд. л. Тираж 525 000 (1—150 000) экз. 
Заказ № 57. Цена 10 руб. 

Гослитиздат. Москва, Б-66, Н.-Басманная, 19. 


Типография «Красный пролетарий» Госгм»лнтиздата 
Министерства культуры СССР. Москва, Краскопролетарская, 16. 










